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		A mi madre.

	Y a mi amiga Carmen Marrón, que tanto me animó a escribir esta novela.
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			1. QUIRÓN

			Cuando abrió los ojos, un intenso foco de luz la deslumbró, haciéndole parpadear. Luego, el fogonazo fue bajando en intensidad y empezó a vislumbrar los contornos de los muebles que había en la habitación. Estaba todo borroso.

			Entrecerró los ojos intentando enfocar mejor. Un armario azul, una mesilla metálica y una gran cómoda sobre la que habían colocado un jarrón con flores. Un calendario de 2014. Febrero.

			Al otro lado de la habitación estaba la ventana de la que procedía el haz de luz, que no era otra cosa que la simple luminosidad de la mañana.

			Cerró los ojos, volvió a abrirlos, y lentamente los objetos dejaron de balancearse ante su vista.

			Le sonaba aquel lugar. Sí. Tenía la vaga sensación de llevar bastante tiempo allí. Como si solo se hubiera despertado fugazmente, durante unos breves instantes, y luego hubiera vuelto a dormirse durante días.

			Junto a ella, las dos sillas, en las que le había parecido ver en algún momento a un hombre y a una mujer, estaban ahora vacías.

			Se tocó la frente. Le dolía enormemente la cabeza y notaba un sudor frío que le resbalaba hasta las mejillas. Observó su cuerpo. Estaba en una cama y su pelo empapado caía sobre el embozo de las sábanas. Tenía un brazo en cabestrillo. La mano derecha vendada y la izquierda con numerosas heridas sobre las que parecían haber echado yodo.

			Intentó moverse, pero era imposible. No tenía fuerzas. Era como si sus piernas estuvieran paralizadas.

			Pum.

			El corazón se le aceleró. ¿Qué había sido eso? Miró a la puerta, asustada. Se había abierto y cerrado de golpe, con un ruido sordo. Alguien había entrado corriendo en el cuarto.

			—¡Claudia!

			Era un hombre más bien bajo y de piel morena, con una cámara. Dirigió el objetivo hacia ella y disparó su flash una docena de veces a toda velocidad. ¿Quién era aquel hombre? ¿Y qué hacía?

			—¡Oye! ¡Menudo susto! ¿No? ¿Cómo estás?

			Se tapó la cara. El flash le hacía daño en los ojos, y oía los latidos de su corazón bombeando cada vez más aprisa, como si fuera a estallar. Ansiedad. Ansiedad. Ansiedad.

			—¡Eres la noticia de la semana! ¡Clau, mírame, por favor!

			Ella negó con la cabeza, estremecida, sin apartar las manos de la cara. No entendía por qué le gritaba. ¿Por qué no la dejaba en paz?

			—¡Claudia! ¿Qué te pasa?

			El fotógrafo no paraba de disparar, y el ruido del flash le martilleaba en la cabeza. Clack. Clack. Clack. Clack.

			Entonces le pareció oír voces fuera de la habitación. Un portazo y el sonido de unos pasos apresurados. Alguien corría por el pasillo. De pronto, la puerta se abrió y un guardia de seguridad y una enfermera entraron precipitadamente.

			—¡Ahí está! —exclamó la enfermera señalando al hombre.

			El fotógrafo guardó su cámara con un movimiento rápido, justo antes de que el guardia lo cogiera violentamente del brazo.

			—Ey, tranquilo, la señora Monfort y yo somos amigos. Me ha dado permiso para entrar en la habitación. ¿Verdad?

			Ella no se movió. Seguía encogida sobre sí misma.

			—Nadie tiene permiso para entrar —contestó la enfermera en un tono seco—. Son órdenes del doctor.

			El hombre sonrió pillado y siguió al guardia de seguridad, que lo arrastraba hacia la puerta. Antes de salir, se volvió un segundo hacia ella…

			—Mejórate, ¿vale? Nos vemos.

			Y desapareció. Por fin.

			Entonces ella se quitó las manos de la cara y tomó aire. Todavía estaba temblando.

			La enfermera se acercó a la cama. Era una mujer gordita, de cara rolliza y sonrosada.

			—Lo siento mucho, señora Monfort. Los periodistas están por todas partes. Vamos a tener que poner más seguridad en el hospital… ¿Cuándo se ha despertado? ¿Qué tal está?

			Ella abrió la boca para contestar, pero ni una sola palabra salió de su garganta. Sus músculos no obedecían las órdenes que recibían. Sintió una tremenda impotencia y clavó una mirada desesperada en la enfermera.

			—No se preocupe. En estos casos es normal que le resulte difícil hablar o que se sienta un poco confusa. Es por la medicación que le hemos puesto. Pero se le pasará enseguida. Lo importante es que ya ha salido de la inconsciencia. ¿Sabe por qué está aquí?

			Ella negó con la cabeza.

			—Tuvo un accidente de automóvil hace tres días. Pero está fuera de peligro. Entiende lo que le digo, ¿verdad?

			Asintió lentamente. La enfermera siguió hablando mientras comprobaba el gotero que estaba junto a la cama, sacaba un termómetro y se lo colocaba bajo el brazo.

			—Tiene suerte de que no haya sido nada grave.

			Ella seguía todos sus movimientos con una mirada de animal herido y asustado.

			—Siento de verdad lo de ese periodista. No volverá a pasar, se lo aseguro. Ahora va a venir el doctor Valle para hacerle un reconocimiento general, ¿de acuerdo?

			La miró sin entender lo que estaba diciendo.

			Luego se tocó el pecho. Sentía una extraña opresión, una desazón desconocida. Intentó mover las piernas, pero seguían sin responder. Tras un par de intentos más, consiguió desplazarlas un poco bajo las sábanas. Por fin.

			La enfermera le quitó el termómetro y apuntó la temperatura en un cuaderno. En aquel momento, unos nudillos sonaron en la puerta.

			—Mire, ya está aquí.

			El médico entró en la habitación. Era un hombre que no llegaría a los cuarenta años, alto y bien parecido, con unos grandes ojos verdes tras unas elegantes gafas de pasta. Le sonrió cordial.

			—Hola, Claudia.

			Ella iba a decir algo, pero entonces notó que los labios empezaban a temblarle incontrolablemente, como si de pronto aquella habitación se hubiera convertido en una cámara frigorífica. Miró al médico con ojos desorbitados. Los espasmos, cada vez más fuertes, empezaban a extenderse al resto de su organismo.

			—¿Ocurre algo? —preguntó él, alarmándose.

			Sus miembros comenzaron a dar sacudidas hacia adelante y hacia atrás sin que pudiera detenerlos, como si su cuerpo fuera algo ajeno a ella o no le perteneciera. Convulsiones. En aumento.

			El doctor Valle le hizo un gesto apremiante a la enfermera, y esta sacó un bote y una jeringuilla.

			Mientras él la sujetaba, ella le clavó la aguja en el brazo e hizo descender el líquido con suavidad hasta terminarlo.

			—Tranquila. Tranquila.

			Poco después, los descontrolados impulsos nerviosos habían cesado. El médico se sentó a su lado en la cama.

			—¿Mejor?

			Ella asintió. Aquella terrible excitación había dejado lugar a un ligero desvanecimiento y a una sequedad brutal en la boca. Pero nada más.

			—Yo… He… —balbució.

			Él le tomó la mano y la apretó, infundiéndole ánimo.

			—No te preocupes. Descansa. Más tarde te sentirás mucho mejor. Confía en mí.

			De nuevo los objetos empezaban a difuminarse ante su vista. Oía las voces del médico y de la enfermera como si estuvieran a kilómetros de distancia.

			—Llámalos, por favor.

			—A ella no hace falta. Está de camino.

			Luego oyó la puerta cerrarse. El doctor y la enfermera habían salido de la habitación.

			Sentía una extraña debilidad en las extremidades, como si todos sus músculos se ablandaran y se apagaran, incluido su cerebro.

			Cuando despertó, todo volvía a estar borroso. Giró la cabeza con cuidado de no marearse más. En medio de aquella bruma, distinguió a una mujer, joven y guapa, sentada a su lado. La mujer que había visto en sueños días atrás. Le pareció que sonreía.

			—Hola, cariño.

			Su voz era suave, elegante, como su vestido.

			Pero ella no podía responder.

			Permaneció aletargada, en un duermevela tranquilo, durante toda la jornada. Cada cierto tiempo volvía a entrar alguna enfermera, le tomaba el pulso y comprobaba los goteros. Sus ojos vidriosos parecían no ver a nadie, pero se daba cuenta de que en la habitación había bastante movimiento. La mujer guapa y joven seguía a su lado. Ella, incapaz de permanecer en vela, volvía una y otra vez a abandonarse al sueño.

			Sobre las cuatro de la tarde sintió que empezaba a espabilarse. Miró la silla a su lado: estaba de nuevo vacía. Entonces oyó correr el agua del lavabo. La mujer debía haber entrado al baño.

			—¿Se puede?

			El doctor Valle, esta vez sin bata y vestido con un elegante traje, apareció en la puerta.

			—Por hoy he terminado en el hospital —anunció—. Pero no quería marcharme sin ver cómo estabas.

			Se despabiló por completo.

			Por primera vez, estaba total y absolutamente lúcida. Se horrorizó, comprendiendo qué le ocurría y empezó a sollozar entrecortadamente, ansiosa.

			—Claudia, ¿qué pasa?

			—Yo… —intentó decir ella—. No puedo…

			—¿Te sientes mal?

			—Quién… ¿Quién…?

			Él se acercó más. La luz del ventanal remarcaba ahora su masculina silueta sobre la blancura del cuarto. La cogió de la mano y la miró cálidamente.

			—Dime qué te ocurre.

			En ese momento, la mujer joven salió del baño justo cuando ella consiguió articular las palabras, con una expresión de temor infinito en el rostro.

			—¡No recuerdo nada!

			El doctor y la mujer la miraron estupefactos. Pero él procuró mostrarse tranquilo.

			—Espera. A ver, un momento… ¿Qué significa que no recuerdas nada?

			—Que no recuerdo nada.

			Se quedaron un segundo en silencio, atónitos. Aquello los había cogido totalmente por sorpresa. La mujer se acercó.

			—¿No recuerdas, por ejemplo, tu nombre?

			—Me han llamado Claudia varias veces. Y la enfermera creo que dijo señora Monfort o algo así…

			La otra asintió preocupada.

			—No sé qué hago aquí ni… Ni quién soy. ¡Dios mío! ¡No sé quién soy!

			Parecía estar al borde de otro ataque. El doctor Valle se inclinó y le apartó el pelo de la cara en un gesto cariñoso.

			—Escucha. No nos alarmemos. A veces, un fuerte shock puede producir una amnesia transitoria. Tuviste un accidente muy grave… Te saliste de la carretera y chocaste contra un árbol. ¿Te acuerdas?

			—No.

			Lo miró aterrorizada. Su mente era una especie de lienzo en blanco, una lista sin ningún dato escrito… La nada. Sentía un miedo sobrecogedor. Un desasosiego inexplicable. No sabía nada. No se acordaba de nadie. Sin embargo, aquellas dos personas parecían conocerla de toda la vida.

			De pronto pensó que no reconocería ni su propio aspecto. Era una mujer sin rostro para sí misma.

			—¿Hay un espejo aquí…? —preguntó.

			El doctor Valle dudó un instante y negó con la cabeza.

			—Ahora mismo no me parece una buena idea. Quizá no te reconozcas, y la visión de uno mismo suele afectar mucho a los enfermos de amnesia. Es mejor que esperes. Estás demasiado alterada.

			Alargó la mano y pulsó el botón que avisaba en el puesto de enfermeras. Luego se volvió hacia ella, intentando sonreír de manera tranquilizadora. Pero Claudia Monfort miraba a otro lado, hacia la ventana.

			—Tal vez mañana estés bien, te repito que estos estados de confusión suelen ser pasajeros. De todas formas, no te preocupes por la prensa… Esto no saldrá de aquí —prosiguió él—. Pero tenemos que avisar a tu marido de lo que te pasa.

			Ella giró la cabeza con rapidez y lo miró angustiada.

			—¿Mi marido?

			Él comprendió que había sido poco cuidadoso con sus palabras e intentó recoger velas.

			—Sí. No te asustes…

			Ella no lo dejó terminar la frase. Las piernas le temblaban, pero pugnó por saltar de la cama, histérica. No iba a permitir aquello. ¿Su marido? ¿Quién era su marido? Ella no tenía… No sabía, no quería. Lo único que deseaba era escapar, huir de aquella situación. Huir de aquella angustia.

			Apartó de un manotazo las sábanas y se levantó, haciendo caer el gotero al suelo. El médico la agarró fuertemente del brazo, con una fuerza desproporcionada.

			—¡Laura! ¡Ayúdame! —le gritó a la mujer.

			—¡No! ¡Suélteme! —gritó ella.

			Los dos intentaron forzarla a que volviera a recostarse en la cama. Él le hacía daño en la muñeca.

			—No te asustes, solo queremos ayudarte.

			—¡No! ¡Déjenme! ¡No!

			Estaba fuera de sí, y gemía y lloraba mientras se revolvía intentando escapar de aquellos que la inmovilizaban.

			—¡Déjenme!

			Notó que la cabeza le daba vueltas. Se había mareado al incorporarse tan rápido. Los labios comenzaban a temblarle de nuevo. Iba a darle otro ataque. Ahora sí. Otro.

			Entonces llegó la enfermera e intercambió una mirada alarmada con el doctor.

			—¡Haloperidol! —dijo él apremiante.

			Luego se volvió a ella.

			—¡Claudia, por favor, échate! ¡Por favor!

			Sentía las convulsiones como olas imparables de un mar furioso. Creyó que se ahogaba y se dejó vencer, sin fuerzas, respirando fuertemente por la boca.

			La enfermera le puso el calmante… Y el calmante hizo su efecto.

			El reloj redondo de la pared marcaba las ocho y cuarenta de la tarde.

			***

			María terminó de vestirse y observó a Otto durmiendo desnudo sobre la cama. La incipiente barriga le caía un poco a un lado, blanda y esponjosa, pero a él no parecía preocuparle lo más mínimo. A sus 50 años, Otto nunca se había preocupado excesivamente por su cuerpo que, por otro lado, en su juventud debía haber sido fibroso y atlético. Lucía sus kilos de más con una alegría indiferente. Simplemente, no entraba dentro de las cosas que le interesaban. «Qué diferentes somos los hombres y las mujeres», pensó ella.

			Él se giró en la cama, totalmente dormido. Tenía el vello rubio y su piel era blanca y suave, dentro de lo suave que puede ser una piel masculina. Pero ya no estaba tersa. Y bajo sus ojos azules empezaban a vislumbrarse unas finas arrugas. Sí. Su físico comenzaba a decaer, aunque mantenía una sonrisa bonita y sincera.

			Era un buen hombre. Lo había conocido en su primer viaje a Alemania, en 2010, cuando ella fue por trabajo, y se habían gustado desde el principio. Aquel recepcionista de hotel tenía algo especial que todavía no podía definir. Sin embargo, como María estaba esperando conocer al amor de su vida, no había pasado nada entre ellos. Ahora, cuatro años después, ella había decidido que ya que ese príncipe azul no llegaba ni tenía pinta de llegar, iba a tener una aventura con aquel berlinés encantador, apuesto y atento. Y lo habían hecho aquella tarde, en aquella habitación de hotel, por primera vez.

			Él había sido delicado y masculino al mismo tiempo, y le había provocado un placer delicioso. Todavía sentía su tacto en su piel aún después de ducharse y con el vestido puesto. Exhaló un profundo suspiro. Se sentía distinta después de tanto tiempo sin hacer el amor con nadie. Como si esa mañana hubiera dejado de ser una niña para convertirse en una mujer. Pero era absurdo. ¡Ella seguía siendo la misma!

			Movió la cabeza, divertida ante sus propios pensamientos, y observó las botellas que habían dejado sobre la mesa. Coca Cola. Se habían tomado unas cuantas. Pensó que le había encantado el olor a Coca Cola de su aliento cuando la había besado. Era un auténtico adicto.

			Sonrió con ternura, cogió el mando de la tele y puso las noticias. Estaban dando algo sobre un desfile, y los modelos masculinos caminaban por la pasarela luciendo sus cuerpos delgados y perfectos. Cuerpos bellos. Volvió a sonreír, encontrando en aquellas imágenes una especie de placer prohibido, y después se puso a recoger las cosas de su bolso. Quería ir a correr antes de la cena, y luego darse una vuelta por el gimnasio del hotel.

			Suspiró y se puso sus zapatos tipo salón. Le daba pena que acabara aquel fin de semana largo. Le había venido de perlas desconectar del mundanal ruido. De hecho, se había dejado apagado el móvil para evitar cualquier interferencia de trabajo y era la primera vez que se había relajado en mucho tiempo. Había llegado allí exhausta.

			Pero tres días pasaban rápido, ya había descansado y tenía que volver a estar conectada. Sacó el móvil de su bolso y lo encendió. Mientras se comenzaban a escuchar los pitiditos de mensajes y llamadas perdidas, entró en el baño y comprobó que el maquillaje la había abandonado. Se retocó hábilmente con el quita ojeras y se peinó. Se miró en el espejo. No estaba todavía todo perdido, para tener 45 años.

			Cuando salió del lavabo, el móvil empezaba a sonar. Primera.

			Sin embargo, le parecía extraño que alguien la telefoneara a aquellas horas. Lo cogió.

			Era de España. La señora Teresa. De La Finca. Inusitado que aquella mujer la llamara durante su único fin de semana de vacaciones al año. ¿Qué pasaría?

			Escuchó atónita durante poco más de cinco minutos. Claudia Monfort había sufrido un grave accidente y padecía amnesia postraumática. Tenía que coger inmediatamente un avión de vuelta.

			María no podía creerlo. ¿Amnesia?

			Otto abrió un ojo, despertándose.

			—¿Pasa algo? —le preguntó en alemán.

			Ella le hizo un gesto de que después le contaba, y siguió hablando. Otto le sonrió desde la cama.

			La señora Teresa, su interlocutora, estaba muy nerviosa.

			—Los periodistas no hacen más que llamar, María. Esto es de locos.

			—De acuerdo. Lo más importante es que no hagáis ninguna declaración. Silencio total. ¿Vale? En cuanto llegue allí, me ocuparé de la prensa.

			—¿Y cuándo vienes?

			Ella le explicó brevemente que no tenía billete de vuelta hasta el día siguiente a las ocho de la tarde, pero intentaría solucionarlo para hoy mismo. Lo que quería saber era si Raúl había dejado alguna instrucción concreta para ella.

			—Las instrucciones te van a dejar helada —le advirtió la señora Teresa.

			Terminaron de hablar, y María se despidió con un nudo en la garganta. Permaneció callada unos segundos después de colgar, con la sensación de que aquella conversación era absurda y nunca se había producido. No terminaba de creerse lo que acaba de oír.

			Otto se había vuelto a dormir, ajeno a todo aquello.

			Cuando ella fue a guardar el móvil, se dio cuenta de que tenía cuarenta y cinco llamadas perdidas, diez de ellas de La Finca.

			***

			Estaba aletargada y con una sensación de entumecimiento en los miembros. Había dormido durante horas y le dolía la cabeza.

			La habitación se encontraba ahora en penumbra y dentro de la clínica reinaba un silencio sepulcral. Siguió con los ojos entornados, sin moverse, cuando de pronto notó un leve movimiento a su derecha. Se giró. Era aquella mujer, la tal Laura. Estaba rebuscando en un cajón de la cómoda sin hacer ruido.

			Le pareció que sacaba una cartera y extraía de ella unos cuantos billetes para guardárselos rápidamente en el bolso. Luego volvió a dejar la cartera en su sitio y salió del cuarto silenciosa, con los zapatos en la mano. No se había dado cuenta de que ella se había despertado. Le pareció extraño lo que había hecho, pero pronto dejó de pensar en ello.

			Del exterior le llegaba, casi imperceptible, un susurro de palabras lejanas. Se incorporó poco a poco, intentando no lastimarse el brazo en cabestrillo y descubriendo que se sentía con bastantes más fuerzas. Bajó las piernas fuera de la cama. Era la primera vez que sus pies tocaban el suelo. Y estaba helado.

			Se acercó despacio hasta la ventana de donde procedía aquel murmullo e intentó abrirla, pero no pudo. Estaba cerrada con llave. Miró fuera, a través de los cristales. Había anochecido. Abajo, en el césped, había dos personas junto a una farola de luz mortecina. Dos hombres que conversaban. Uno de ellos era el doctor Valle. Por lo visto, no se había ido del hospital. Al otro, un poco más alto, no le veía bien la cara. Solo podía distinguir que llevaba una elegante chaqueta oscura.

			Entonces sintió un ligero mareo. Levantarse parecía no haberle sentado tan bien como pensaba. Se apoyó en los cristales y notó su fría rigidez en la palma de las manos. De pronto, el hombre que conversaba fuera con el doctor levantó el rostro en dirección a ella, y Claudia se apartó de la ventana.

			Esperó pegada contra la pared, absolutamente aterrada.

			De inmediato se sorprendió con su propia reacción. ¿Por qué había hecho eso? ¿Por qué le daba miedo?

			Lentamente, se asomó otra vez al cristal. Aquel tipo parecía no haberla visto, se había girado de nuevo y seguía hablando con el médico. Entonces, siguiendo un extraño impulso, fue a cerrar la puerta.

			Comprobó con inquietud que no había pestillo alguno. La puerta estaba cerrada por fuera. Por lo visto, no podía salir de la habitación, y tampoco impedir que alguien entrara.

			Dios.

			Sintió una punzada en el pecho y su pulso acelerándose. Inhaló aire, intentando calmarse. No había nada que temer. Estaba en un hospital, convaleciente. Allí cuidaban de ella. Todo iba a arreglarse antes de lo que creía.

			Expulsó el aire despacio…

			Luego miro la cómoda sobre la que estaba aquel enorme ramo de flores. Decenas de margaritas con una rosa roja en medio. Se acercó y abrió el primer cajón. Dentro, efectivamente, había una cartera de piel. Pero entonces dudó de si había visto a aquella mujer sacar dinero de ahí o lo había soñado. Su mano tembló al cogerla. En la cara exterior estaban bordadas dos siglas: C. M.

			«Claudia Monfort», repitió para sí. «Esta cartera es mía».

			La abrió. Dentro había bastante dinero y algunas tarjetas de crédito. Y nada más. Ni un carnet de identidad, ni fotografías, ni nada. Al ir a guardarla de nuevo advirtió que había una pequeña cremallera que no había visto. La abrió y extrajo un anillo. Era una alianza de oro blanco. En la parte interna estaba grabada una inscripción: «Raúl. 2008». Se quedó mirándola y tragó saliva.

			¿Qué iba a hacer? Si no sabía quién era ella misma, si no sabía siquiera eso, ¿cómo iba a actuar?

			Todo empezaba a darle vueltas y, por precaución, volvió a la cama.

			Se arrebujó entre las sábanas en medio de aquella habitación oscura y solitaria.

			No podía dejar de pensar. Raúl. Estaba casada, ¡Y no sabía con quién! ¿Quién era su marido? Aquella pregunta era horrible. Y, por otro lado, le inquietaba el hecho de que él no hubiese ido a verla.

			Observó las flores sobre la cajonera. Quizá fuera su marido quien las había enviado. ¡Qué ramo tan extraño, margaritas y una rosa! Se tocó la cabeza. El calmante o lo que fuera aquello que le habían dado le había producido una fuerte jaqueca.

			En ese momento, una enfermera entró en la habitación. Era la mujer gordita de la mañana.

			—Perdone —dijo—. No he llamado porque pensaba que todavía dormiría.

			—No se preocupe. Me acabo de despertar —exclamó ella en un susurro.

			La enfermera dejó su cuaderno encima de la mesa y se acercó sonriente. Parecía simpática. Encendió una pequeña lamparita y sacó un termómetro.

			—¿Cómo se siente?

			—Me duele mucho la cabeza.

			—No se preocupe, es normal. —Luego miró el gotero—. De todas formas, tengo que ponerle más analgésico.

			Claudia asintió y la observó un momento, indecisa.

			—¿Podría quedarse un rato conmigo?

			—Por supuesto. Tenemos todo el tiempo que quiera. Pero debería descansar…

			—No, no, he dormido suficiente.

			La otra sonrió con dulzura y se sentó junto a ella.

			La miró agradecida. Aunque aquella chica no pudiera ayudarla con lo que le estaba pasando, era un gran consuelo tenerla a su lado. Observó un instante su rolliza cara. Seguramente esa enfermera tenía unos padres, un marido, quizá hijos… Alguien que la esperaría cada día tras terminar su turno. Aquella mujer tenía una vida que recordaba y que había hecho de ella lo que ahora era.

			Pero Claudia se sentía huérfana, frágil, sin nadie en quien apoyarse, en aquella habitación de no sabía qué hospital, de no sabía qué ciudad, sin pasado ni presente. Como al borde de un abismo donde no había nada. Nada, solo vacío. Y miedo. Un miedo tremendo.

			—El doctor Valle dice que mañana se encontrará mucho mejor —dijo la enfermera, intentando sonar tranquilizadora.

			—¿Quién era el hombre que hablaba con él?

			—¿Perdón?

			—Fuera, en el jardín.

			—No sé. No lo he visto con nadie.

			Claudia la miró fijamente. No sabía por qué, pero le parecía que sabía perfectamente a qué se refería y por alguna razón estaba mintiéndole. La otra apartó la mirada, como si se hubiera dado cuenta de su sospecha, y luego cambió de tema.

			—Su hermana se ha marchado, pero volverá por la mañana.

			—¿Laura?

			—Laura.

			Así que aquella joven tan guapa era su hermana.

			Se tocó la frente.

			—¡Dios! ¡La cabeza me va a explotar!

			La enfermera se levantó y le hizo un gesto de que esperara. En cuanto salió del cuarto, ella se incorporó con precaución y se aproximó a la ventana con pasos cortos y vacilantes.

			Fuera, los dos hombres habían desaparecido y el césped estaba desierto. La luna menguante brillaba en el cielo negro tiñéndolo todo de un tinte misterioso…

			Regresó al lecho justo cuando la enfermera volvía. Llevaba en la mano la bolsa del gotero.

			—Ya verá como enseguida se le pasa esa jaqueca.

			—Gracias.

			Le cambió el gotero y sonrió.

			—Y ahora, por favor, intente dormir un poco. Mañana a primera hora le haremos un escáner, y después pasarán a verla el neurólogo y el doctor Valle. Si necesita algo, cualquier cosa, llámeme. ¿De acuerdo?

			Ella asintió levemente mientras la otra le alisaba un poco las sábanas de la cama.

			—¿Cuándo volveré a recordar…?

			—No lo sé. No podría decirle. Pero ya verá como pronto, muy pronto.

			Le sonrió. Salió cerrando la puerta con cuidado y se alejó por el pasillo. Sabía que era sumamente difícil que Claudia Monfort recuperara la memoria si no lo había hecho ya en las primeras veinticuatro horas después del accidente. Sumamente difícil.

			En la habitación, Claudia se quedó mirando la puerta que aquella mujer acababa de cerrar. Sentía una indescriptible desazón en la boca del estómago.

			Poco tiempo después volvió a despertarse.

			Había soñado que se estrellaba con su coche. Se quedaba encerrada entre los amasijos de hierro y no podía salir. Gritaba pidiendo ayuda, pero nadie la oía. Nadie iba a rescatarla. Entonces la oscuridad de la noche caía sobre el bosque y ella se daba cuenta de que iba a morir allí, sola en una carretera, con el cuerpo encogido dentro del habitáculo deformado de un automóvil. Una muerte horrenda.

			Se tocó el pecho. Estaba sudando y tenía palpitaciones. Miró a su alrededor. Con aquella luz del amanecer y después de la pesadilla, aquella habitación de hospital le parecía una morgue.

			Se incorporó, bajó lentamente de la cama y caminó hacia el lavabo comprobando que sus piernas estaban ya mucho más fuertes y el brazo en cabestrillo apenas le dolía. Pensó que tal vez se había recuperado milagrosamente, o tal vez todavía estaba bajo los efectos de los calmantes. En todo caso, se quitó el pañuelo que le sujetaba el brazo y entró al baño sintiéndose un poco más ligera.

			La luz del fluorescente del techo le hizo parpadear un segundo. Y de pronto su mirada recayó sobre el espejo que había frente a ella.

			Instintivamente, dio un paso hacia atrás, asustada.

			Estaba viendo su cara por primera vez. Una visión inesperada. Y tremenda.

			Se acercó con prevención. El espejo le devolvía la imagen de una mujer de unos cuarenta años. Guapa, pero tal vez demasiado delgada. La venda de la cabeza dejaba ver un pelo castaño y brillante. Su piel era muy blanca. Sus ojos, de un marrón intenso, estaban rodeados por oscuras ojeras. Se apoyó en el lavabo sin dejar de mirarse. Tenía muy marcados los pómulos. Los labios bien delineados, tal vez excesivamente finos.

			¿Aquella persona era ella? Se quedó mirándose fijamente, conteniendo la respiración.

			Luego se levantó el camisón y observó su cuerpo desnudo. Las costillas se le marcaban una a una. Estaba escuálida. Tenía unos pechos pequeños, redondos y bien formados. En el vientre, una cicatriz que parecía de apendicitis. El pubis, con un pelo oscuro y ensortijado. Se dio la vuelta y se miró las nalgas. Su espalda era recta y bien torneada. Sintió frío y volvió a taparse.

			Sí. Ése era su cuerpo. Aquella mujer era ella. Pero no se reconocía. No se acordaba de sí misma. Era como haber nacido de repente siendo adulta. Indescriptiblemente terrible.

			Se llevó las manos a la cara y se tocó las mejillas, los ojos, las cejas. Se suponía que tendría que acostumbrarse a su propio aspecto. Se sonrió a sí misma en el espejo y puso una mueca. Pero de pronto sintió unas irrefrenables ganas de llorar y notó como sus ojos se llenaban de lágrimas.

			A veces, abandonarse al llanto es liberador. Es como expulsar toda la miasma que llevamos dentro, limpiar de congoja el espíritu.

			Lloró hasta que sus ojos enrojecieron. Lloró mirando al suelo, al techo, a las paredes, sorbiendo y gimiendo desesperada. Hasta que se tranquilizó.

			Se miró en el espejo por última vez, se limpió la cara y regresó a la cama. Pensó en el sueño que había tenido.

			Y luego se volvió a quedar dormida.

			***

			—¿Entonces definitivamente no hay billete para hoy?

			La azafata del mostrador de Lufthansa le contestó en alemán que lo sentía, pero no había habido ninguna anulación.

			María observó a unas jovencitas que entraban en la zona de embarque. Iban cargadas de bolsas de compras y parecían felices y despreocupadas. Se volvió de nuevo a la azafata e intentó explicarle que se trataba de un asunto urgente: Su jefa había tenido un accidente muy grave y debía volver a España de inmediato. Pero aquella rubia de moño apretado y sonrisa plastificada la miró con ironía. Como podía imaginar, en todo el aeropuerto de Berlín Tegel habría otra gente en circunstancias parecidas, y no le correspondía a ella juzgar quién tenía preferencia en los vuelos. Se trataba solo de si tenía billete para esa noche o no. Lo sentía mucho, pero era así de simple.

			Se quedó mirando a la muñeca rubicunda de turgentes pechos encerrados en el uniforme de la compañía aérea.

			—¿Desea algo más? —dijo esta en un alemán apremiante.

			Qué fácil debía ser la vida con un físico como el suyo. María suspiró resignada.

			—Sí.

			Y pidió que le comprobase si había hueco en algún vuelo a primera hora de la mañana.

			—Me da igual que sea de madrugada. Pero tengo que coger un avión como sea…

			La azafata la miró sin mover un músculo de la cara y tecleó en el ordenador. Las jóvenes que llevaban las bolsas desaparecieron riendo en el pasillo mientras en megafonía se pedía a los viajeros que subieran a bordo. María pensó que las había con suerte.

			Entonces la rubia asintió y levantó la mirada de la pantalla, dedicándole una sonrisa de puro compromiso: Sí, había un pasaje para mañana, pero por la tarde.

			—A las seis.

			—En fin, si no hay otra cosa…

			María lo compró y le devolvió la sonrisa, desilusionada. Luego se guardó el billete en el bolso, abandonó el mostrador y se dirigió a la zona de las cafeterías.

			Otto la esperaba pacientemente en una mesa, tomando Coca Cola mientras leía un periódico. Llevaba una camisa muy bonita, en un tono azul, que hacía juego con sus ojos, pero le venía un poco estrecha. Sí. Definitivamente aquel hombre había engordado unos kilos.

			—¿Te has enterado?... Ha muerto Philip Seymour Hoffman.

			—¿Ah, sí?

			—Qué pena. Me encantaba ese tío. Era un actorazo como la copa de un pino.

			Ella asintió en silencio, y él dedujo por su cara de desolación que no le importaba mucho en aquellos momentos.

			—¿No había billete hoy?

			—No. Para mañana. Ya tenía billete para las ocho, pero lo he cambiado para las seis.

			Otto sonrió. Él sí se alegraba de que María se quedara unas pocas horas más en Berlín. Podían seguir aprovechando el tiempo en la habitación del hotel. Pero ella no estaba de humor para pensar en eso. Le preocupaba cómo estaría su jefa, el lío que encontraría al llegar a Madrid, el caos de todo aquello. Le preocupaba todo.

			Se sentó junto a él y tomó un poco de su refresco valorando la posibilidad de viajar por otro medio que no fuera el avión, pero enseguida la descartó. Tardaría lo mismo. Tal vez más tiempo.

			Otto la observaba mientras ella pensaba a una velocidad de vértigo. Entonces su intuición femenina detuvo la corriente de su pensamiento disparando una pequeña señal de alarma.

			Aquel hombre la estaba mirando embelesado.

			Esperaba que el haber hecho el amor aquella tarde no significara más que eso para él. Porque desde luego para ella no había nada más. Otto le parecía un tipo estupendo. Punto. Y se lo había dejado claro desde el principio: Lo que veía en él era a un amigo.

			—¿Qué pasa? ¿Por qué me miras así?

			—Porque me gusta la arruguita que te sale en el entrecejo cuando piensas.

			María corrigió su expresión facial. Sí, se lo había dejado muy claro. Pero a veces, pensó, tenemos la verdad ante nuestras narices y aun así la negamos.

			***

			A las ocho y media, dos enfermeros vinieron para bajarla al escáner. Entre los dos la ayudaron a sentarse en una silla de ruedas, y luego uno de ellos la acompañó en el ascensor hasta la planta de abajo. El escáner detectaba hemorragias, aneurismas, lesiones cerebrales y heridas internas. Por eso lo había pedido el neurólogo.

			Una vez allí la tumbaron en una especie de camilla y antes de meterla en el tubo, le explicaron que si sentía claustrofobia debía avisarles. Quizá encontraría un poco molesto el zumbido, pero tenía que aguantar sin moverse todo el tiempo que durara la prueba. Por lo demás, no iba a sentir ningún dolor ni ninguna molestia.

			Claudia Monfort asintió, suspiró y cerró los ojos. La camilla donde estaba echada se deslizó con un leve silbido hasta que su cabeza quedó colocada dentro de la circunferencia del aparato. Luego los técnicos le pidieron que intentara relajarse, y el aparató empezó a emitir aquel zumbido.

			Intentó relajarse. Pensar en cosas agradables. Pero no sabía en qué.

			Pensó en lo que había sentido hacía unas horas al ver por primera vez su rostro. Luego pensó en el doctor Valle, en lo amable que parecía. Luego, en la enfermera de cara gordita. En su recién conocida hermana, Laura.

			Se le ocurrió que la gente no debía de tener ni idea de lo que sentía un amnésico. En realidad, ni ella misma podía explicarlo bien. Era algo parecido a estar en un barco a la deriva, sin capitán ni tripulación… Una náusea continua. Y la certeza de ser absolutamente vulnerable al estar absolutamente perdida.

			Cuando terminaron la exploración, la sentaron de nuevo en la silla de ruedas y la llevaron de vuelta a su cuarto.

			—Entonces… ¿No te acuerdas de mí?

			Claudia negó con una sonrisa resignada.

			Laura sonrió nerviosa, sin dejar de escrutar el rostro de su hermana mayor, que efectivamente la miraba como a una perfecta desconocida. Iba enfundada en un ajustadísimo Versace y llevaba unos preciosos zapatos de tacón alto. Se dirigió a su bolso, que había dejado por ahí, y extrajo un paquete de tabaco. Era guapa, y se movía con una elegancia felina.

			Volvió a su lado con un cigarrillo en la mano, sin encenderlo. Se quedó observándola como si no supiera qué decir y finalmente habló. La voz le temblaba.

			—Me muero por fumarme una mierda de estas. Si lo hago, no te chivarás, ¿verdad?

			Claudia negó con la cabeza.

			Laura se dirigió a la ventana e intentó abrirla.

			—Está cerrada. No sé por qué.

			—Ah. Vale.

			Encendió el pitillo, aspirando el aire con ansia, y volvió junto a ella haciendo aspavientos para que no le llegara el humo.

			—No sé qué decir, perdóname. Es que no me lo termino de creer. Me parece irreal lo que está sucediendo.

			—A mí también —respondió Claudia con un gesto amable.

			Le parecía tan irreal que no creía que le estuviera sucediendo a ella, sino a la protagonista de una película. Pero no. La amnesia era muy real. Un fallo del cerebro como otro cualquiera.

			—Y, ¿c-cómo estás, cariño?

			—Bueno. —Hizo un gesto neutro—. Bien, supongo, dentro de que no me acuerdo de nada, claro.

			Laura le señaló el vendaje que llevaba en la cabeza.

			—¿Te duele?

			—Todo el día. —Levantó su brazo en cabestrillo—. Pero al menos esto cada vez menos.

			—Ya.

			—Me han dicho que tengo suerte de estar viva. El golpe fue muy fuerte. De todas formas, las heridas físicas son lo de menos, lo que les preocupa es que haya daños cerebrales.

			Su hermana apagó el cigarro y la miró indecisa un instante, sin saber cómo reaccionar… Finalmente, se lanzó sobre ella y la abrazó con fuerza.

			Olía a un perfume fresco y agradable. Y la sensación de su cuerpo junto al suyo era reconfortante, tranquilizadora.

			Cuando se separó de Claudia, Laura tenía los ojos vidriosos. Había hecho un serio esfuerzo para no llorar. Se sentó en la cama y la cogió de la mano.

			—Pero entonces, ¿no te acuerdas de nada? Perdóname. Debo parecerte una estúpida preguntándote todo el rato lo mismo.

			—No, no te preocupes. No, no me acuerdo de nada.

			—¿Ni siquiera del… nombre de las cosas?

			—Sí, eso sí. Sé que esto es un hospital. Que estamos en el 2014…

			—¿Y cómo lo sabes?

			Se encogió de hombros.

			—Simplemente lo sé. No es que haya olvidado el nombre de los objetos. Pero no reconozco a las personas ni me acuerdo de lo que me ha pasado.

			—Qué… raro.

			—Bueno. Por lo visto no es raro. El neurólogo me ha explicado que tras un golpe no suelen aparecer trastornos en la memoria procedimental, la que nos sirve para saber hacer cosas como conducir o utilizar los cubiertos. Parece que la memoria más frágil es la episódica, los recuerdos de emociones y sentimientos.

			—Ah.

			Se quedaron calladas. En cierto modo les parecía que aquella conversación no tenía sentido.

			Claudia carraspeó y miró hacia la ventana.

			—Me gustaría salir de aquí, pero al mismo tiempo me da pánico. Es una sensación extraña. No sé… Estoy hecha un lío.

			Laura la miró compadeciéndola y le apretó la mano.

			—Los médicos quieren tenerte en observación. Pero si quieres, podemos llevarte ya a casa.

			—A casa —repitió.

			Como si aquella expresión tuviera para ella algún sentido.

			—¿Dónde están nuestros padres?

			—Murieron hace años, cariño.

			Asintió sin mostrar emoción alguna. Eso no la afectaba mucho ahora. Pero era extraño pensar que en un tiempo tuvo una madre y un padre y que ahora no se acordaba de ellos.

			—Entiendo. Y yo… Estoy casada, ¿verdad?

			—Sí.

			—¿Y cómo es que mi marido no ha venido?

			—Vino la noche del accidente. Y estuvo aquí también los días de después.

			—¿Y por qué no está ahora?

			—Es… un tema complicado.

			—¿Complicado?

			Laura apartó la mirada buscando la manera de eludir aquella conversación.

			—Me han dicho que ayer se coló un reportero aquí.

			Claudia escrutó en sus ojos la razón de aquel brusco cambio de tema y no insistió.

			—Sí. Quería preguntarte, de hecho. Parecía conocerme, y no sé por qué vino…

			—Porque eres famosa.

			—¿Qué?

			—Que Raúl, tu marido, es el conde de Villegas. Y todo el mundo te conoce.

			Se quedó boquiabierta.

			Aquella información la había pillado por sorpresa. Pero ahora entendía lo que le dijo el fotógrafo, aquello de que era la noticia de la semana. Dios. Era extraño y, a la vez, inquietante. El hecho de ser famosa no hacía más que incrementar su miedo, que ya era mucho. Miró a su hermana sin saber qué decir. ¡Así que ésa era la ironía que le tenía preparada el destino: que todos la conocieran a ella y ella no supiera nada de sí misma!

			En ese momento se abrió la puerta y apareció el doctor Valle.

			—Hola.

			—Hola.

			Él notó el ambiente y las miró con reprobación.

			—¿Habéis estado fumando?

			—No. Obviamente —mintió con descaro Laura.

			Pero era obvio que sí. Aquello apestaba.

			—Es muy peligroso fumar aquí. Y está estrictamente prohibido, por supuesto.

			Se sostuvieron un instante la mirada, retándose. Valle no quiso continuar y se acercó a Claudia, sonriendo forzadamente.

			—Bueno, ¿de qué hablabais?

			—De nada —contestó Laura por ella.

			Claudia la miró descolocada. ¿Por qué se mostraba tan seca? El médico se giró hacia ella con una mirada furibunda, pero no dijo nada. Luego se volvió de nuevo a Claudia.

			—Apártate el camisón, por favor. Voy a auscultarte.

			—Vale.

			Mientras él le ponía el fonendoscopio, guardaron silencio. Un silencio más que tenso. El doctor Valle estaba claramente de mal humor, y tampoco Laura parecía estar muy cómoda. Miró a uno y a otra, sin atreverse a preguntar. ¿Qué estaba sucediendo?

			Cuando terminó la auscultación, le tomó el pulso y apuntó algo en su cuaderno.

			—¿Está todo bien?

			—Esto sí. Ahora solo hay que esperar a los resultados del escáner.

			—Entonces ya nos podemos ir a casa, ¿no? —intervino Laura.

			Ignacio Valle volvió a mirarla mal, pero ella no se amilanó un ápice.

			—Mi hermana no se quiere quedar ingresada más tiempo. Así que tendréis que ir preparando el alta.

			Él, a punto de explotar, se controló para lograr un tono de voz pausado y monocorde:

			—Laura, ¿te importaría salir un momento conmigo?

			—¿Por?

			—Porque quiero que hablemos.

			—Muy bien. Ningún problema.

			La joven taconeó hasta la puerta con paso decidido y salió sin esperarlo.

			—Ahora mismo vuelvo, Claudia, perdona —dijo él. Y salió tras ella cerrando la puerta tras de sí.

			Claudia estaba anonada. Entre aquellas dos personas parecía haber algo más que la simple relación entre un médico y la familiar de una paciente. Se miraban y hablaban como si se conocieran de toda la vida. ¿Y por qué estaban tan enfadados?

			Los oyó discutir en el pasillo, veladamente.

			***

			—Afortunadamente, no parece que haya ningún derrame cerebral. De todas formas, señora Monfort, los resultados del escáner no son determinantes, así que habrá que esperar. En unos días haremos otro, ¿de acuerdo?

			—De acuerdo.

			Claudia miró al neurólogo. A su lado estaba el doctor Valle y la enfermera gordita, que ya sabía que se llamaba Susana, Susana Reyes. Aquello parecía un comité médico. Su hermana Laura estaba al otro lado de la cama, cogiéndola de la mano.

			—La verdad es que me siento bastante más fuerte. Ya puedo caminar.

			—Bueno, tampoco es cuestión de hacer esfuerzos innecesarios —intervino Valle.

			—De verdad que me encuentro mucho mejor. —Se volvió al otro médico—. Pero ¿cree usted que podré recuperar la memoria… algún día?

			El neurólogo carraspeó, midiendo sus palabras.

			—Bueno. La amnesia puede ser temporal o permanente según el daño recibido… Confiemos en que sea temporal. Pero que quede claro, por favor, yo no puedo asegurarle nada.

			—Entiendo.

			—Ya sabe que la ciencia todavía desconoce mucho de cómo está conformado nuestro cerebro. Es así. Nunca hay nada seguro en el terreno de la neurología. No sé si me explico.

			—Perfectamente.

			—Entonces, ¿está decidida a que le demos el alta?

			Ella miró a Laura y asintió con firmeza. No tenía sentido seguir allí si lo único que iban a hacer era seguir con más pruebas. Podía venir a la clínica a hacérselas de manera ambulatoria.

			Valle expresó su desacuerdo con la mirada, aunque se abstuvo de decir su opinión.

			—De acuerdo entonces. Quedamos dentro de una semana para repetirle el escáner. Y, ya le han dicho, cualquier cosa, cualquier cambio que experimente por pequeño que sea, comuníquenoslo, por favor.

			—Sí. Por supuesto.

			Los médicos salieron de la habitación, y Susana Reyes se acercó a la consola y extrajo la ropa que había guardada allí.

			—¿Necesita ayuda para vestirse?

			—No, gracias, no se preocupe.

			—Muy bien. Entonces voy a coger mis cosas y vuelvo a por usted.

			Ella la miró sin entender.

			—Voy con usted a La Finca —explicó Susana.

			—¿Ah, sí? —exclamó Claudia, gratamente sorprendida.

			La otra asintió.

			—Su marido me contrató para cuidarla durante los primeros días.

			Claudia sonrió feliz. Salir a un mundo desconocido de la mano de esa amable enfermera la aliviaba un poco.

			—Qué bien. Muchas gracias…

			—No, gracias a ustedes. Estaba cubriendo una baja por maternidad hasta ayer, e iba a quedarme sin trabajo. El conde ha sido muy generoso. En fin. Ahora mismo vuelvo.

			La enfermera sonrió afable y salió del cuarto con paso danzarín.

			—Vale, pues a vestirse, cariño.

			Su hermana le pasó la ropa. Unos jeans de Armani y una blusa blanca de Dior pulcramente doblada. Había también una chaqueta, un abrigo negro y unos zapatos de tacón bajo. Ella cogió todo aquello y empezó a vestirse con manos trémulas. El sujetador se le transparentaba un poco con aquella blusa. Se tocó las costillas, palpando su delgadez.

			Se quedó pensativa. Había algo que no se le quitaba de la cabeza.

			—¿Dónde está mi marido, Laura?

			Su hermana suspiró.

			—La verdad es que no lo sé. Con todas las cosas que hace, me pierdo. Pero creo que no está en España ahora mismo —contestó, aparentemente sin darle importancia—. Ponte esto, anda.

			Claudia se puso la chaqueta. Era muy gruesa, pero de tacto fino y amoroso. Laura tosió aclarándose la garganta y la miró.

			—Oye, quería pedirte una cosa… Estoy sin blanca otra vez. ¿Puedes prestarme algo de dinero?

			—Claro.

			—Por cierto, te cogí ayer de tu monedero. Se me olvidó decirte. Necesitaba para un taxi… Y como estabas dormida, no quise despertarte.

			—No te preocupes.

			Claudia abrió la cartera de piel y extrajo 500 euros. Todo lo que tenía.

			—¿Te arreglas con esto?

			—Sí. Gracias, Clau.

			Laura se guardó el dinero y esperó mientras la otra se ponía los zapatos y el abrigo. Luego miró por la ventana.

			—Ya han mandado el coche.

			—¿Qué?

			—Para llevarte a tu casa.

			Claudia se acercó también a la ventana y atisbó con cierto nerviosismo los alrededores del hospital. Más allá de la zona de césped había un gran Mercedes negro en un camino de asfalto. No alcanzaba a ver ningún coche más. Sin duda ése era el que la estaba esperando. Y estaba demasiado lejos como para distinguir si había alguien dentro.

			—Si quieres, esta noche podemos quedar en Urechu. Cenamos y hablamos tranquilamente…

			Claudia se quedó parada.

			—Ah, ¿no vienes conmigo?

			La otra negó con la cabeza, un poco tensa.

			—No puedo. —Y al notar la inquietud en su rostro se apresuró a añadir—: No te preocupes, en tu casa se ocuparán de todo. Te tratarán como a una reina. Pero yo no puedo ir, cariño.

			Iba a preguntarle por qué cuando la enfermera gordita volvió a entrar en el cuarto, sonriendo campechana.

			—Señora Monfort, ¿está preparada?

			Ella asintió dubitativa mientras Laura cogía su bolso, visiblemente incómoda.

			—Nos vemos esta noche. ¿Vale? Si necesitas algo, llámame.

			Y salió.

			Claudia se quedó de pie, junto a la ventana, sin saber cómo reaccionar. Había esperado que Laura la acompañara. Si ya de por sí se sentía sola y perdida ante aquello tan terrible que le estaba sucediendo, el miedo se transformaba en pánico al tener que enfrentarlo sin su hermana. Y no le parecía bien que la abandonara de ese modo.

			—Señora Monfort… ¿Nos vamos?

			—Sí. Perdone.

			Pero Claudia no se movió ni un ápice. Le daba miedo atravesar la puerta y salir a un mundo que no conocía, aunque intuía ajeno y amenazante. Y por otro lado, había muchas cosas que le resultaban extrañas. Que su esposo no hubiera venido, que su hermana se marchase de aquella forma… ¿Por qué no había recibido más visitas? ¿Dónde estaban sus familiares? ¿Sus supuestos amigos?

			Tomó aire y volvió a mirar a través de los cristales. El Mercedes seguía allí y nadie parecía haber salido de su interior.

			—Señora Monfort, ¿ocurre algo?

			—Tengo pánico.

			Susana Reyes le puso dulcemente la mano sobre el hombro.

			—Es normal. Está pasando por algo muy duro. Ni siquiera yo me imagino cómo debe ser. Pero quiero decirle dos cosas. La primera, que no tiene nada que temer. No la voy a dejar sola ni a sol ni a sombra…

			Claudia sonrió.

			—Y la segunda, que ya sabe, es que no tiene por qué irse a casa. Puede permanecer ingresada más tiempo…

			—No. Eso no. Prefiero irme ya.

			A pesar de que desconocía la vida que le esperaba ahí fuera, y eso la aterraba, la sensación de claustrofobia de estar encerrada en un hospital, por muy lujoso que fuera, le oprimía el espíritu. Necesitaba aire.

			—Muy bien. Como quiera.

			La enfermera la tomó del brazo y la condujo hacia la puerta.

			—Ya verá como a partir de ahora se va a sentir cada día un poco mejor. Confíe en mí.

			Las dos siguieron caminando por el pasillo hacia el ascensor.

			—¿Qué tal lleva el brazo?

			Se dio cuenta de que intentaba cambiar de conversación, pero aun así agradeció la amabilidad con la que la trataba.

			—Mejor. Gracias.

			—Entonces dentro de poco ya no necesitará el cabestrillo… Es asombroso lo rápido que se ha recuperado. Es usted una mujer muy fuerte.

			Tras una breve parada en recepción, atravesaron la puerta de amplios cristales. Dejaron atrás el letrero donde se leía: Hospital Universitario Quirón, y se dirigieron hacia el camino de cemento, cruzándose con apenas dos o tres personas. El cielo había empezado a ponerse plomizo y las nubes parecían presagiar tormenta.

			Cuando les faltaban unos metros para llegar, la puerta del conductor se abrió y del Mercedes salió un hombre trajeado. Llevaba la cabeza rapada y gafas de sol oscuras. Alto, atlético, con una espalda y unos brazos trabajados, tenía más el aspecto de un guardaespaldas que el de un chófer. Tal vez era ambas cosas. Esperó unos segundos y luego abrió la puerta trasera justo cuando ellas llegaban, como si lo tuviera cronometrado.

			—Buenos días, señora. ¿Cómo está?

			Claudia tardó un instante en darse cuenta de que se dirigía a ella y contestó mecánicamente.

			—Bien, gracias.

			—Tendremos que ir por otro camino —continuó él—. Han cortado una parte de la 502 antes de llegar a La Finca.

			—Muy bien —repitió ella por decir algo, sin tener ni la más remota idea de lo que eso significaba.

			Entró en el automóvil dejándose ayudar y, una vez sentada en la parte de atrás, abrió la ventanilla.

			El coche estaba tapizado en piel, olía a limpio y era muy cómodo. Pero hacía mucho calor dentro. Se quitó el abrigo y la chaqueta y sintió la frescura del cuero a través de su fina blusa. Tomó aire y miró fuera. La rolliza enfermera le había dado una bolsa de viaje al chófer, y este la estaba guardando en el gran maletero. Después, la mujer subió y se sentó junto a ella.

			El conductor arrancó suavemente, dio marcha atrás y salieron del sendero.

			—¿Tiene calor? Puedo bajar la temperatura...

			—Gracias.

			Claudia se quedó mirándole a través del espejo. Parecía un hombre tranquilo y amable... Se preguntaba cómo sería su vida. Igual que la suya propia, desconocía la de todas aquellas personas.

			El automóvil avanzó hasta la salida del hospital que conectaba con la carretera. Un segundo antes, el conductor les avisó.

			—Agárrense, señoras.

			—¿Qué?

			No entendieron lo que decía y no les dio tiempo a reaccionar.

			Él aceleró, giró bruscamente hacia la derecha, y las dos mujeres casi se cayeron hacia ese lado. Luego el coche frenó de golpe.

			—¿Qué pasa?

			Entonces vieron lo que el chófer había intentado esquivar: una nube de periodistas. Estaban por todas partes, rodeando la salida de la clínica por todos los flancos. Había demasiados y era imposible salir sin arrollarlos. Por eso había frenado.

			Un segundo después, los paparazi se abalanzaron sobre el coche disparando sus flashes a toda velocidad. Una reportera consiguió meter un micrófono por la ventanilla que había abierto Claudia…

			—Claudia, ¿es cierto que has perdido la memoria?

			Ella, en shock, la miró sin saber qué decir. El conductor le subió la ventanilla desde su asiento y giró de nuevo, esta vez más despacio, para esquivar a otros periodistas. Consiguió avanzar un poco en la carretera y aceleró el motor intentando disuadir a dos que corrían hacia ellos con una cámara de televisión. Inútil. Los cámaras no se apartaban y le impedían el paso.

			—¡Claudia! ¡Espera!

			—¡Solo una pregunta!

			—Agárrense —dijo otra vez el chófer.

			Esta vez, Claudia y la enfermera fueron rápidas de reflejos y se cogieron fuerte a los asideros interiores. Él echó marcha atrás, giró rápidamente para despistar y volvió a enderezar el coche, poniéndose en contra dirección en la carretera. La enfermera ahogó un grito. ¡Dios mío!

			Pero gracias a aquella maniobra, el Mercedes salió de la nube de paparazi que seguía disparando flashes. Se alejó a toda velocidad y unos metros después volvió a su carril.

			Susana se tocó el corazón, se le iba a salir del pecho. Claudia, sorprendentemente, no parecía demasiado impresionada.

			—¿Están bien, señoras? —preguntó el hombre desde delante.

			Ellas asintieron con la cabeza.

			—¡D-dios santo! —balbució la enfermera, todavía sobresaltada—. ¡Una no está acostumbrada a esto!

			—Pues desgraciadamente es así día sí y día también. No tienen respeto por nadie —comentó él impertérrito, como si efectivamente fuera algo cotidiano.

			Claudia se quedó en silencio, acusando el hecho de que para ella no había sido tan horrible como para la otra. ¿Estaría acostumbrada a esos incidentes? ¿Su memoria todavía retenía eso?

			—Creo que me he mareado un poco. —Sonrió la enfermera.

			El conductor abrió su ventanilla.

			El susto ya había pasado y el Mercedes volaba sobre la carretera, ahora despejada. Claudia pensó que había sido una situación extraña. Y una manera extraña de regresar a su vida: Huyendo.

			—¿Quiere escuchar algo en particular, señora? —preguntó el chófer mientras sintonizaba la radio.

			—No. Ponga lo que quiera. Gracias.

			Él escogió una emisora de música clásica y la pastoral de Beethoven retumbó en el interior del coche. Era una sensación agradable.

			Poco después accedieron a la M-502.

			A medida que se alejaban del hospital, el cielo se iba encapotando cada vez más y a ambos lados del asfalto la naturaleza aparecía cubierta por un velo grisáceo. Montañas lejanas, árboles y flores silvestres.

			Claudia Monfort observaba el paisaje en movimiento ligeramente recostada en el respaldo. Allí estaba, viajando en un lujoso coche con unos desconocidos que la conducían a un lugar desconocido, donde otros desconocidos estaban esperándola. Un lujoso coche que la llevaba a su casa. ¿Pero qué tipo de lugar era su casa? No podía saberlo. Podía ser el infierno o el paraíso.

			A cada nuevo pensamiento sentía el estómago encogerse. Intentó dejar de pensar, concentrarse solo en la respiración, en el momento presente… Y entonces cayó en la cuenta de que no había mediado palabra con los otros ocupantes del vehículo desde que dejaran la clínica. ¿Cuánto tiempo había pasado? Parecía que ninguno hablaba si ella no se dirigía previamente a ellos.

			—No sé todavía su nombre —exclamó.

			El conductor titubeó al contestar.

			—¿Yo? Señora, soy Fernando.

			—Encantada, Fernando.

			El chófer la miró estupefacto. Claudia se preguntó si era por el hecho de que no lo reconociese o porque se dirigiese a él con naturalidad. Tal vez una mezcla de ambas cosas.

			Había comenzado a llover, y los limpiaparabrisas del Mercedes corrían veloces apartando la tromba de agua que bajaba por el cristal. Hacía poco rato que habían abandonado la M-502 para meterse por una carretera menor, desviándose. Apenas se podía divisar lo que había a unos metros. Se veía poco más que la curva serpenteante que formaban los pinos a ambos lados del asfalto.

			—Qué solitario… —dijo de repente.

			Había pensado en voz alta, expresando la soledad que la atravesaba también a ella.

			—No crea. Ahora están escondidos, pero cuando no llueve, se pueden ver conejos, ratones de campo, todo tipo de aves y hasta cigüeñas —comentó el chófer.

			—Debe ser un lugar estupendo para vivir —dijo Susana.

			—Lo es. Para mí es lo mejor de Madrid. Bueno, señoras. Estamos a punto de llegar…

			Entonces Claudia sintió por primera vez que no podría hacerse cargo.

			¿Por qué sentía tanta angustia? Estaba tan aterrada que de buena gana se hubiera bajado del coche y hubiera echado a correr campo a través. Pero ¿hacia dónde? ¡Tampoco tenía un lugar adonde ir! Susana se dio cuenta de su creciente nerviosismo y la cogió del brazo.

			—Tranquila. No hay nada de lo que tener miedo.

			El chófer aminoró la marcha. A ambos lados de la hilera de pinos se distinguía ahora una inmensa valla, con numerosas cámaras apuntando hacia ellos.

			Había un doble perímetro de seguridad. Tras atravesar la garita de entrada donde se identificaron, Fernando continuó por las calles interiores de la urbanización hacia la denominada zona de Los Lagos. Avenidas arboladas, parques y lagos artificiales se sucedían dividiendo los terrenos entre chalet y chalet.

			Susana estaba boquiabierta.

			—Este sitio es un sueño.

			Poco después, el automóvil se detenía ante una enorme verja de hierro de unos tres metros de alto, sobre un murete de piedra blanca. Al lado de la puerta de entrada, en la piedra, habían labrado un escudo y un reloj de sol con una inscripción: «No malgastes el tiempo. Es de lo que está hecha la vida». Aquella cita le sonaba, pero no sabía de qué.

			En ese momento, alguien, desde alguna parte, abrió la verja, y el Mercedes avanzó hacia el interior del recinto.

			Otra cámara de seguridad los enfocó desde lo alto.

			Tras la verja comenzaba un camino empedrado que atravesaba los 7000 metros cuadrados de terreno, formando una línea recta hasta llegar a la puerta principal de la vivienda. Fernando se detuvo frente a la fachada y abrió la puerta trasera del coche.

			Las dos mujeres bajaron y contemplaron la mansión boquiabiertas. Era la casa más hermosa que habrían podido imaginar.

			De diseño vanguardista, construida sobre piedra y mármol blanco, y con las ventanas, el porche y las amplias terrazas en una madera oscura que parecía ébano. Su color níveo destacaba sobre el gris de la tarde, resplandeciendo junto a la inmensa piscina exterior, con sus muebles de madera y acero y sus jardineras llenas de flores blancas.

			Aspiraron el aroma de aquellas flores y el olor maravilloso de la tierra mojada.

			Aquella casa no parecía, era un sueño.

		

	


	
		
			2. LA FINCA

			Acarició el lomo de los dos grandes pastores alemanes que salieron a saludarla moviendo la cola. Era extraño, pero no les temía…, y los animales parecían conocerla.

			Fernando llamó al timbre, e inmediatamente una mujer abrió la enorme puerta. Tendría unos cincuenta años y era de piel oscura, bajita y regordeta. Llevaba un moño atando su pelo ensortijado y vestía un sencillo uniforme negro.

			—¡Señora! ¡Cuánto me alegro de verla! —exclamó eufórica.

			—Gracias.

			—Nos tenía muy preocupados. Cuando nos dijeron que se había estrellado con el coche… Ay, no podíamos creerlo. ¿Cómo está, señora?

			—Bien. Bien, gracias.

			¿Sabría aquella mujer que no podía recordarla? ¿Que no sabía con quién estaba hablando? Parecía tan contenta… Pero no. Estaba claro que lo sabía. Porque al mismo tiempo que alegre la notaba nerviosa, dudando si sacar el tema, no sabiendo bien qué decir en aquella situación de locos: la dueña de una casa que regresa con la memoria en blanco.

			—Iba a preparar la comida. ¿Tiene hambre?

			Claudia asintió sin mucha convicción.

			—Convendría que la señora Monfort descansara un poco antes de comer —intervino la enfermera—. Si nos pudiera acompañar a su habitación, por favor…

			—Claro.

			Las condujo a través del hall mientras las otras admiraban la espectacular lámpara de araña que lo iluminaba. La casa tenía techos muy altos y los espacios eran diáfanos, alternando una decoración minimalista y moderna con objetos de arte de anticuario.

			Subieron las escaleras y en la primera planta cruzaron un pasillo interminable. Cuando llegaron al final, la mujer abrió con entusiasmo una puerta…

			—Cuando le apetezca comer, dígamelo. Le voy a hacer su plato favorito.

			Y se fue.

			El cuarto estaba en penumbra, con los ventanales ocultos por grandes paneles tipo japonés.

			Claudia no podía dar un paso.

			Se sentía una impostora en una casa que no era suya. Como si aquella magnífica mansión y aquellas amables personas fueran falsas. Como un escenario puesto ahí para una obra de teatro. Una obra que no conocía.

			Susana Reyes apartó los estores y abrió las ventanas. El dormitorio se llenó de esa luz sedosa que sucede a una tormenta.

			Se trataba de una habitación de unos cincuenta metros cuadrados, con parquet de madera oscura y muebles en color crema. Una gran cama con un sencillo dosel presidía la estancia. A ambos lados, unas mesillas de madera lacada. Y sobre ellas libros, cajitas, un reloj antiguo, un búcaro lleno de lilas y un portarretratos con una foto de Claudia cuando era niña.

			En una pared había una estantería llena de libros, forrada en su interior con una tela a rayas. En otra, un elegante tocador y dos grandes sofás color fresa. Una gran pantalla de televisión empotrada y cuadros y fotografías de las llanuras de África.

			—Es… precioso —exclamó la enfermera.

			El dormitorio tenía dos puertas a derecha e izquierda. Una comunicaba con un amplio cuarto ropero. La otra era un cuarto de baño con sauna, ducha de hidromasaje y una gran bañera redonda.

			Susana lo miraba todo sin poder creérselo.

			—Tiene usted una casa espectacular, señora Monfort… Jamás había visto nada parecido. Bueno, solo en las revistas.

			Claudia se apoyó en una de las columnitas del dosel.

			—¿Se siente mal?

			—Un poco.

			La enfermera la descalzó y la ayudó a meterse en la cama. Luego la arropó con la colcha, como a una niña pequeña. Ella cerró los ojos.

			—Estoy muy asustada.

			—Lo entiendo. Pero no tiene por qué. Todo está bien.

			—Es una sensación difícil de explicar… Me siento tan confundida…

			—Descanse un poco. Yo me ocupo de todo.

			—Gracias.

			En ese momento alguien llamó a la puerta, y Claudia abrió los ojos sobresaltada. No sabía por qué, pero sentía pánico ante la sola idea de que fuera su marido.

			—Por favor, no quiero ver a nadie, quiero estar sola...

			—Tranquila.

			Susana salió a abrir la puerta y, manteniéndola entornada, habló con alguien en voz baja.

			Desde la cama no podía ver a la persona con la que cuchicheaba.

			Unos segundos después, la enfermera volvió a cerrar y regresó junto a ella.

			—¿Quién era?

			—Otra vez esa mujer, la cocinera. No se preocupe. Ya está solucionado.

			Claudia suspiró. No podía más. Necesitaba sincerarse con alguien.

			No sabía quién era su marido. Por qué no estaba con ella. Por qué su hermana Laura había desaparecido justo en el momento en que más la necesitaba. Intuía que algo estaba pasando, pero no sabía qué era. Y aquello le producía angustia. Una angustia que no soportaba.

			Susana miró a aquella mujer atemorizada y desorientada en su cama, rodeada de un lujo al que no prestaba la más mínima atención. Le pareció paradójico. ¿Cuántas personas habrían deseado ser como Claudia Monfort, cambiarse por Claudia Monfort? ¿Tener aquella vida de cuento de hadas? ¿Y ahora? Era irónico que una simple enfermera pudiera saber más de su historia que ella misma…

			—¿Cuándo la contrató mi marido?

			—Cuando le informamos de que usted padecía amnesia.

			La enfermera adivinó rápidamente cuál sería la siguiente pregunta.

			—El conde estuvo en todo momento en la clínica mientras usted estaba inconsciente —se adelantó—. Pero luego, cuando descubrimos lo que le sucedía, no le pareció una buena idea visitarla. El doctor Valle le insistió en que debía evitar un encuentro brusco con usted, debido a su pérdida de memoria —explicó la enfermera—. Le aconsejamos que tuviera mucha delicadeza. Que buscara el momento oportuno, cuando usted estuviera un poco menos confusa o hubiese asimilado el estado en el que se encuentra…

			Se pasó la mano por el pelo. Aun así, aquello le parecía un poco raro. Pensó que tal vez era ese hombre que había visto desde la ventana de la clínica hablando con el doctor aquella noche.

			—Ahora está fuera —terminó la enfermera.

			—Sí, eso me han dicho.

			Se sorprendió a sí misma por el alivio que eso le producía. Le aterraba conocerle. Solo quería estar a solas, atendida por aquella enfermera, intentando curarse de aquella enfermedad que le hacía sentir la cabeza como una caja de zapatos vacía.

			—¿Y dónde está? —preguntó finalmente.

			—En Angola.

			Claudia frunció el ceño. No era difícil adivinar qué estaba pensando. ¿Qué había más importante en Angola o en donde fuera que estar con tu mujer después de un accidente de semejante calibre?

			La enfermera se encogió de hombros. En cierto modo comprendía que había sido un comportamiento algo extraño. Sin embargo, parecía un hombre amable y educado cuando habló con ella para contratarla. Y muy interesado en el estado de su esposa. Había insistido en que la cuidase y la acompañase todo el día, sin dejarla sola un momento.

			Claudia se recostó, agotada. Le parecía increíble todo lo que le estaba sucediendo. Entonces recordó el episodio con la prensa a la salida de la clínica. Ella era la mujer del conde de Villegas… Raúl. No tenía ni idea de qué era aquello, pero sonaba importante.

			¿Qué iba a hacer cuando regresase? ¿Qué le iba a decir?

			—¿Usted lo conoce?

			Susana ladeó la cabeza.

			—Solo lo he visto una vez. Cuando me contrató.

			Claudia se quedó pensativa mientras la otra miraba a través de los cristales, complaciéndose en la vista del hermoso jardín mojado tras la lluvia.

			—¿Y conoce a Laura, mi hermana?

			—Sí, de estos días en la clínica. Y por supuesto —sonrió—, de la prensa rosa.

			—¿Ah, sí?

			Susana asintió. Por lo visto Laura Monfort estaba día sí y día también en las revistas del corazón. Todo lo contrario del conde, que huía de los medios como del agua hirviendo.

			—Quiero que venga —dijo ella en un susurro.

			Miró de reojo a la enfermera. Se había separado de la ventana al escuchar esas palabras y ahora simulaba no haberla oído.

			—Quiero que venga —repitió en un tono más alto y áspero—. ¿Cómo puedo conseguir su número?

			Susana parecía estar valorando la respuesta. Finalmente contestó:

			—Lo siento, no lo sé.

			Claudia se la quedó mirando fijamente.

			—¿Sabe dónde está mi móvil?

			—Me temo que llegó sin él a la clínica. Desde luego, no estaba en su bolso.

			Se quedó un momento pensativa.

			—¿Puede acercarme eso, por favor? —dijo después de unos segundos, señalando la mesilla. Había un teléfono inalámbrico a un lado.

			La otra dudó un segundo, pero enseguida se lo acercó con una sonrisa.

			Claudia buscó en la agenda. Pasó por un montón de nombres sin sentido para ella… hasta que finalmente dio con aquel: Laura. Ella la ayudaría. Era ella a quien debía acudir.

			Marcó el número, y la voz de una mujer mayor contestó al otro lado de la línea. La mujer le informó que Laura estaba en ese momento dormida, pero que le devolvería la llamada. Claudia le dio las gracias y se despidió.

			Cuando colgó el teléfono, advirtió que la enfermera ya no estaba en la habitación. No la había visto salir. ¿Adónde había ido?

			Estaba rendida, pero en la cama no conseguía ni dormirse ni descansar. No paraba de pensar, y la soledad le encogía el ánimo. Al cabo de un rato se decidió, salió del dormitorio y bajó las escaleras con cierta reserva. Temía perderse en aquella casa que parecía interminable.

			Afortunadamente, la cocinera estaba abajo. La acompañó por los pasillos y entraron en una inmensa sala decorada en tonos tierra. En el centro de la habitación había una mesa antigua de madera con doce sillas color beige. Más allá, sillones y butacas con finas mantas y cojines dispuestos en torno a una gran chimenea apagada. Varios cuadros gigantes colgaban de las paredes.

			Aquel chalet era realmente maravilloso. Se preguntaba si algún día lo reconocería como su casa.

			—¿Esto es el comedor?

			—Sí, el de diario. El de gala está en el otro lado —respondió la mujer sin poder disimular su confusión.

			Parecía que no terminaba de entender aquello de la amnesia o que no se acostumbraba a la situación.

			Por otro lado, exactamente igual que ella.

			—Ahora mismo le sirvo la comida, señora.

			La cocinera sonrió y se marchó.

			Se sentó en el extremo de la mesa donde habían colocado un servicio para comer. Justo al lado, un gran aparador sostenía un jarrón repleto de margaritas con una rosa en el centro. Otra vez aquel extraño ramo. Como el que había en el hospital.

			Se quedó mirando al infinito, sujetándose la barbilla con la mano que no llevaba en cabestrillo.

			A través de los ventanales, la luminosidad empezaba a disminuir. Durante unos instantes, su mente se perdió en la lejanía y dejó de formular preguntas. Era agradable estar en ese comedor, apreciando la luz de la tarde tras las finas cortinas. Rumiando el silencio.

			Notaba cierta debilidad en las piernas y ese agotamiento en los ojos que aparece después de haber llorado largo rato, pero en general se sentía mucho mejor que los días anteriores. De hecho, le dolía mucho menos la cabeza.

			Entonces su mirada se posó en uno de los óleos de la pared. Se trataba del retrato de dos personas a orillas del mar, vestidas de un blanco ibicenco. Un hombre joven, muy alto… y ella. Notó el corazón acelerarse y se levantó de la silla para verlo más de cerca.

			Aquel, casi con total seguridad, era su marido. Un hombre guapo, de elegante nariz griega, ojos color miel y una mirada profunda que parecía traspasar el cuadro… Una mirada que casi hipnotizaba.

			Se quedó observándolo durante un tiempo indefinido, con gran curiosidad. No. No lo reconocía. Entonces cayó en la cuenta de que no había fotos suyas en su dormitorio. No había visto su cara hasta ahora…

			En el cuadro, él la cogía de la mano. Y ella tenía una expresión feliz. Hacían muy buena pareja.

			El pintor era excelente, y el retrato parecía pintado hacía años, cuando ella tendría alrededor de treinta.

			En ese momento, la puerta del comedor volvió a abrirse y la cocinera entró con una sopera. Al verla observando el lienzo sonrió.

			—Los señores están muy guapos en ese cuadro.

			—Gracias.

			Así que sí, efectivamente, ese era Raúl, el conde de Villegas. Su marido.

			Intentó buscar en su interior algún sentimiento reconocible, algún recuerdo… pero nada. Su corazón era como un erial de emociones. Tan solo le parecía guapo y… le daba miedo conocerlo. Miedo y vergüenza. Algo ridículo tal vez, pero no por eso menos cierto.

			—Esto le va a sentar de maravilla —exclamó la mujer.

			Y le sirvió un humeante consomé en el plato.

			Claudia asintió en silencio y se sentó mientras la otra salía.

			Acababa de terminar el consomé cuando la cocinera volvió a aparecer en el comedor para decirle que su hermana había llegado. El sonido de sus tacones la precedía.

			Claudia se levantó y sonrió mientras Laura iba a abrazarla. Vestía pantalones anchos y una blusa rosa a juego con sus zapatos de tacón alto. Aquella chica tenía mucho estilo.

			—¿Estabas comiendo?

			—Sí, pero no te preocupes. La verdad es que no tengo hambre.

			La cocinera, que ya iba a salir, se detuvo.

			—¿No va a tomar nada más la señora?

			—No, gracias. ¿Pero podría traernos café?

			—Por supuesto, ahora mismo.

			La mujer se fue y cerró la puerta.

			—¿Cómo estás, cariño?

			—Bien... Quería hablar contigo.

			Claudia la condujo hacia la zona de los sillones.

			—Necesito que alguien me ayude. Ni siquiera conozco el nombre de la gente que me rodea.

			Laura la miró con ternura. Su hermana mayor era ahora un ser frágil y vulnerable que merecía ser atendido.

			—En serio, estoy muy perdida…

			—Vale. A ver. Empezaremos por el servicio. Esta mujer, la cocinera…

			Claudia asintió.

			—Se llama Rita. Es muy buena mujer y te quiere mucho. A mí no me tiene mucha simpatía, aunque… Aunque tú decías que en realidad me aprecia —continuó, vacilando en el tiempo verbal que debía utilizar.

			—Decía. Qué raro. Ahora no sé lo que yo misma decía o pensaba. Vas a tener que ayudarme con los demás y conmigo misma.

			Laura sacó una cajetilla de tabaco del bolso y le ofreció un pitillo, pero ella lo rechazó con un gesto. Su hermana encendió el cigarrillo y exhaló con placer el humo de la primera calada. Parecía mucho más relajada que por la mañana en la clínica.

			Dios, habían pasado solo unas horas y le parecía que hubieran sido semanas.

			Sí, era evidente que Laura estaba más tranquila: se veía en la manera de sentarse, de fumar, de mirar de forma directa… Ahora dominaba completamente la situación.

			Cruzó las piernas con un gracioso gesto y se acercó más a Claudia.

			—Luego está la señora Teresa, que es como un ama de llaves, se encarga de todo lo de la casa. Fernando, el chófer, al que supongo que ya conoces…

			Claudia volvió a asentir.

			—María, tu asistente personal y secretaria de la Fundación.

			—¿Qué fundación?

			—La que presides tú, pero lleváis los dos, para damnificados en África. También está Quique, el jardinero. Bueno, ese el servicio interno. Luego, externas, tienes a dos limpiadoras… Creo.

			—Dios. Qué lío. No podré recordar todos los nombres.

			—Sí podrás.

			Laura le guiñó un ojo.

			—Luego estamos tú y yo. Tú tienes cuarenta años, y yo, treinta y cuatro. Y estamos muy unidas. Nos vemos a menudo y tenemos muchas cosas en común…

			—¿Por ejemplo…?

			—No sé. Por ejemplo, la moda, la pasión por los caballos, el golf…

			Claudia se quedó pensando en todo aquello que desconocía de sí misma. Así, a priori, aquellas tres cosas no le parecían demasiado interesantes.

			—Como te dije, nuestros padres murieron, y no tenemos familia en Madrid. Y tampoco mantenemos el contacto con tíos y primos…

			Miró un momento a Laura. Tenía una energía fuerte y poderosa.

			—Laura.

			—Dime.

			—¿Por qué me dejaste sola esta mañana?

			Laura se incomodó un poco con la pregunta, pero inmediatamente sonrió.

			—Bueno, tampoco te dejé sola. La enfermera iba a acompañarte…

			Ella la miró poco convencida. Iba a pedirle que por favor le contestara cuando entró Rita, interrumpiéndolas. Llevaba una bandeja con el servició de café y unas pastas. La dejó sobre la mesita.

			—¿Les traigo algo más?

			—No, gracias.

			—¿Aún no ha llegado María? —preguntó Laura.

			La cocinera puso cara de circunstancias.

			—Ay, señorita. No encontró vuelo hasta hoy por la madrugada.

			—Vale. Gracias, Rita.

			La mujer se fue, y Claudia se volvió para mirar inquisitivamente a su hermana. No se le olvidaba. Estaba esperando su respuesta. Y no esperaba una excusa.

			—¿Sabes? Mi situación no es nada fácil. No sé nada, solo intuyo cosas. Cosas que me parecen extrañas.

			Mientras hablaba, se acercó a la chimenea y abrió mecánicamente una cajita de madera que estaba sobre la repisa. En el interior había varios cigarrillos y un mechero Zippo. La volvió a cerrar y regresó a los sofás. Pero se quedó de pie delante de Laura.

			—Ya no te apetece fumar, qué curioso —exclamó esta, apagando su cigarrillo y sirviéndose café.

			Claudia la miró a los ojos. No iba a despistarla cambiando de tema.

			—Escucha, Laura, no sé qué es lo que todo el mundo quiere ocultarme, pero me doy cuenta perfectamente de que pasa algo. Y al final lo descubriré.

			La otra se removió incómoda en su asiento. Estaba asombrada. Claudia parecía cambiada, antes jamás le hubiese hablado con esa rudeza… ni con esa determinación propia de una persona fuerte y decidida. Pero ¿qué ocurriría si ella le revelaba todo sin más? ¿Cómo reaccionaría aquella nueva Claudia que, al parecer, tan poco tenía en común con la anterior?

			—No nos pongamos nerviosas —exclamó, hablando más por ella que por la otra—. Y siéntate, por favor.

			—No, si no contestas a mis preguntas.

			—Está bien —dejó su taza de café con mano vacilante—. Vale. ¿Qué quieres saber?

			Claudia se sentó en el sofá junto a ella.

			—Primero, por qué te escabulliste así, precisamente cuando me acababan de dar el alta.

			Laura suspiró. No tenía más remedio que contestar si quería seguir contando con su confianza. De todas formas, tal vez acabara sabiéndolo por otra persona.

			—Porque no sabía quién iba a estar. Y yo aquí no soy bien recibida.

			—¿Qué?

			—Bueno… podríamos decir que tengo prohibida la entrada. —Sonrió tristona.

			Claudia la miró atónita.

			—Por eso te dije que nos viéramos esta noche en el Urechu.

			—No entiendo nada.

			—Ya.

			Laura tomó aire. Era difícil de explicar, sobre todo de manera resumida.

			—En realidad… Vengo cuando estás sola. Es una especie de acuerdo tácito entre Raúl y yo.

			—¿Quieres decir que…?

			—Tu marido me dijo hace un tiempo que no quería verme por aquí. Pero entre que eso generó muchas broncas entre vosotros y que cada vez que él se iba de viaje yo venía a escondidas… En fin. Él decidió hacer la vista gorda… Y yo vengo a verte cuando no están.

			—¿No están quiénes?

			—Ni él ni su madre. Tu suegra.

			Se quedó mirándola pasmada. Su suegra. No se había ni parado a pensar en su familia… Estaba tan descentrada.

			Había notado cómo su dolor de cabeza iba en aumento, pero aun así se contuvo. Quería aclarar al menos un par de puntos más con su hermana antes de correr a por un analgésico.

			—¿Pero por qué, Laura…?

			Su hermana volvió a suspirar.

			—Resumiendo una larga historia. Hace años tuve una relación con Ignacio…

			—¿Con quién?

			—Con Ignacio Valle. Perdona. El médico que conociste en la clínica.

			—Ah, sí.

			—Y esa relación acabó mal. Bueno, de hecho, muy mal. —Bebió un poco más de café, con una mueca amarga—. Es un hijo de puta manipulador.

			Ella se sorprendió. Valle le había parecido un hombre amable y educado, con cara de no haber roto un plato en su vida.

			—La cosa es que el doctorcito y tu marido ya eran por entonces íntimos —continuó su hermana—. Y cuando rompimos, Ignacio empezó a hablarle mal de mí, a desprestigiarme…

			Claudia la escuchaba en silencio, observando los ojos de su hermana teñirse con un leve velo de dolor y de rencor todavía.

			—Ignacio consiguió convencerlo de que yo era una mala influencia para ti, Raúl dio crédito a todas sus patrañas… Llegó un momento en que vosotros dos empezasteis a discutir por todo lo que tenía que ver conmigo —continuó—. Y al final, Raúl decidió que no se me invitaría más a esta casa.

			Dejó su taza y encendió otro cigarrillo casi al mismo tiempo. Sonrió, ahora, abiertamente. El dolor en su mirada había dejado paso a una picardía irónica. Laura parecía mucha Laura.

			—Reconozco que no hice mucho por cambiar aquella situación y dejé que Raúl desconfiase de mí. Pero no sé. Ahora me parece todo tan absurdo…

			Claudia asintió ensimismada.

			Efectivamente, en el hospital había intuido que el doctor y su hermana se conocían. Recordó que habían discutido fuera de su habitación. Ahora entendía. Debía haber sido una de esas malas relaciones que terminan todavía peor. Suspiró. Así que en su familia había dos partes que prácticamente no se hablaban...

			Tomó un sorbo de su café. Se le había quedado casi frío.

			Luego volvió a mirar a su hermana. No le gustaba lo que le había contado.

			Estaba comenzando a descubrir lo que había sido su vida. Y le daba la impresión de haberse asomado a un mundo escurridizo y enrarecido.

			***

			La señora Teresa cerró la puerta de la entrada con extremo cuidado. Llevaba años haciéndolo así para no despertar a la señora, que solía dormir hasta bien avanzada la mañana o echar una siesta por la tarde. Entró a la cocina con un montón de bolsas y vio que la cocinera estaba lavando unas fresas en el fregadero.

			—Hola, Rita.

			—¡Teresa! ¡La señora ya está en casa!

			—¿Qué? Dios mío. ¡Pensé que llegaría más tarde! —susurró ella—. ¿Dónde está?

			—En el comedor.

			El ama de llaves se pasó una mano por el pelo canoso mientras dejaba las bolsas sobre la mesa. Era una mujer alta y robusta, con un rostro fino curtido por los años. Y tenía un carácter de perros.

			Rita dejó lo que estaba haciendo y se acercó a ella.

			—Ay, lo que nos contó usted era cierto… ¡No nos recuerda a ninguno!

			—Pues claro que era cierto. ¿Qué esperabas? ¿Cuándo os he mentido yo, mujer? —Puso los ojos en blanco, dándola por perdida—. ¿Y cómo está? ¿Ha dicho algo?

			—Nada. Ahora está con la señorita Laura. Esa mujer que la tiene tan engañada…

			—No empieces. No es asunto tuyo.

			—Pero es que…

			—Es que nada, Rita. Como sigas con tus chismes, pido que te manden a servir a la casa de verano. Que ya me tienes harta. Ahora nuestra principal preocupación debe ser la señora. ¿Entiendes?

			La cocinera asintió mohína, se giró con un gesto amargo y volvió al fregadero y a las fresas. Jamás sabía si aquella mujer le tomaba el pelo o hablaba en serio cuando la amenazaba de aquella manera. El conde decía que la señora Teresa poseía un finísimo sentido del humor, pero ella no se lo encontraba por ninguna parte. Lo que sí era cierto es que la había ayudado en más de una ocasión, y la había perjudicado, volviéndose contra ella en otras tantas. Era como una especie de matrona administradora de justicia entre el servicio de la casa.

			El ama de llaves se sirvió un vaso de agua y tragó con lentitud. Luego lo dejó en la encimera.

			—No he visto el coche. ¿Ha ido Fernando a recoger a doña Carmen?

			—Sí. Vendrán a las seis y media.

			Rita terminó de lavar la fruta y la colocó en un escurridor. Entonces cayó en la cuenta.

			—Me parece que nadie se lo ha dicho a la señora todavía. La hora a la que viene doña Carmen, digo.

			—Bueno. Yo lo hago —exclamó la señora Teresa—. Esperemos que la señorita Laura se haya marchado antes de que llegue. En fin, ¡Ya qué más da!

			En ese momento oyeron el sonido de un motor fuera. Un coche se acercaba a lo lejos por la carretera de la urbanización. ¿Era posible que Fernando volviera ya? ¡Tan solo eran las cinco!

			El ama de llaves apartó los paneles japoneses y miró por la ventana. Efectivamente, el gran Mercedes negro se acercaba por el asfalto crepitando y levantando virutas de grava húmeda.

			—Es la condesa —anunció, apartándose de los cristales.

			Salió de la cocina y atravesó el largo corredor que separaba la zona de servicio de la parte noble de la casa. Apretó el paso y pocos segundos después entraba en el comedor principal, con la respiración alterada por el esfuerzo.

			Las dos hermanas estaban en los sillones frente a la chimenea.

			—Perdone, señora —comenzó con voz entrecortada, pero sin perder la compostura—. Doña Carmen acaba de llegar.

			Laura dio un respingo en el asiento, y Claudia la miró. ¿Qué sucedía?

			La otra se levantó apresurada, aunque intentando parecer tranquila.

			—Es tu suegra —explicó—. Tampoco soy persona grata para ella.

			La besó en la mejilla y siguió a la señora Teresa, que ya caminaba hacia el pasillo con naturalidad, como si aquello no fuera la primera vez que ocurría.

			—¡Te llamaré! —exclamó antes de desaparecer tras el ama de llaves.

			Claudia se quedó de pie en medio de la habitación sin saber qué hacer. ¡Todo estaba sucediendo tan rápidamente! Aquella luminosa casa estaba llena de oscuros misterios para ella. La encantadora Laura parecía huir del doctor Valle, de su marido, de su suegra, de todos. Pero ¿era solo por la razón que le había contado? ¿O había algo más?

			Sorteó la mesa para acercarse a uno de los ventanales. Fuera, en el jardín, su hermana subía ya a un 911 descapotable de color amarillo que había frente a la puerta. Su blusa rosa brilló un instante bajo el sol de la tarde y desapareció dentro del coche. Para entonces habían abierto la gran verja de hierro y el Mercedes entraba en las inmediaciones del chalet. Los dos vehículos se cruzaron en el ancho camino de piedra, uno saliendo y el otro entrando.

			Claudia se apartó de la ventana.

			Entonces se acordó de Susana Reyes. ¿Dónde se habría metido la enfermera? Se suponía que debía estar todo el tiempo cerca…

			Se sentía insegura. Y tenía miedo. Miedo a una persona desconocida para ella, pero al mismo tiempo muy próxima: la madre de su marido, que por cierto tampoco había ido a visitarla a la clínica. Y por cuya culpa tenía que marcharse Laura, la única persona que parecía quererla.

			Pasó nerviosamente la mano por la repisa de la chimenea y bordeó la cajita de tabaco. Al tocar, una figurita se cayó al suelo. La recogió alterada. Afortunadamente no se había roto.

			Tomó aire, intentando tranquilizarse. No pasaba nada. Tranquila. Tranquila. Tranquila.

			Y en ese momento, la condesa de Villegas apareció bajo el dintel de la puerta.

			Claudia se quedó inmóvil en su sitio. Absolutamente impresionada por la figura de aquella mujer madura operada de cirugía y con aire de princesa.

			Doña Carmen, la condesa viuda de Villegas, era menuda y delgada, pero su presencia era poderosísima.

			Entró. Se movía como si fuera un ser superior al resto de los mortales, como si estuviera hecha de otra pasta. Su cuerpo estaba marchito, pero sus ojos conservaban todavía una energía joven y avasalladora. Tenía una mirada dura y afilada. Y esa fue la mirada que clavó en ella.

			Se acercó. Llevaba un vestido negro de Chanel y lucía un espectacular collar de perlas que toquiteaba con indolencia.

			—La del coche era tu hermanita, ¿verdad? —dijo como único saludo.

			Claudia asintió con la cabeza. Se sentía incapaz de pronunciar una palabra. La otra pasó a su lado y se sentó en uno de los sillones, dándole la espalda. Ella permaneció de pie. Por lo visto, aquella mujer se creía con derecho a mostrarse descortés, por no decir maleducada.

			—¿Vas a venir a sentarte? —preguntó, sacando de su bolso una pitillera.

			Claudia giró sobre sus talones y se acercó nerviosa. ¿Por qué la trataba con esa impertinencia? ¿No podía tener un poco de consideración con ella, teniendo en cuenta que estaba enferma?

			—El que tengas amnesia no quiere decir que no seas lo que eres, y lo que siempre has sido —dijo doña Carmen como si le leyera el pensamiento—. Es como cuando la gente se muere… Nos pasamos la vida criticándolos, diciendo que son unos hijos de puta, y luego porque se mueren, ¿ya son buenos? Pues no. Siguen siendo los mismos hijos de puta, pero muertos. ¿No te parece?

			Había extraído un cigarrillo fino y alargado de la pitillera y lo observaba como si buscase en él una respuesta. Después lo encendió con parsimonia.

			Claudia se sentó junto a ella.

			—Por fin. Pensaba que te quedarías todo el día ahí plantada.

			—M-me deja usted perpleja con tanto desprecio —se atrevió a responder.

			Los ojos de la vieja condesa brillaron extrañamente. En el fondo de su mirada había algo indescriptible y perverso… Algo que no acertaba a adivinar, pero que le estremecía.

			Sus facciones estiradas por el lifting formaron una sonrisa.

			—¿Te parece que tengo malos modales? Tienes que tener en cuenta, hija, que esta casa es tan tuya como mía. Así que aquí puedo hablar con franqueza y decir lo que me dé la gana.

			Ella se esforzó por no revelar emoción alguna en el rostro. No iba a darle ese gusto. Pero, por dentro, ardía de ira.

			La otra encendió su Slim, echó el humo y endureció el gesto, mirándola fijamente.

			—¿Puede saberse qué te ha contado esa zorra?

			Aquello era demasiado.

			—No, no puede saberse —exclamó Claudia, recuperando la confianza—. Son cosas entre ella y yo. ¡Y le rogaría que no llamara así a mi hermana!

			Doña Carmen la miró sorprendida, pero inmediatamente esbozó de nuevo una sonrisa.

			—Tan estúpida como siempre —dijo a media voz—. Sigues tan estúpida como siempre, hija. Fiándote de quien no te tienes que fiar, yendo con quien no tienes que ir... Pensé que el shock te habría devuelto la razón. Pero ya veo que no es así. En fin. Tú misma. Haz lo que te dé la gana. Como siempre.

			Claudia no pudo aguantar más. ¿Con qué derecho la insultaba aquella mujer? ¿Con qué derecho insultaba también a Laura? Le hubiera contestado algo desagradable, pero se mordió los labios. En el fondo se sentía una intrusa en aquella casa. Y como la condesa le había dicho, no era la dueña completa de nada.

			—No me siento bien. Me voy a mi cuarto.

			Y salió del comedor con paso rápido.

			Apenas había llegado a las escaleras cuando sintió un enorme deseo de llorar. Se sentía herida, humillada… y sola. Parecía que en aquella casa no entendían por lo que estaba pasando. Solo Laura se había mostrado comprensiva, y ahora ya no estaba.

			Subió las escaleras precipitadamente. Al tercer escalón empezó a sentirse más y más ansiosa, y notó las lágrimas incontenibles bajando por sus mejillas. Corrió hacia su dormitorio y al entrar tiró sin querer el búcaro que había en una mesa. Las flores se desparramaron y el agua cayó sin contención, poniéndolo todo perdido. Se dejó caer sobre la cama y se tapó la cara, víctima de los nervios. ¿Dónde estaba aquella enfermera?

			En ese preciso instante, Susana Reyes apareció en la puerta como si hubiera acudido por telepatía.

			—Hola. ¿Qué tal ha ido la comida?

			—Necesito un calmante.

			La rolliza enfermera levantó una ceja.

			—¿Tiene taquicardias…?

			—¡Por favor, deme un calmante!

			La otra asintió y volvió con el estuche donde guardaba la medicación. Le cogió el brazo y le inyectó el contenido de una jeringuilla. Despacio, suavemente.

			—¿Qué es eso que me pone?

			La otra dudó un momento considerando si debía darle esa información, pero contestó.

			—Haloperidol. Es lo que le prescribió el doctor Valle. ¿Le calma?

			—Sí.

			Con un gesto rápido y preciso, retiró la jeringuilla, la tiró y recogió el estuche.

			—¿Quiere que me quede un rato haciéndole compañía?

			—No, gracias, no es necesario. Creo que voy a dormirme enseguida.

			—Como quiera.

			Susana salió del dormitorio con una sonrisa amable, y Claudia se arropó en la cama. Solo tenía que esperar unos minutos y aquella sensación de angustia desaparecería.

			La luz que entraba por la cristalera era ya escasa, y la habitación tenía ahora la tristeza de un atardecer lluvioso.

			Se tocó el corazón. Sentía una desolación tremenda…

			—Dios —gimió entrecortadamente, sepultando el rostro en la almohada.

			¿Quién era? ¿Qué iba a suceder? ¿Qué iba a hacer estando tan sola, tan perdida?

			—Dios mío…

			Volvió a soñar que iba en el coche. Era noche cerrada y no se veía bien la carretera. Estaba nerviosísima, temblaba y el volante parecía que se le iba a escurrir de las manos. De pronto chocaba contra el árbol. El automóvil daba una vuelta de campana y ella se quedaba boca abajo, sin poder abrir la puerta ni la ventanilla. Empezaba a sentir como la sangre se le bajaba a la cabeza. Las sienes le dolían horriblemente. Gritaba… Pero nadie la oía. Estaba presa de un montón de amasijos de hierro, en medio de la nada. Y de pronto todo se volvía negro…

			Cuando despertó, eran casi las nueve de la noche. Alguien había cerrado las contraventanas y en la habitación apenas se distinguían los contornos del dosel de la cama y el tocador de al lado. Desde fuera le llegaba el sonido del agua en el jardín. Estaba lloviendo de nuevo.

			Se había despertado con una pesadez como la que se experimenta tras volver de una anestesia general, y le costaba abrir por completo los ojos. Ahora todo estaba oscuro y silencioso. Y la casa le parecía sombría y lúgubre…

			Encendió la televisión para intentar distraerse un poco. Estaban poniendo un concurso. Una serie de preguntas temáticas. Le pareció aburrido y cambió de canal. Una película. En otro, una serie española…

			Siguió haciendo zapping hasta que algo le llamó la atención.

			Su nombre.

			Aparecía en el rótulo que ponían en la parte inferior de la pantalla: Manu Tebar nos habla de la amnesia que padece Claudia Monfort. Se quedó paralizada. Era uno de esos programas del corazón. Varios contertulios, entre ellos, y como invitado, el fotógrafo que había irrumpido en su habitación el día que despertó en Quirón. Se acordaba de su cara perfectamente. Era un hombre más bien bajo, de piel oscura y con el pelo rizado.

			Entornó los ojos, poniendo atención en lo que decían. Por lo visto, el tal Manu aseguraba que habló con la esposa del conde de Villegas y que esta le confesó entre lágrimas que no recordaba nada. «Fue un momento tremendo, brutal», decía el periodista. «Podemos imaginarlo». Pensó que aquellas personas no podían imaginar nada. Aquel hombre era un mentiroso. ¿Cómo le daban crédito? ¡No había intercambiado con él ni una sola palabra! ¡Mucho menos confesarle que tenía amnesia cuando en el momento en que apareció ni siquiera ella era consciente de padecerla! Mientras los tertulianos hablaban, pasaban una y otra vez imágenes del Mercedes abandonando la clínica a toda velocidad, trufadas con otro momento en el que varios periodistas abordaban al doctor Valle que, sin hacer ninguna declaración, entraba en su vehículo. Sin parar, las mismas imágenes, como en un bucle.

			Frunció el ceño escuchando a todas esas personas hablar sobre ese personaje: Claudia Monfort. Sí. Era paradójico que todo el mundo la conociera y ella no supiera nada de su propia vida.

			De pronto se sintió como un animal de zoo y apagó la televisión. Aquello era horrible. Pura y simple carnaza. No sabía si algún día podría acostumbrarse a ser famosa.

			En ese momento advirtió que alguien giraba el pomo de la puerta con extremo cuidado y se incorporó un poco en la cama. La luz proveniente del pasillo se fue extendiendo lentamente por el dormitorio a medida que se abría...

			Era Susana Reyes.

			—¿Ya se ha despertado? —exclamó, entrando—. ¿Está mejor?

			—Sí, gracias. Solo tengo la cabeza pesada…

			—Le vendría bien un poco de aire fresco. Si quiere, puedo acompañarla a dar un pequeño paseo.

			Claudia asintió en silencio.

			—¿Algún cambio?

			Negó con un gesto. Seguía sin recordar nada. Absolutamente nada.

			La rolliza enfermera abrió los paneles y la habitación se iluminó tenuemente. Fuera, en el jardín, unas pequeñas farolas alumbraban árboles y arbustos.

			—He llamado a su esposo, como él me pidió… —dijo—. Para informarle de cómo se encontraba.

			Claudia se levantó de la cama y se acercó a los ventanales como si no hubiera escuchado lo que decía. Los abrió, y el frío aire de la noche le refrescó el rostro y enredó su pelo. Era una sensación sumamente agradable.

			—Susana…

			—Dígame.

			—Quiero ir al lugar donde tuve el accidente.

			La otra la miró sin entender. Entonces ella le explicó que había soñado varias veces con aquel lugar y pensaba que tal vez al volver allí podría tener algún recuerdo.

			Susana se encogió de hombros.

			—Bueno. Si se siente con fuerzas, podemos ir mañana. Pero no tenga demasiadas expectativas de que funcione.

			—No. Quiero ir ahora —se asombró de la decisión con la que había hablado—. Por favor —añadió.

			—De acuerdo.

			Fernando dirigió la potente linterna hacia el suelo.

			A un lado de la carretera se podían apreciar todavía las huellas del frenazo. Las marcas de los neumáticos se salían del asfalto y se detenían en un gran roble retorcido, en la cuneta. El coche había salido disparado dando una vuelta de campana, y ella se había quedado atrapada dentro del habitáculo. Boca abajo.

			Miró el árbol y la carretera solitaria. El silencio la sobrecogía. Solo se oía una cinta de plástico de la Guardia Civil que se movía con el viento enganchada en una rama. Aparentemente lo único que quedaba de lo sucedido aquella noche.

			—Estaba sola…

			Fernando asintió.

			—A las dos de la madrugada…

			—Sí, señora.

			—¿Y adónde iba?

			El chófer no lo sabía. De hecho, nadie parecía saberlo.

			Claudia siguió mirando en silencio aquel lugar que no parecía especialmente inquietante o peligroso, pero en el que había cambiado totalmente su vida. Una simple carretera secundaria que conectaba La Finca con la M-502.

			Susana Reyes la miró esperando su reacción, y ella negó. Nada. Aquello no le hacía recordar absolutamente nada.

			—No se preocupe. Ya le dije que a veces no es tan sencillo.

			Sería mejor volver al coche y a la casa.

			En el asiento trasero del Mercedes, con Susana al lado, Claudia estuvo ensimismada todo el tiempo, observando pasar el paisaje. De alguna forma se sentía decepcionada. Había creído que yendo a aquel sitio hallaría alguna respuesta. Pero lo único que le surgían eran más preguntas.

			Cinco minutos después se hallaban de nuevo en La Finca. Todo había sucedido a muy poca distancia de su casa.

			Intentó espantar los tristes pensamientos que acudían a su mente y decidió centrarse en el presente, en su ahora.

			—Me gustaría cambiarme de ropa, y luego dar ese paseo que me propuso antes… —exclamó, casi en un susurro, mientras subían las escaleras en dirección a su dormitorio.

			—Claro.

			Entraron en el vestidor, y la enfermera encendió la gran lámpara del techo.

			Dos inmensos armarios empotrados ocupaban por completo dos paredes, y en el muro frontal colgaba un gran espejo de cuerpo entero.

			Susana abrió los roperos y no pudo evitar soltar una exclamación. Aquello parecía una tienda de lujo… Blusas, faldas, pantalones, vestidos… Cajones repletos de ropa interior maravillosa. Y en uno de los laterales, los abrigos, los pañuelos y los bolsos. Las dos mujeres no podían creer lo que veían. ¿Todo aquello… era de Claudia?

			La enfermera apartó con cuidado algunas perchas para dejar ver bien los modelos.

			—Tiene usted un ropero increíble…

			—Sí. Ya veo. Si comienzo a mirar ahí dentro me pasaré la noche eligiendo —bromeó ella.

			En ese momento escucharon una voz al otro lado de la pared, en el dormitorio.

			—¿Clau?

			Las dos giraron la cabeza. No habían oído que nadie llamara a la puerta.

			—¿Claudia?

			—Pase —dijo.

			Un segundo después entró en el vestidor una mujer de unos cuarenta y cinco años, delgada, con el pelo recogido en una pequeña coleta y embutida en un traje chaqueta de corte moderno.

			—¡Por fin…!

			Le pareció que estaba muy tensa y las lágrimas pugnaban por salir de sus ojos, pero que las mantenía a raya.

			—Claudia, ¿no me reconoces?

			—Me temo que no. Lo siento.

			—¡Soy María! Es cierto, entonces… Es que no me lo podía creer…

			Susana Reyes la reconvino con la mirada, pero María se lanzó a abrazarla.

			—¡Dios mío! ¡Cuánto lo siento!

			—Déjela —dijo Claudia a la enfermera, advirtiendo su enfado—. No importa.

			Después, su asistente personal se separó, se limpió las mejillas por las que ya corrían imparables las lágrimas, y la miró todavía con incredulidad. Le explicó rápidamente que estaba en Berlín y que había tenido el móvil desconectado, por eso se enteró con tres días de retraso de lo de su accidente, y luego había tenido problemas para coger un avión de vuelta.

			Las palabras se agolpaban en su boca, y Claudia la cogió por los hombros, tranquilizándola.

			—Bueno. No te preocupes. —Y señaló el ropero—. ¿Qué te parece si me ayudas a escoger algo? Quería ir a dar un paseo por el jardín antes de cenar…

			—Por supuesto.

			La secretaria se acercó con decisión a un armario y extrajo un conjunto de pantalón de pana y jersey beige de Valentino, junto a un poncho de lana de aspecto calentito. Se lo mostró con un gesto profesional de dependienta.

			—Con esto estás guapísima.

			Claudia y Susana sonrieron. María desprendía una energía limpia, y la contagiaba.

			Mientras su asistente y su enfermera la esperaban en el pasillo, Claudia se comenzó a desnudar en el ropero. Arrojó la blusa de Dior y los jeans sobre una silla que había en un rincón y dejó los zapatos en el suelo. Se quedó pensando qué poco tiempo había transcurrido desde que se puso aquellas prendas en el hospital… Apenas unas horas. Y, sin embargo, parecía que hubiesen pasado siglos.

			Se miró en el espejo. Tenía una esbelta figura. Aunque tal vez estaría más guapa si engordaba un poco. Suspiró. Ahora se sentía más animada, aquella terrible sensación de soledad había desaparecido. Susana y María la esperaban, la acompañarían en el paseo y durante la cena. Las dos querían ayudarla.

			Comenzó a vestirse. El jersey beige, de cuello alto, resaltaba su fina cintura, adaptándose a su cuerpo como hecho a medida. Se puso los pantalones de pana y entonces advirtió que algo sonaba en uno de los bolsillos. El roce de un papel. Metió la mano y extrajo algo… Era una fotografía.

			Vaciló un instante.

			Luego, comprendiendo que aquello no podía pertenecer sino a ella, la miró. Sus manos temblaron al hacerlo.

			La imagen tenía muy poca calidad, pero mostraba claramente a dos personas bailando muy pegadas en lo que parecía una discoteca: ella y un hombre de pelo rapado que, por supuesto, no conocía. Por lo visto lo estaban pasando muy bien.

			Instintivamente le dio la vuelta a la foto. En efecto. Había algo escrito detrás: Nos vemos esta noche, amor.

			Nadie firmaba.

			Se quedó estupefacta. ¿Quién había escrito eso? ¿Y por qué? No había duda de que iba dirigido a ella, pero… Releyó la frase: la llamaba «amor». Una palabra ambigua que podía ser un apelativo cariñoso como cielo, pero también revelar una relación amorosa. ¿Qué significaba todo aquello?

			Se dio cuenta de que tenía erizado el vello de los brazos. ¿Y por qué le temblaban las manos? No lo entendía.

			—Señora Monfort, ¿va todo bien?

			La voz aguda de Susana Reyes la sobresaltó desde el otro lado de la puerta.

			—Sí, sí. ¡Enseguida salgo!

			Debía de haber pasado demasiado tiempo con la mirada perdida en la fotografía. Nerviosa, la volvió a meter en el bolsillo y salió del cuarto.

			Las dos mujeres la esperaban en el pasillo con gesto preocupado.

			—Tardaba tanto que nos estábamos asustando —explicó Susana.

			—Lo siento —intentó disimular su confusión—. ¿Vamos a ese paseo?

			María la miró y, de pronto, dejó escapar una leve risita.

			—Claudia —exclamó—. ¡No te has puesto zapatos! ¡Vas sin zapatos!

			El camino de piedra flanqueado de farolas continuaba detrás del chalet hacia una zona del jardín más apartada. Había dejado de llover, y el poncho la resguardaba del fresco viento de la noche. Se había puesto unas botas altas de piel y caminaba a buen paso junto a las otras. Iba en silencio, ensimismada.

			Efectivamente, salir al exterior le estaba despejando la cabeza. Tenía la sensación de estar mucho más lúcida.

			Mientras María le explicaba la distribución de la casa: dónde se ubicaban los dormitorios, la biblioteca, el cuarto de juegos, los comedores, los salones y la zona del servicio, ella hacía como que la escuchaba, pero no podía dejar de pensar en la fotografía que había encontrado en su pantalón. Al desconocer su propia vida, no sabía realmente lo que significaba.

			Pensó que tal vez le estaba dando demasiada importancia. Pero inmediatamente algo en su interior le advirtió de que no. Aquella foto era importante. Muy importante. Se preguntó si, en su estado, debía hacer caso de las intuiciones, porque su mente estaba más que confundida.

			—Rita quería hacer una presentación conjunta —exclamó la enfermera, interrumpiendo sus pensamientos.

			—¿Qué?

			—Perdone. Creo que no le dije que mientras estaba con su hermana, fui a hablar con el servicio. Y la cocinera me dijo que había pensado en reunirlos a todos para presentárselos a usted. Pero no me pareció buena idea. Desde un punto de vista clínico, es mejor que los vaya conociendo poco a poco, de manera natural, como ha hecho hasta ahora.

			Claudia asintió sin saber muy bien a qué criterios médicos se refería Susana, pero al menos ella parecía convencida.

			—Es mejor actuar como si nada hubiese ocurrido —continuó esta, mirando a María y dándole a entender que aquello iba por ella—. Si no, lo único que hacemos es enrarecer el ambiente en el que el enfermo se tiene que curar o, al menos, readaptar.

			Claudia miró a la enfermera. Curar o al menos readaptar. O sea, que se contemplaba la posibilidad de que no hubiera cura.

			Entonces se dio cuenta de que María estaba a punto de llorar otra vez.

			—¿Pero qué te pasa? —le preguntó amable.

			—Nada. Es que no me acostumbro…

			—Perdone, María, ya hemos hablado de eso —intervino Susana, frunciendo el ceño.

			Pero Claudia le hizo un gesto de que la dejara, a ella no le importaba. Se detuvo en el camino de piedra y puso una mano sobre su hombro. Le impresionaba ver a una mujer hecha y derecha, con aquel aspecto de profesional de las finanzas, llorando como una niña.

			—Venga, tranquila. Ya te acostumbrarás. Yo misma me estoy acostumbrando, aunque no es fácil…

			—¡No me imagino lo que debes estar pasando!

			—Bueno, me siento muy rara. Es extraño encontrarse así, de repente, con un pasado y un presente que no conoces. Es como si mi vida fuera mentira… como una obra de teatro.

			Luego se volvió a la otra.

			—Pero supongo que esta sensación pasará. ¿No, Susana?

			—Muy pronto —afirmó.

			—Y, además —se volvió de nuevo a su asistente—, seguro que tú puedes ayudarme mucho con todas las cosas que no sé.

			María movió la cabeza en un gesto afirmativo y se sonó con un pañuelo.

			Las tres continuaron el paseo en silencio durante un rato. Pero había refrescado y súbitamente sintieron frío. Convinieron que era mejor ir volviendo hacia la casa.

			—Susana, usted, a título personal, ¿cree que recuperaré la memoria algún día? —preguntó de repente.

			La enfermera sonrió y se tomó un tiempo antes de contestar.

			—No lo sé. Pero yo no perdería la esperanza.

			Claudia se quedó pensativa, y la otra continuó hablando.

			—De todas formas, señora Monfort, todavía es pronto para valorar su estado. A la semana que viene tenemos que volver a Quirón para que le hagan más pruebas. Entre ellas, otro escáner. Esto no va a ser cosa de un día.

			—Ya.

			María miró el reloj y comprobó que eran las once en punto.

			—Bueno. La cena debe estar ya lista. ¿Tienes hambre?

			Claudia ladeó la cabeza, dubitativa.

			—Me ha dicho Rita que ha preparado salmón para cenar. Al horno, con limón y hierbas, como más te gusta.

			Ella hizo un gesto de desagrado, y su asistente la miró sin entender.

			—¿Qué ocurre?

			—Lo que le agradara antes —explicó la enfermera—, no tiene por qué ser lo que le guste ahora, María.

			—¿Pero te acuerdas del sabor del salmón? —insistió la mujer.

			Claudia asintió.

			—La verdad es que un día lo pusieron en el hospital, y me dieron ganas de vomitar. Lo siento.

			María la miró atónita, poniendo tal cara que hizo reír a las otras.

			Después de la cena, la señora Teresa encendió la chimenea del comedor, y Claudia, Susana y María se sentaron en los confortables sillones mientras tomaban una infusión de manzanilla y melisa. Se notaba que su asistente era más que eso, que se había convertido en una amiga íntima. Hablaron largo rato, y esta le hizo un breve resumen de lo que era su vida.

			Actualmente, Claudia se ocupaba de la Fundación Artes Solidarias, un organismo de ayuda a todo tipo de damnificados en África, pero especialmente a los niños de Angola. Ella era la presidenta, y María, la secretaria en la parte organizativa.

			Respecto a su familia biológica, la rama materna provenía de Cataluña, y la paterna era andaluza. De todos los tíos y primos, solo Claudia y su hermana menor vivían en Madrid, adonde se trasladaron tras la muerte de sus padres, y aquí estaban solas, sin apenas relación con ellos. Ella había estado durante bastante tiempo trabajando en una discográfica. Gracias a este trabajo había conocido a Raúl por casualidad, y finalmente se habían casado. Laura no había trabajado nunca.

			Claudia tenía muchos amigos y conocidos, pero no habían ido a verla porque los médicos lo habían desaconsejado. Debía ir reanudando su vida poco a poco. Por otra parte, no habían podido evitar que la noticia de su amnesia se filtrara a la prensa. Y por eso había tanto revuelo.

			Terminaron la infusión. Claudia se sentía como si le hubieran estado contando la vida de alguien que no era ella misma. Entonces le pidió algún álbum de fotos. Necesitaba descubrir todas esas caras, las de sus familiares, la de la gente que normalmente la rodeaba… María asintió y le dijo que le bajaría los álbumes que estaban en la biblioteca, pero entonces ella decidió subir. Prefería verlos a solas. Y, por otra parte, todavía no había visto aquella parte de la casa… Ése parecía un buen momento.

			Su asistente la acompañó escaleras arriba mientras Susana se quedaba en el comedor, aprovechando para hacer unas llamadas.

			En la primera planta, los dormitorios se encontraban a mano derecha y el de Claudia al fondo. A mano izquierda, un corredor llevaba hacia la otra parte de la gran casa, donde estaban el cuarto de juegos, la biblioteca y un par de salones. Atravesaron el corredor, y María se detuvo ante una gran puerta de dos hojas. Pam.

			La abrió, y Claudia se quedó boquiabierta.

			Se trataba de una sala de unos setenta metros cuadrados.

			Una inmensa librería con estantes iluminados por pequeños focos de luz revestía las paredes. Al fondo, presidiendo, había un impresionante escritorio moderno y unas sillas tapizadas con un estampado precioso. A un lado, grandes sillones orejeros, separados por varias mesas, una de ellas con un tablero de ajedrez incluido. También había un piano de cola y varios ordenadores.

			Claudia paseó la vista por las estanterías repletas de libros. No podría calcular la cantidad de ejemplares que albergaban. Allí estaba todo. Novela, ensayo, poesía… De todos los tiempos y lugares.

			—Qué maravilla...

			María la dejó a solas, cerrando la puerta complacida.

			Curioseó durante un rato los libros. Todas las ediciones eran de lujo y había muchos facsímiles. La mayoría llevaban en la primera página dedicatorias para ella, para su marido o para ambos. Sonrió ante la de un conocido poeta español, que rezaba: Para Raúl y Claudia. Gracias por su hospitalidad y buen humor. Gracias por tantos buenos momentos, y tan preciados. Casi todos, además de las dedicatorias, lucían como ex libris el escudo del condado.

			Había un sinfín de libros de fotografía, en gran tamaño, con estampas preciosas de todos los lugares del mundo. Otros eran monográficos de músicos y conciertos en vivo. Tras escoger un par de ellos para llevárselos a la cama, se acercó al escritorio. Se quedó un momento curioseando el material de papelería: las estilográficas, los sobres con el escudo, los cuadernos...

			Finalmente localizó los álbumes de fotos en un estante bajo. Estaba tan nerviosa que un par se le cayeron al suelo. Había más de una veintena. Tardaría horas en revisarlos. Entonces decidió que pediría a María que le llevasen a su habitación todos. Todos, esa misma noche.

			Se sentó en una de las sillas tapizadas y ojeó rápidamente algunos de ellos. El más moderno contenía fotografías suyas que corresponderían a cuando tenía unos treinta años. Era raro que no hubiese álbumes más recientes.

			Escogió uno que tenía las tapas color plata, algo envejecidas. El más antiguo. Quería comenzar por el principio. Ver su vida como en una película.

			En las primeras hojas había numerosas fotografías en blanco y negro, primorosamente pegadas. Rodeaba cada estampa una especie de marco con diminutos flecos de tela. Escrito a mano, con tinta negra, un título: El Rocío. Aparecían muchas personas, jóvenes y alegres, de romería… 

			Más adelante había fotografías de una boda. Claudia pensó que debía tratarse de sus padres, puesto que no conseguía reconocer en ninguna a su suegra, la condesa de Villegas. Las que seguían bajo el rótulo de Islas griegas debían pertenecer al viaje de novios. Se notaba que vivían con cierto desahogo, pero ni mucho menos llegaban al nivel económico de aquel chalet de La Finca.

			Un poco más adelante se quedó mirando la foto de un bebé, sobre la que una mano cuidadosa había escrito en perfecta caligrafía: Mi pequeña Claudia. En ese momento sintió que se emocionaba. Sin duda, aquellos eran sus padres, a los que ya no podría conocer… Nunca.

			Le entraron ganas de llorar.

			Aquella pequeña Claudia era ella. Cuando todavía era una persona normal. Una niña adorada por su madre, tal vez mimada por su padre... Segura dentro de una familia.

			¿Qué pensarían si pudieran verla ahora? Les inundaría la tristeza. Como le estaba sucediendo a ella, en la que el sentimiento de pérdida se mezclaba con una sensación de desarraigo difícil de explicar.

			Cerró el álbum. De pronto sentía que no podía seguir con aquello.

			Paseó de nuevo la mirada por la inmensa biblioteca, se levantó y encendió uno de los ordenadores. Se sentó y se quedó un instante contemplando aquella sucesión de carpetas con su nombre. Archivos que desconocía…

			Clicó en el buscador y, con mano temblorosa, escribió su nombre: Claudia Monfort. Dio a Enter. Inmediatamente saltaron un montón de páginas que recogían información reciente sobre ella. La mayoría eran webs de periódicos, blogs y revistas que hablaban sobre el terrible accidente de la esposa del conde de Villegas y los rumores sobre su amnesia, algo que no habían confirmado desde el hospital. Había algunas fotografías suyas, perfectamente maquillada y peinada, muy elegante, en las que salía junto a su marido, junto a María y a otras personas que desconocía. Algunas eran claramente robadas a la salida de un restaurante o subiendo al coche en conocidas calles madrileñas. Leyó por encima algunas entradas...

			«Claudia Monfort acaba de ser dada de alta después del grave accidente que sufrió cuando abandonaba las inmediaciones de su mansión, en la famosa urbanización madrileña de La Finca. Los rumores se han disparado sobre las circunstancias del accidente, que se produjo a altas horas de la madrugada. La esposa del conde de Villegas iba sola y conducía su descapotable cuando dio varias vueltas de campana y se empotró contra un árbol que bordeaba el camino. Fuentes cercanas a la familia aseguran que no estaba bajo los efectos del alcohol ni había consumido ningún tipo de drogas, y no saben cómo pudo perder el control de su automóvil en una línea recta. La Guardia Civil apunta a un despiste de la conductora. Mientras, aunque en la clínica no han hecho declaraciones y familiares y amigos no se pronuncian, se rumorea que padece amnesia postraumática y no recuerda absolutamente nada. Una vuelta de tuerca más a la ya de por sí sinuosa vida de una de nuestras famosas más perseguidas por la prensa».

			Luego ojeó varios de los comentarios…

			«Esa pija ya no sabe qué hacer para llamar la atención».

			«Seguro que lo de la amnesia es una bola para vender una exclusiva».

			Tomó aire. Por lo visto estaba en boca de todo del mundo… Y todo el mundo tenía una opinión sobre ella. Qué horror.

			En ese momento llamaron a la puerta, y apagó instintivamente la pantalla.

			María entró con el semblante acalorado por la carrera y un teléfono inalámbrico en la mano…

			—¿Qué pasa, María?

			—Es Raúl. Llama desde Luanda.

			Claudia se levantó de la silla en un gesto automático.

			¡Su marido! Llamaba por teléfono. Tenía que cogerlo. Pero ¿qué iba a decirle? Ni siquiera sabía cómo dirigirse a él. Era, ni más ni menos, que un completo desconocido. ¿Qué contestaría si él le hacía alguna alusión cariñosa? Su mente, a toda velocidad, inventaba las más disparatadas respuestas.

			—¿Vas a contestar? —preguntó María en voz baja, tapando el auricular.

			—Sí, sí, claro, por supuesto —dijo ella, sorteando con nerviosismo la mesa donde se encontraba.

			Cogió con manos trémulas el teléfono que la otra le tendía. Tenía que ser fuerte, debía enfrentarse sin dudarlo a la situación: era su propia vida.

			María se despidió con un gesto y desapareció.

			Ella inspiró profundamente… ¿Por qué sentía aquel temor absurdo? Y haciendo un tremendo esfuerzo de voluntad, intentó que su voz sonara tranquila…

			—¿Dígame? —exclamó en voz baja.

			Al otro lado de la línea se percibía un suave pitido.

			—¿Diga? —volvió a preguntar, sin obtener respuesta.

			De pronto, la comunicación se cortó. Colgó el teléfono y esperó. Se sentía ridícula mirando aquel auricular en mitad de aquella inmensa biblioteca. ¿Había algún problema con las líneas o era su marido quien había colgado? Los nervios no la dejaban pensar con serenidad. Podía ser que él se hubiera arrepentido de llamarla en el último instante… Pero si era así, ¿por qué se comportaba de aquella manera?

			El sonido del teléfono la sobresaltó. Esperó dos timbrazos más y descolgó.

			—¿Diga?

			—¿Claudia? ¿Clau?

			La penetrante voz varonil que acaba de pronunciar su nombre había temblado ligeramente. O eso al menos le pareció. Era una voz de cálido acento. Profunda. Y se oía tan perfectamente y tan cercana que parecía provenir de la habitación contigua.

			—Sí —exclamó ella.

			—Perdona, antes se ha cortado…

			—Ya. Sí.

			—¿Cómo estás?

			Ella no sabía qué responder. ¡Estaba tan confundida! ¿Cómo iba decirle que se encontraba bien cuando no recordaba absolutamente nada? ¿Cuando ni siquiera sabía con quién estaba hablando?

			—A-algo cansada —se limitó a contestar, mintiendo solo en parte.

			—¿Está la enfermera contigo?

			—Ahora mismo no, pero ha estado todo el día.

			—Ah.

			Raúl se quedó callado un momento. Le había insistido a aquella mujer en que no dejara sola a su esposa. Luego se encargaría de hablar con ella. Pero ahora no quería asustar a Claudia. Los médicos le habían dicho que su recuperación dependía en parte de que tuviera confianza.

			—Antes he estado hablando con la señorita Reyes. Me ha dicho que estabas un poco asustada…

			—Sí, es verdad.

			—Claudia, esto lo vas a superar, ya verás.

			—No lo sé.

			—Yo sí sé. Te lo prometo.

			Se volvieron a quedar en silencio.

			—Me aconsejaron que esperara un poco para verte, a que estuvieras más tranquila… Si te parece bien, vuelvo pasado mañana. Ahora estoy en Luanda, vine por el problema que están teniendo…

			Ella no sabía de qué estaba hablando, pero ni siquiera se molestó en preguntar. La voz masculina del otro lado siguió hablando, pero no la escuchaba. Aquel lejano murmullo de palabras no impedía que en su mente tan solo retumbaran tres: «Vuelvo pasado mañana».

			«Vuelvo pasado mañana».

			Dios santo. Le aterrorizaba enfrentarse a eso.

			—Contesta, por favor.

			Claudia salió de su enajenamiento. Se sobresaltó tanto que tartamudeó.

			—P-perdona. ¿Qué me has preguntado?

			—Que si estarás en casa. Que si te parece bien. Llegaré sobre las doce de la mañana.

			La voz de él seguía sonando suave, pero ahora un poco más inquieta. Tal vez se había dado cuenta de que no lo había estado escuchando.

			Ella intentó mantener la calma.

			—Sí. Por supuesto.

			—Entonces, hasta pasado mañana, ¿vale?

			—Vale…

			—Cuídate mucho.

			—Adiós.

			Colgaron. Aquella lejana llamada desde un hotel, o desde donde fuera, había terminado. Miró el teléfono en su mano. Por alguna razón que desconocía, sentía una sensación de frío que le llegaba hasta los huesos. Volvió a sentarse en la silla y dejó el auricular sobre la mesa, observándolo como si fuera una cosa extraña.

			Luego se mordió el pulgar, ensimismada. En ese momento le pareció que era una mujer solitaria y enferma, recluida en el palacio más fantástico y silencioso. Una perfecta jaula de oro donde encerrarse de un mundo exterior que la amenazaba.

			La soledad la había atacado de nuevo, esta vez dejándole un regusto amargo.

			Se quedó unos segundos inmóvil, con la mente en blanco y la mirada perdida. Aquella conversación, aparentemente sin importancia, la había impresionado de manera profunda.

			En la alianza que llevaba en la cartera ponía 2008. O sea, que se habían casado hacía seis años. ¿Pero se querían? ¿Cómo era su relación? Era desesperante no saber nada.

			Pensó que él había colgado de un modo algo brusco, ni siquiera se había despedido con una frase cariñosa. «Cuídate mucho» era algo que se le podía decir a un amigo, o a cualquiera. No implicaba un especial afecto.

			Tal vez él era de esas personas parcas en palabras cuando hablan por teléfono. Tal vez era un hombre reservado o tímido. Quizá no la comprendiese, o no la apoyase… o no la amase.

			Frunció el ceño al darse cuenta de que de nada servía elucubrar sobre la personalidad de su marido o la relación entre ambos. Y menos juzgándola por aquella breve charla. Cualquier conclusión podía ser peregrina. No era una ocasión normal en la que él volvía de uno de sus viajes. María le había dicho que él viajaba mucho, pero aquella era una situación extraordinaria. Estaba llamando a su mujer, que se había convertido en una amnésica total después de casi matarse en el coche. Tampoco podía esperar que él estuviera cómodo y hablase de forma natural, como si no pasara nada…

			Se levantó lentamente y se dirigió a una ventana rectangular desde la que se podía ver el jardín trasero. Era noche cerrada. Las farolitas del camino brillaban, y también la piscina exterior estaba iluminada con la suave luz de los focos halógenos.

			Lo que más le preocupaba, en cierto modo, era cómo reaccionaría al verlo. No sabía qué iba a suceder. El terror de encontrar a un hombre desconocido en su cama la hacía encogerse. Y temía que ese terror la venciera, descentrándola más si cabía.

			Apoyó las manos sobre el cristal y sintió su frío húmedo. No. No podía rendirse tan pronto. Tendría que empezar a acostumbrarse a la situación que estaba viviendo. Había decidido armarse de valor y comenzar a afrontar los hechos con valentía. Su marido llegaría pasado mañana. Faltaba solo un día para conocerlo. No podía esconderse como un ser asustadizo.

			Tenía mucho camino por andar, aunque se tratara de un camino incierto. Y aquél era el primer paso.

		

	


	
		
			3. LAURA

			A la mañana siguiente, el sol resplandecía y la luz entraba a raudales por las ventanas. Serían las nueve cuando se despertó, con la placentera sensación de haber dormido nueve años. Se encontraba descansada y animosa. De hecho, se sentía por primera vez verdaderamente hambrienta y pensó en ducharse y vestirse deprisa para bajar a desayunar.

			Saltó de la cama y se metió en la ducha. Cerró la mampara y abrió los grifos de hidromasaje a toda potencia. El agua acarició su piel desnuda y le pareció que el jabón limpiaba su cuerpo y también su espíritu.

			Cuando salió, escogió unos sencillos jeans, un jersey de angora y las botas del día anterior, y bajó las escaleras con paso danzarín, pensando en la hermosa mañana que hacía fuera. Tenía ganas de salir al exterior. Tal vez fuese una buena idea dar un paseo por el campo, fuera de La Finca.

			Nada más llegar a la planta baja se topó con la señora Teresa, que llevaba una bandeja vacía en las manos.

			—Buenos días, señora. ¿Qué tal ha dormido?

			—Muy bien, gracias. ¿Qué hay para desayunar?

			Su tono alegre y cándido sorprendió al ama de llaves, que además estaba acostumbrada a una Claudia que no se levantaba hasta bien pasadas las doce.

			—¿No tomará el desayuno en la cama? —se atrevió a preguntar.

			—No, no, gracias. ¿Qué hay? —insistió jovialmente ella.

			—Lo que quiera la señora se le servirá.

			Claudia se quedó pensativa un segundo. Por lo visto podía pedir lo que deseara… Era fantástico.

			—Me encantaría un zumo de naranja, un café bien cargado y tostadas con… Jamón. ¿Hay jamón? Y aceite…

			—Claro. Enseguida.

			La mujer asintió amable y desapareció en dirección a la cocina. Claudia abrió la puerta del comedor y, de pronto, se quedó parada.

			Doña Carmen y Susana estaban en la gran mesa terminando de desayunar.

			No esperaba encontrar a su suegra allí a primera hora de la mañana… Rápidamente ató cabos. «Esta casa es tan tuya como mía», le había dicho. Obviamente, aquella mujer vivía en el chalet, con ellos. ¿Por qué nadie le había dicho nada? Suspiró mientras pensaba que tampoco le habían explicado muchas otras cosas. O no daba tiempo o todo se daba por sentado.

			—Buenos días.

			Doña Carmen no levantó la mirada de su revista. Pero la enfermera sonrió, dejando el periódico que leía sobre la mesa.

			—Buenos días. ¿Cómo se encuentra hoy, señora Monfort?

			Claudia se sentó junto a ella.

			—Francamente bien. Gracias.

			Miró de reojo a la condesa, que seguía sumida en su lectura, y cogió el diario que había dejado Susana.

			—¿Qué ha pasado por el mundo?

			—Las mismas noticias de siempre —exclamó la otra.

			Claudia echó un vistazo a la primera página.

			El Congreso de Estados Unidos aprueba una ley que elimina subsidios agrícolas directos, reduciendo las ayudas alimentarias a los más pobres.

			Luego venían un par de noticias de España sobre las semifinales de la Copa y las celebraciones del día de Santa Águeda.

			Era extraño poder recordar, por ejemplo, quién era Barack Obama y quién gobernaba cada país, y no recordar cosas particulares de tu propia vida. Una terrible selección del cerebro.

			—Es indignante.

			La voz áspera de su suegra la sobresaltó.

			—¿Perdón?

			—¿Tú hiciste alguna declaración a la prensa mientras estabas en la clínica?

			Claudia se volvió hacia aquella mujer de mirada dura. Observó su pelo impecable de peluquería, sus manos de manicura. Los tendones de su cuello tensados por la cirugía de la cara.

			—No. No hice ninguna declaración…

			—Me lo imaginaba. Es indignante. Son unos hijos de puta.

			Y lanzó la revista sobre la mesa. Luego se puso de pie.

			—En fin. Voy a hablar con María. A ese periodista se le va a caer el pelo. Pero la culpa la tienes tú, por haber sido amable con él otras veces.

			Y salió del comedor enojada y sin esperar respuesta.

			Claudia miró interrogativamente a Susana, que se encogió de hombros.

			—Se refiere a aquel paparazi que se coló en la clínica. Por lo visto, usted había hablado con él en alguna ocasión y ya sabe… A algunas personas les hace falta muy poco para considerarse amigo de alguien. Y ahora está haciendo su agosto.

			—Sí. Manu Tebar.

			La enfermera se asombró de que conociera su nombre.

			—Lo vi en la televisión por la noche.

			Claudia cogió la revista que había estado mirando su suegra. En la portada, a gran tamaño, había una foto suya de hacía algunos meses, y más abajo otra en la cama del hospital, hacía unos días. Un titular bajo ambas rezaba: Claudia Monfort, tras el terrible accidente que sufrió la semana pasada, aquejada de amnesia. «No puedo recordar ningún dato de mi vida. Es terrible».

			Se quedó mirando las dos fotografías: la de cuando estaba sana y era una persona normal, y la otra, en la que aparecía con la venda en la cabeza y muy desmejorada.

			—Doña Carmen ha intentado que todo esto no trascendiera a la prensa, pero no lo ha conseguido. El periodista dice que usted le dio permiso para publicar esas declaraciones…

			—No. Yo no... —Claudia se interrumpió y se quedó callada.

			Honestamente no podía asegurar que aquel hombre estuviera mintiendo. Los días ingresada los recordaba envueltos en una confusa bruma, y no estaba segura de diferenciar bien entre acontecimientos reales y pensamientos o ensoñaciones.

			Iba a abrir la revista, pero Susana le puso suavemente una mano en el brazo.

			—Si de verdad quiere leerla, hágalo. Pero tal vez le cambie ese buen humor que tiene hoy. Y al fin y al cabo, no dice nada importante.

			Claudia lo valoró un segundo y finalmente desistió. Tenía razón. Se había despertado contenta y no quería que nada le amargara el día. Volvió a dejar la revista sobre la mesa y sonrió.

			—Mañana tenemos cita en Quirón —le recordó la enfermera—. El doctor Valle quiere hacerle un reconocimiento antes de las pruebas de la próxima semana.

			A Claudia no le hizo mucha gracia, pero suponía que no había remedio.

			—¿Qué quiere que hagamos hoy?

			—Podríamos dar un paseo fuera de la urbanización. Lejos. ¿Qué le parece?

			—Muy buena idea —contestó Susana—. Podemos ir a la Sierra, por ejemplo. Seguro que el aire puro de la montaña le sienta estupendamente.

			—Genial. A lo mejor a Laura le apetece venir con nosotras.

			En ese momento, la señora Teresa llegó con su bandeja. Zumo de naranja, café recién hecho y unas humeantes tostadas con aceite y jamón.

			—Mmm. Qué buena pinta. Gracias.

			El ama de llaves le sirvió el desayuno, complacida ante aquella nueva señora.

			—¿Desean algo más?

			—Sí, por favor —contestó Susana—. Que preparen el coche y lo que sea necesario. Hoy iremos a la Sierra.

			—De acuerdo. Avisaré a Fernando.

			La mujer volvió a salir, y Claudia, hambrienta, atacó su desayuno.

			—Si quiere, yo me encargo de llamar a su hermana y dejar el recado. A estas horas probablemente estará dormida, pero hay tiempo. ¡Es muy temprano!

			Claudia asintió mientras comía.

			—Me alegro de que se encuentre mejor y tenga más apetito. Realmente tiene muy buena cara hoy, señora Monfort.

			Ella sonrió agradecida.

			Cuando terminó de desayunar y volvió a subir a por una chaqueta, se encontró a María por el pasillo.

			Su asistente le informó de que acababa de hablar con doña Carmen. Iba a llamar al abogado para ver si podían demandar a esa revista.

			Claudia asintió sin mucho interés, y la otra prosiguió. Había cancelado, por supuesto, todas las reuniones de trabajo que tenía pendientes. También la agenda personal había quedado en el aire hasta nueva orden.

			—Y ya tienes esto…

			Le entregó un iPhone5 nuevo, ya que el suyo había quedado destrozado en el accidente. Le enseñó brevemente cómo funcionaba… Claudia parecía recordar su uso sin mucho problema. Después le mostró la lista de contactos, que había actualizado. No faltaba ninguno.

			—Gracias, María.

			Aquella mujer, impecable a las nueve de la mañana en su traje chaqueta, era realmente la encarnación de la eficacia. Pero se preguntó a quién iba a llamar de toda esa larga lista. A nadie. No tenía nada que decir. Y todos eran ahora desconocidos para ella, tan desconocidos como una persona que pasara por la calle.

			—¿Necesitas algo más, Clau?

			—No. Gracias.

			Pensó que de todas formas tenía suerte de tener como asistente a una supermujer así.

			—Hoy, Laura y yo vamos a ir a la Sierra.

			María se mordió el labio inferior, dudando si preguntar, pero finalmente lo hizo.

			—¿Va con vosotras la enfermera?

			—Sí. ¿Por?

			—Por nada. Supongo que si os acompaña, no hay problema. Lo habrá hablado con Raúl.

			—¿Con Raúl? ¿Pero qué tiene que hablar?

			La otra la miró, pillada.

			—Bueno… Él no quiere que la enfermera te deje sola. Anoche la llamó después de hablar contigo. Creo que le recriminó por no haberte acompañado todo el tiempo.

			Claudia asintió pensativa. Le parecía un poco excesiva tanta preocupación, pero tampoco le molestaba. De lo que sí tomaba nota era de que Susana no le había dicho nada de aquella llamada.

			Luego miró a su asistente. No parecía que María estuviera mintiendo, pero le daba la impresión de que tampoco estaba diciendo toda la verdad. ¿Era porque no se sentía autorizada a hacerlo?

			Lo mejor sería que al día siguiente le preguntase a su marido. Lógicamente, él no le hablaría con medias palabras. Quizá el problema de todas aquellas personas, el servicio, Susana, o la misma María, era que no se atrevían a decir las cosas claramente.

			O al menos esa era la única razón que se le ocurría.

			Suspiró, intentando no perder la sonrisa.

			—Bueno, ¿crees que tendré frío? ¿Cojo una chaqueta?

			María asintió.

			—Yo te traigo un abrigo, espera.

			La secretaria entró veloz en el guardarropa, y Claudia se sentó a esperarla sobre la preciosa cama con dosel. Cruzó los brazos, acariciando el suave jersey de angora. No sabía por qué, pero se sentía más fuerte desde que había tomado la decisión de afrontar su vida viniera lo que viniera.

			Hoy saldría a dar un paseo en plena naturaleza, por primera vez en mucho tiempo. Mañana su marido regresaría de Angola y lo conocería. Todo estaba ocurriendo deprisa, pero se sentía fuerte y valiente en aquella mañana de finales de invierno mientras los acontecimientos la arrastraban de aquí a allá, entre personas ya no tan desconocidas para ella.

			Fernando detuvo el coche frente a un portal de la calle Serrano y puso los intermitentes. Esperaron.

			Tal y como le habían aconsejado, Claudia llevaba unas grandes gafas de sol y una gorra que impedía que ningún curioso la reconociera. Susana, en el asiento del copiloto, le dedicó un gesto animoso.

			A los pocos minutos, Laura salió del portal vestida como si fuera a un cóctel de la alta sociedad en vez de al campo. Tiró el cigarrillo que fumaba, entró en el gran Mercedes y le dio un beso a Claudia.

			—Qué mona estás con jersey y vaqueros. Tú cualquier cosa que te pongas te queda fantástica.

			—Gracias.

			Claudia la tomó de la mano, en el primer gesto fraternal que tenía con ella. No sabía por qué, pero esa mañana se sentía distinta, más esperanzada y con menos miedo.

			—¿Sabes que me hace ilusión que vayamos a la Sierra? ¡No me preguntes por qué!

			Su tono infantil hizo sonreír a la sofisticada Laura, que la miró algo nostálgica.

			—Pareces una niña. Pareces tú la hermana pequeña…

			—Es que soy una niña pequeña —bromeó ella—. ¿Qué tengo? ¿Una semana? Al menos, de memoria, una semana.

			Se sonrieron.

			Fernando arrancó el coche y se dirigieron hacia la M-30.

			—Comeremos allí, ¿no? —preguntó Laura consultando su reloj.

			Claudia se quedó parada. No se le había ocurrido pensarlo, pero ciertamente se les haría la hora de comer y ella no había dejado ningún recado para la cocinera. Era evidente que todavía no estaba acostumbrada a llevar una casa como la de La Finca.

			Susana Reyes se volvió hacia las dos mujeres desde el asiento de delante.

			—Me tomé la libertad de avisar a Rita y reservar en un buen restaurante. No se preocupen.

			—Estupendo —exclamó Claudia.

			Pero advirtió que su hermana ponía mala cara. Tal vez no le parecía bien que la enfermera tomara esas decisiones. Sí. Laura era mucha Laura. Tenía un aire aristocrático del que ella carecía. Se preguntó si alguna vez se habían parecido en su vida pasada.

			Salieron de Madrid y avanzaron por la A-1. El coche volaba.

			Claudia abrió un poco la ventanilla para respirar el aire fresco. Desconocía la razón, pero necesitaba aquel frío en la cara.

			—Mañana tengo consulta en Quirón.

			—¿Con Ignacio?

			—Sí. Me parece un hombre misterioso. Pero tú lo conoces mejor que yo, claro.

			Laura hizo un gesto sarcástico.

			—Bueno. Tiene una personalidad fascinante, irresistible… Solo cuando ya es tarde te das cuenta de que todo su misterio es pura fachada.

			Claudia levantó una ceja interrogativa.

			—Sí. Es un farsante. Un farsante despiadado.

			Y en seguida sonrió queriendo quitarle importancia.

			—Oye, vamos a hablar de alguien más interesante, anda.

			Ella escrutó sus ojos, pero Laura ya miraba por la ventanilla. Era curioso. Aquella chica proyectaba una imagen de mujer alegre y frívola que no encajaba con el profundo dolor que durante un instante había atisbado en ella. Su experiencia con el doctor debía haber sido más traumática de lo que creía.

			Qué pocas veces mostramos verdaderamente lo que somos. Parece que quisiéramos ocultárnoslo incluso a nosotros mismos.

			De pronto se dio cuenta de que no sabía algo fundamental sobre su hermana.

			—¿Estás casada?

			La otra rió.

			—Ahora mismo no. Pero me he casado tres veces. Y ninguna mereció la pena, te lo aseguro.

			Se sonrieron por primera vez con una verdadera complicidad entre ellas. Más que fraternal, femenina.

			—Me estoy haciendo pis… —dijo de pronto Laura.

			—¿Qué?

			—¡Fernando! —llamó al chófer—. ¿Puede parar en esa gasolinera?

			El conductor asintió, aminoró la marcha y entró suavemente en una estación de servicio. Claudia cabeceó, dándola por perdida. ¡Tan solo llevaban diez minutos de viaje!

			Unos segundos después, ambas salían del coche seguidas por Susana y Fernando.

			—Menuda comitiva —bromeó Laura.

			Las dos hermanas se metieron en los lavabos mientras el chófer esperaba fuera y la enfermera curioseaba por la tienda.

			Antes de que entraran cada una en una cabina, Laura la cogió por el brazo…

			—Oye, Clau, ahora que estamos solas, quiero decirte algo.

			—¿El qué?

			—Que tengas mucho cuidado. Que no confíes tus secretos a nadie. La gente no es lo que parece. ¿Vale?

			¿Por qué le decía eso ahora? No entendía aquel brusco cambio de tema. De hecho, había esperado que reanudase la conversación hablándole de sus matrimonios. 

			—No entiendo. ¿Qué quieres decir?

			—Lo primero, que no me fío de esa enfermera. Susana… como se llame.

			—Reyes.

			—Eso. Está metiéndose demasiado en tus asuntos...

			—Pero Laura, es mi enfermera. Solo quiere que me cure. ¡Me está ayudando mucho! No entiendo nada.

			—Bueno. No sé. Es solo una cuestión de feeling. A mí me da mala espina.

			Laura se metió en su baño, y Claudia se quedó mirando la puerta cerrada. Le parecía que su hermana pequeña tenía mucha fantasía y una leve tendencia a lo dramático. ¿Por qué iba a desconfiar de Susana Reyes? ¿Y qué secretos iba o no a confesarle si no tenía ninguno? Sonrió y aprovechó para ir ella también al servicio.

			Luego, cuando salió, se encontró a Laura esperándola mientras se retocaba el maquillaje en el espejo.

			—Clau, estaba pensando… Que ir a la Sierra no me apetece tanto.

			—¿Ah, no?

			—No. En vez de eso podríamos ir a tu casa de Marbella y pasear a la orilla del mar. ¿Cómo lo ves? Seguro que te sienta genial.

			Claudia se sorprendió.

			—¿Podemos hacer eso?

			—Claro —siguió la otra—. Pasamos la noche allí, nos divertimos un poco… Y regresamos mañana antes de que llegue tu marido.

			A Claudia se le iluminó la mirada. Parecía divertido.

			—Plan de chicas. De hermanas. ¿Qué me dices?

			—No suena mal.

			—Además, cuando vuelva Raúl, vamos a poder vernos mucho menos. Así que aprovechamos.

			Claudia asintió a esto último con cierta reserva. Esa era una cuestión que tenía pendiente por resolver en cuanto se encontrara con más fuerzas.

			—Bueno. Vayamos entonces.

			—¿En serio? ¿Te parece bien? Joder, Clau. ¡Me dejas alucinada!

			—¿Por?

			—No sé. ¡Antes no te hubieras decidido tan rápidamente ni para elegir una blusa!

			—Ya ves. Soy otra Claudia. En realidad, no sé qué significa eso, pero por lo visto es así.

			Salieron de los lavabos. El chófer guardaespaldas esperaba fuera con sus inseparables gafas de sol puestas.

			—Fernando. Dé la vuelta. Nos vamos a la casa de verano —anunció feliz Laura.

			—¿Perdón? —dijo él.

			—A Marbella.

			Claudia asintió sonriente, ratificando las palabras de su hermana, pero el conductor se quedó parado, como quien acaba de recibir una mala noticia. Claudia lo miró extrañada. ¿Por qué parecía inquietarle tanto la propuesta? Hacía un día maravilloso y les sentaría bien salir y disfrutar del mar y de la naturaleza. No había nada raro en ello.

			Fernando suspiró, quitándose las gafas. Se preguntaba de quién habría sido esa ocurrencia. Luego carraspeó y contestó con cierta sequedad.

			—Me temo que eso no es posible.

			—¿Qué?

			—No puedo llevarlas. Lo siento.

			—¿Qué sucede? —exclamó Susana.

			Acababa de regresar de la tienda.

			—No sé —respondió ásperamente Laura—. No sé qué problema hay ahora con que vayamos a Marbella…

			Susana intercambió una mirada con Fernando y ratificó:

			—A mí tampoco me parece buena idea.

			Claudia se quedó estupefacta. ¿Susana también? ¿Pero por qué razón parecían tener todos tanto interés en que no visitasen ese lugar?

			—Le parezca buena o no, usted es la enfermera, y mi hermana, la dueña de la casa. Digo yo que más autoridad que usted tendrá —replicó Laura.

			—En cuestiones médicas, la autoridad me temo que no la tiene.

			Susana y Laura se sostuvieron la mirada, retándose durante un instante.

			La joven Monfort iba a seguir hablando, pero la enfermera le hizo un gesto avisador.

			—Y no puede hacerlo.

			—¿Pero por qué? ¿Qué pasa? —intervino entonces Claudia—. No lo comprendo.

			Las miró esperando una respuesta que ninguna de las dos parecía querer darle.

			Finalmente fue Susana quien respondió.

			—El conde ha avisado a todos de que usted no debía ir a esa casa hasta que él volviese.

			—¿Qué? ¿Pero por qué?

			La enfermera no contestó, y en vez de eso clavó una mirada gélida en Laura.

			—Fue una orden que transmitió a todo el servicio y expresamente a su hermana, según tengo entendido.

			Entonces Laura le contestó furiosa.

			—¡Eso es mentira!

			—No lo es. Y lo sabe.

			Claudia Monfort observó a aquellas dos mujeres midiéndose en aquel silencio. ¿Qué estaba sucediendo? ¿Qué le ocultaban? Ahí había algo que no querían que supiera.

			—Perdonad. ¿Podéis explicarme de qué va esto? ¿¡Por qué no me habláis claro!?

			Silencio.

			Entonces el chófer movió la cabeza…

			—Las espero en el coche.

			…y volvió al Mercedes.

			Claudia se encaró con su enfermera.

			—Susana, ¿me está diciendo que mi marido me prohíbe ir donde yo quiera? ¡Pues no puede hacerlo!

			—No es eso. Él solo pretende evitarle más dolor —continuó—. Protegerla…

			—¿Pero de qué? ¡Por el amor de Dios! ¿De qué?

			—En la casa de verano hay objetos, fotografías, cartas… recuerdos que pueden hacerle daño. Recuerdos por los que, digamos, es mejor no comenzar.

			Claudia seguía sin salir de su asombro.

			—Consideró que no era bueno para usted ir allí debido a sus actuales circunstancias. Y desde luego, como enfermera, estoy de acuerdo en que lo que importa es que usted se sienta bien y no mal. Es fundamental para su recuperación.

			Se quedó perpleja. Si aquello era así, no entendía por qué precisamente Laura había sugerido ir a Marbella.

			Su hermana menor pareció darse cuenta de sus pensamientos.

			—Lo siento —se disculpó—. Es cierto, todos te estamos ocultando cosas. Debes de sentirte muy mal. Lo siento.

			—Será mejor que dejemos el tema aquí… —intervino Susana, cortándola.

			—No, no lo dejamos. —Laura estalló—. ¿Tú quién te crees que eres? ¿La que organizas ahora la vida de mi hermana?

			—Tranquilícese…

			—No me da la gana.

			De repente, la tensión entre aquellas dos mujeres se había disparado de nuevo.

			Susana había borrado de su cara su expresión angelical y clavaba en la otra una mirada dura como nunca había mostrado antes.

			—Usted y yo sabemos por qué quiere ir a Marbella, Laura. Pero a su hermana no le conviene. Ya se lo he dicho.

			Laura se puso tan nerviosa que parecía que iba a abalanzarse sobre ella y matarla.

			—¡Tú qué vas a saber! ¡Qué mierda te crees que sabes, zorra!

			Pero la rolliza joven le sostenía la mirada, desafiadora. Era como una guerra de silencio. Parecía que si alguna empezaba a hablar, iban a decirse cosas terribles.

			Aquellas dos mujeres sabían algo que no querían contar a Claudia. Ella estaba en desventaja, se sentía excluida. Y estaba harta.

			—¡Basta! —les gritó enfadada—. ¡Las dos, basta!

			Había decidido enfrentarse a su vida y se enfrentaría a los demás si era necesario. Ya iba siendo hora de que la tuvieran en cuenta.

			—Muchas gracias por haberme estropeado el día. Yo me vuelvo a La Finca. Vosotras haced lo que os dé la gana.

			Se dio la vuelta y comenzó a caminar en dirección al coche. Susana y Laura, que no esperaban esa reacción, se quedaron observando cómo se alejaba. Después la siguieron en silencio, algo avergonzadas por la escena que acababan de protagonizar ante ella.

			***

			María se bajó de la bicicleta elíptica y miró sus piernas brillantes por el sudor. Luego se observó en el gran espejo del gimnasio que el conde de Villegas y Claudia Monfort tenían en el sótano de su magnífica villa y que le estaba permitido utilizar. Sí. Para tener cuarenta y cinco años todavía tenía unas buenas piernas. Y la tripa a raya. Su esfuerzo le costaba, desde luego.

			Un pitidito en el móvil le anunció que tenía un mensaje. Otto, de Berlín.

			¿Cuándo vuelves por aquí? Besos.

			Resopló. Esperaba que ahora no le diera por empezar a mandarle WhatsApps, si nunca antes lo había hecho.

			Se quitó la ropa de deporte, se dio una ducha rápida y se vistió de nuevo, olvidando por completo contestarle. Había invertido su tiempo de la comida en hacer ejercicio porque estaba muy liada con lo de su jefa. Su teléfono no paraba de sonar y tenía que atender a mil asuntos. Claudia no lo sabía, pero su accidente y su enfermedad habían paralizado varios temas en la Fundación, y ahora había que solucionar todo eso.

			Entró a la cocina, cogió una zanahoria de un cesto, la lavó y empezó a mordisquearla mientras miraba a Quique, el chico que se ocupaba del jardín, que estaba allí con la cocinera.

			—Es una movida, Rita. ¡Una movida!

			—¿Qué es una movida? —preguntó María sin dejar de roer la zanahoria.

			—¡Que la nueva se ha resbalado y ha volcado la chocolatera entera en los rosales!

			María sonrió. Era cierto que a lo mejor a la camarera nueva le faltaba aún rodaje, pero también era cierto que el suelo estaba todavía húmedo de la lluvia del día anterior. La culpa la tenía la condesa de Villegas, por haber pedido que le sirvieran el chocolate en el jardín trasero.

			—¡Y ahora coge tú y limpia rosa por rosa! ¡O si no a cortarlas todas, menuda movida!

			—Venga, que te ayude la chica —dijo María mientras tragaba—. Poneos ya, ¿vale? Cuando antes empecéis, antes acabareis

			Quique hizo un mohín muy gracioso y se resignó, no le quedaba otra.

			—Bueno… Vale.

			Cogió un cubo y unas bayetas y salió de la cocina con expresión de mártir. María se quedó mirándole el trasero. Le gustaba cada milímetro del físico de aquel chico. Admiraba sus fuertes brazos, sus fibrosas piernas, aquel trasero redondo y pequeño… Eso sí que era un cuerpo bien hecho. Como uno de aquellos modelos de pasarela. Pero Quique estaba aquí y trabajaba con ella. Además, parecía no darse cuenta de lo bueno que estaba. Era asombroso.

			Lo malo es que tenía solo veinte años, pensó. Podría ser su hijo.

			—¿Se puede saber qué te pasa?

			Rita la pilló con la boca abierta y una sonrisa atontada en los labios.

			—Nada. Estaba pensando en tonterías.

			Era una lata hacerse vieja. Que tu cuerpo se vaya arrugando cuando tú te sigues sintiendo una cría.

			—¿Todavía sigue allí? —preguntó, cogiendo otra zanahoria.

			—¿Quién?

			—Doña Carmen. ¿Sigue todavía en el jardín?

			Rita asintió.

			—Teresa acaba de llevarle otra chocolatera. Está en la mesa de atrás, tomando el sol.

			—¿Pero no tenía hoy reunión o algo…?

			—Sí, pero en cuanto se enteró de que la señora se iba de excursión, dijo que se quedaba a esperarla.

			—¿No sabe que van a comer allí?

			—Como si eso le importara. Yo voy a ir preparando su comida y que haga lo que quiera…

			Rita llevó un bol al fregadero y empezó a pelar unas patatas concienzudamente. Conocía bien el carácter de la condesa viuda de Villegas. Cuando vino por primera vez a servir a La Finca, estuvo un mes a sus órdenes preparando la vuelta del viaje de novios de los señores. Durante ese corto periodo de tiempo comprendió que ella jamás se echaba atrás en nada, ni en lo más insignificante. Cuando tomaba una decisión, era para llevarla a cabo.

			Su terquedad la exasperaba. Y su carácter seco. Algunos lo achacaban a la edad. Pero Rita sabía que no se debía al paso de los años, sino a una aferrada costumbre de hacer siempre su santa voluntad, pasando por encima de la del resto. Así había sido desde jovencita y así se iría a la tumba.

			Pero también doña Carmen tenía sus cosas buenas. Por ejemplo, era muy generosa. Sus propinas y aguinaldos eran famosos entre el servicio. Y tenían sueldos bastante altos.

			—Oigo un coche… —anunció María, asomándose a la ventana.

			Rita se acercó a ella, dejando el grifo abierto.

			—Es Fernando —exclamó asombrada—. ¡No han ido a la Sierra!

			—Qué raro…

			El Mercedes apagó su motor frente a la entrada principal, y el chófer abrió la puerta trasera. Claudia salió la primera y enfiló hacia la casa sin mirar atrás. Durante el trayecto de vuelta apenas había cruzado una palabra con Laura ni con la enfermera.

			Pasó junto a los rosales, cubiertos de una especie de pintura marrón, como el chocolate, y siguió hasta la puerta principal, caminando decidida. No entendía por qué Laura negaba que su marido había prohibido que fueran a Marbella. Pero tampoco entendía del todo esa prohibición, por mucho que fuera por protegerla. Le hacía sentir de todo menos adulta.

			Por otro lado, estaba la discusión que habían protagonizado aquellas dos mujeres delante de ella. ¿Qué se habían querido decir realmente? ¿Y cómo sabía esa enfermera las intimidades de su hermana?

			Entonces cayó en la cuenta de que Laura Monfort también salía en las revistas.

			Frunció el ceño. Estaba muy molesta con las dos, se había sentido excluida y engañada. Se había puesto de mal humor. Y no le apetecía entrar. Disfrutaría del sol en el jardín posterior de la casa.

			Giró sobre sus talones al tiempo que veía a Susana descender del Mercedes. El chófer llevaría a Laura de vuelta.

			Se alejó de ellos y se dirigió al jardín de detrás. Había una figura sentada en la zona de las mesas de bubinga, junto a los eucaliptos.

			Cuando se acercó más, se dio cuenta de que era la condesa. Suspiró. Era lo que le faltaba.

			Doña Carmen estaba sentada bajo una sombrilla y sostenía una taza humeante en la mano mientras con la otra le hacía un gesto para que se acercase. Ella lo hizo, resignada.

			—¿No habéis ido? —preguntó como único saludo mientras le indicaba que tomara asiento junto a ella.

			—No.

			—Mejor. Os habríais aburrido como monas. Menuda idea ir a la Sierra.

			Claudia se dejó caer en uno de los sillones. Había vuelto a perder el apetito y no le apetecía nada aquel chocolate que su suegra le estaba sirviendo. Se retiró de la cara un mechón de pelo que le molestaba.

			—Te sienta bien ese jersey —exclamó doña Carmen, haciendo un gesto de aprobación.

			—Gracias —dijo ella, acariciando la suave lana de angora con la punta de los dedos.

			—Te lo trajo Raúl de Londres, el año pasado.

			Era curioso cómo cualquier cosa dicha por aquella mujer parecía áspera y negativa, aunque se tratase de un cumplido.

			Hay personas que tienen una armadura en el corazón que hace que todo suene a metálico.

			El ruido del coche saliendo de las inmediaciones del chalet las hizo girar a ambas la cabeza. Susana había entrado ya a la casa, y el Mercedes negro había girado en redondo y se alejaba con Laura Monfort dentro.

			—¿No se despide de ti tu hermanita? —preguntó doña Carmen en un tono malicioso.

			—Ya nos hemos despedido —se limitó a contestar, recordando que la condesa se había permitido insultar a Laura el día anterior y la había llamado estúpida por fiarse de ella.

			Esperó que dijese algo humillante, pero no lo hizo. En vez de eso, su suegra se quedó callada observando cómo el automóvil se alejaba, y luego extrajo un cigarrillo extrafino de su pitillera y se puso a fumarlo con parsimonia. Parecía no tener prisa por hablar.

			Claudia se sentía desarmada ante aquella actitud. ¿Qué se suponía que tenían que decirse? Se había prometido a sí misma no permitir que aquella mujer le volviese a hablar mal en su propia casa, pero ahora no sabía cómo reaccionar ante el aparente buen humor de la otra.

			Se quedó mirando el jardín. La zona donde estaban, tipo chill out, era una elegante combinación de maderas oscuras y rojas rodeadas de plantas de flores blancas.

			—¿No vas a tomarte el chocolate? —preguntó doña Carmen.

			—No, gracias. No tengo hambre.

			En realidad tenía un nudo en el estómago desde la escenita en la estación de servicio y lo que más le apetecía era estar en silencio, contemplando los árboles. A solas.

			Por un lado estaba impaciente porque llegara el día siguiente y conocer a su marido. Por otro, eso la aterraba.

			Iba a decirle a la condesa que subiría a su cuarto a descansar, cuando la señora Teresa llegó hasta ellas con paso rápido.

			—Perdonen —exclamó, y luego se dirigió a Claudia—. Tiene una visita esperándola en el comedor de diario. No le he avisado antes porque no sabía que había regresado. Discúlpeme, por favor.

			—No se preocupe —dijo ella, levantándose de inmediato, en parte contenta por tener una excusa para marcharse y en parte molesta por tener que recibir a alguien. Por lo visto, en esa casa no podía quedarse sola ni un segundo.

			—Quizá sea una sorpresa —le dijo su suegra con un fugaz brillo en la mirada que Claudia no supo descifrar bien.

			Decidió no preguntar a aquella señora que parecía controlar todos y cada uno de los movimientos en aquella mansión gigantesca y se limitó a alejarse hacia la puerta principal.

			Volvió un segundo la vista hacia atrás. A lo lejos, la señora Teresa hablaba con doña Carmen y ambas la miraban. Estaba claro que hablaban sobre ella.

			Sintió que su enfado llegaba al límite y repentinamente se esfumaba. Tal vez empezaba a darle igual lo que dijeran.

			Entró a la casa. Y abrió la puerta del comedor.

			Sobre el aparador antiguo habían colocado un gran ramo de flores y alguien estaba oliendo una. Era un hombre de unos cincuenta años, impecablemente vestido, que se sobresaltó ante su entrada repentina.

			Había algo en él que le resultaba absolutamente familiar.

			Inconscientemente, buscó con los ojos la imagen de Raúl en el óleo de la pared. No, tenían un leve parecido, un aire similar, pero no era la misma persona. Por un momento le había dado la impresión de que aquel hombre era su marido. Irracionalmente, todavía pensaba que podría serlo.

			—¡Claudia! ¡Mi niña! —exclamó él, quebrándosele la voz.

			Y, sin embargo, era la voz de Raúl. O al menos eso le parecía. ¿Se estaba volviendo loca? ¿Su mente, no contenta con no recordar, mezclaba ahora los recuerdos?

			Él la abrazó tiernamente, apretándola contra su pecho. Aquel no era un abrazo normal, evidentemente. Todavía dudaba. ¿Era Raúl? ¡Pero en el cuadro ellos dos parecían más o menos de la misma edad… Y este hombre sería unos diez años mayor que ella!

			—¡Claudia! ¡Soy yo!

			Ella lo miró desconsolada. Él se quitó las gafas y se presionó el puente de la nariz, como si le doliera. Tenía unos hermosos ojos marrón claro. Como los del retrato. Pero más viejos y más cansados.

			—Perdóname —exclamó en un susurro—. Tenía la esperanza de que al verme me reconocerías. No sé cómo puedo ser tan estúpido.

			—No te preocupes… —contestó ella, haciendo un esfuerzo por tutearlo.

			Él la tomó suavemente de la mano y la condujo hacia la zona de la chimenea.

			—Ven. Sentémonos.

			Tomaron asiento en los sillones, apartando un poco las mantas y los cojines. En la mesita alguien había servido una copa de jerez junto al gran cenicero vacío.

			El caballero la miraba esperando todavía una reacción, una palabra de reconocimiento. Ella, a hurtadillas, observaba su elegante traje, aspiraba su perfume masculino, miraba las gafas que había dejado sobre la mesa.

			—Te he intentado llamar desde el aeropuerto esta mañana, pero no he podido. Así que he venido directamente aquí, sin avisar. Espero que no te moleste.

			Entonces… era cierto. ¡Era su esposo!

			Se había imaginado a Raúl mucho más joven. Había dado por sentado que él tendría cuarenta años o tal vez algunos más. ¡Pero qué sorpresa ahora! ¿Por qué no había contado con la posibilidad de que aquel retrato fuera de hacía mucho tiempo? En la juventud, la diferencia de edad no se nota tanto… ¡Pero ahora ella tenía cuarenta, y él, cincuenta, y sí se notaba mucho!

			Tomó aire intentando hacerse a la idea. Aquel hombre no le resultaba desagradable, ni su cara, ni su cuerpo, pero se sentía en cierta forma defraudada. En todo caso, si se había casado con él, se suponía que era porque lo amaba. ¿Podría amarlo ahora?

			De pronto se dio cuenta de que él había hecho una pregunta implícita y ella no había respondido todavía.

			—No, no, ¿cómo iba a molestarme? —contestó inquieta.

			Él la había tomado de la mano cariñosamente y le daba pequeñas palmaditas.

			—Estás ausente, Claudia, pobrecita. ¿Te sientes bien?

			—¿Qué? Sí, sí. No te preocupes.

			Pero él la miraba con preocupación. Era obvio que, cuanto menos, estaba incómoda. Le soltó la mano y volvió a colocarse las gafas con un movimiento ágil y elegante.

			—Solo una hora de vuelo y estoy destrozado —dijo intentando cambiar de tema—. Esto no me pasaba antes…

			—¿Una hora? Pensé que estabas en Luanda… —preguntó ella, sorprendida.

			—¿Qué? No, estaba en Málaga —dijo él, sorprendiéndose a su vez.

			Claudia se quedó mirándolo un instante.

			—¿No eres Raúl? —exclamó con una candidez que enterneció al caballero.

			Sonrió conmovido, pero no por eso menos divertido.

			—No, claro que no soy Raúl. Soy Arturo, Arturo Bernal, tu abogado. Y uno de tus mejores amigos. O eso me considero.

			Aquel hombre no era su marido. ¡Era su abogado!

			Claudia había pasado tantos nervios que no se le ocurrió otra cosa que echarse a reír. Pronto Arturo se contagió de su risa. Y se quedaron los dos ahí, riendo por lo bajo, sin poder mirarse a los ojos, porque cada vez que lo hacían volvían a empezar.

			Es curioso que suceda eso cuando te da un ataque de risa. Uno no sabe realmente ni por qué se ríe, pero si mira al otro no puede parar.

			Estuvieron así un buen rato, sin disimular siquiera cuando la señora Teresa entró preguntando si deseaban tomar algo. Ninguno de los dos fue capaz de contestar.

			Al cabo de unos minutos, se les pasó el ataque y pudieron volver a hablar. Pero aquello de alguna forma había roto el hielo y distendido el ambiente, y Claudia se sentía mucho más tranquila.

			Arturo le explicó que era amigo de la familia y que había empezado siendo el abogado de sus padres. Él la había visto crecer y casarse.

			Luego añadió que no había podido venir a verla antes, pero que estaba muy preocupado por ella. Otro día hablarían con más calma, pero de momento necesitaba que le firmara algunas cosas con cierta urgencia. Para empezar, quería saber si le parecía bien demandar a la revista que se había inventado sus declaraciones y al periodista que la había fotografiado en la clínica.

			Claudia lo miró dudosa, no lo tenía claro. Arturo sonrió y le hizo un gesto de calma.

			—Yo ya lo tengo todo preparado, piénsatelo y si te parece, te lo traigo aquí para que lo miremos tranquilamente, o bien quedamos en el bufete, como quieras.

			—Prefiero ir al bufete —exclamó ella—. Así salgo.

			—Muy bien —dijo Bernal—. Además tenemos que ponernos al día con todos los papeles, mi niña.

			***

			María recogió rápidamente la foto del suelo. La había encontrado en aquel pantalón de pana al revisar las prendas para mandar al tinte.

			Sin poder evitar la curiosidad, leyó lo que ponía detrás y se puso tan nerviosa que la aferró con una fuerza excesiva, manoseándola obsesivamente mientras por su cabeza pasaban cientos de pensamientos.

			¿Quién habría escrito aquello? ¿Quién era ese hombre? Por la actitud de ambos, él y Claudia parecían íntimos, pero María estaba segura de no conocerlo. ¿Estaba su jefa teniendo una aventura?

			No lo sabía. Y tal vez jamás lo supiera. Algún tiempo antes del accidente, Claudia Monfort había dejado de confiarle sus secretos y había empezado a guardar cada vez más las distancias. Había estado muy rara. Y aunque ahora hubiera cambiado, lo más probable es que hoy desconociera la identidad de aquella persona que aparecía con ella en aquella discoteca.

			Se mordió el labio inferior. No podía permitir que nadie, absolutamente nadie, viera aquello. Lo que no comprendía era cómo su jefa se lo había dejado en aquel bolsillo. Probablemente en un descuido. Pero qué peligroso.

			Por supuesto ella no iba a decir nada, su lealtad era incuestionable…

			Pero no quería ni pensar que acabara en manos de la señora Teresa o, lo que era peor, de doña Carmen. Aquellas dos mujeres estaban siempre controlándolo todo en la casa. Cada una en su estilo. Y ambas eran capaces de enseñársela al conde.

			Miró de nuevo la foto y se dio cuenta de que la había doblado sin querer y ya no podría devolverla a su estado original. Era obvio que la había visto.

			Tal vez Claudia se enfadaría si se la devolviese así. O tal vez ni siquiera Claudia había visto la fotografía...

			¿Qué hacer?

			Por muchas razones no le parecía prudente devolverla al pantalón. Lo mejor era destruirla, destruyendo así su significado. Si su jefa sabía de su existencia y preguntaba por ella, diría que no se dio cuenta cuando mandó las cosas a la tintorería.

			Sí, eso era lo que haría, definitivamente.

			Bajó de la primera planta con las prendas metidas en forros de plástico cuando Rita apareció tras ella.

			—Ha vuelto a llamar. Y mira que se le dijo que la señora no quería que la molestaran, pero aun así ha vuelto a llamar.

			—¿Quién? —preguntó María sin dejar de caminar.

			—La señorita Laura. Ya decía yo que era raro que hubiesen vuelto tan pronto. Algo ha ocurrido.

			Ambas entraron en la cocina, y María dejó la ropa enfundada sobre una silla. Fernando la llevaría a Madrid por la tarde.

			El horno estaba encendido, y dentro se adivinaba algo parecido a un pastel de carne.

			—¿Me estás escuchando?

			—Claro.

			María no compartía la animadversión de la cocinera hacia Laura, pero tampoco le caía especialmente simpática. Le parecía una chica un poco vacía, como otras de la jet con las que trataba, pero lo cierto es que tampoco la conocía bien. Por otro lado, intuía que Laura Monfort no se mostraba tal y como era con cualquier persona. Tenía siempre el personaje puesto. Tal vez su hermana mayor conocía facetas desconocidas de ella y por eso la quería tanto. No lo sabía.

			—¿Están hablando por teléfono ahora?

			Rita asintió.

			—A saber qué mentiras le estará contando —dijo—. La tiene tan engañada que cualquier día tenemos un disgusto. Acuérdate de lo que te digo.

			María se sirvió un poco de Coca Cola Zero, sin hacer demasiado caso a los terribles vaticinios de la cocinera. No le parecía para tanto, y todavía tenía la mente en la foto que había encontrado…

			Rita empezó a poner la mesa. Tras la visita de Bernal, la señora había comido en el jardín, y la condesa había salido a comer fuera, a pesar de que le había preparado la comida. Ahora solo le quedaba la del servicio. Colocó cada plato y cada cubierto con esmero.

			—Dicen que su último marido, el empresario Diego Vidal, la amenazó de muerte.

			María bebió su refresco mirándola con incredulidad.

			—¿Quién dice eso?

			—Las revistas.

			La secretaria puso los ojos en blanco. Menudas fuentes fiables se buscaba.

			—Y también me lo contó Quique —insistió la otra—. Él conoce a una chica que trabaja en su casa. Y está asustada de lo que ve. Dice que una vez, la señorita Laura llegó tan bebida de una fiesta que comenzó a contarle a su marido su última aventura… Él le dijo que la mataría si volvía a acostarse con otro hombre. Tuvieron una bronca tremenda. La chica esta estuvo a punto de llamar a la policía.

			—¿Y de qué la conoce Quique?

			—Es su prima.

			—Ah.

			—Pero que sea una adúltera no es lo peor. Al fin y al cabo, desde que se divorció la última vez es libre para hacer lo que le dé la gana. Lo peor de ella es…

			—¿Qué es lo peor, Rita? ¿Qué? —la voz penetrante del ama de llaves les dio un buen susto a las dos.

			La señora Teresa acababa de entrar en la cocina. Cerró la puerta tras de sí con cierta violencia y se encaró con la cocinera.

			—Mira, si quieres criticar a los familiares de los señores, lo haces en tu cuarto. Pero yo no quiero seguir oyéndote. ¿Me has entendido?

			Rita se cruzó de brazos, enfurruñada. Parecía que iba a responder, pero temía las consecuencias que podía tener enzarzarse en una discusión sobre eso. Asintió de mala gana y terminó de poner la mesa. Luego se puso a sacar la comida del horno, suspirando de vez en cuando.

			El ama de llaves se sentó, haciendo caso omiso de sus suspiros.

			Unos segundos después llegaron Fernando, Quique y la doncella nueva. Acababan de limpiar el estropicio de los rosales porque mientras doña Carmen había estado allí no había permitido que la molestaran haciéndolo. Quique cargaba un gran cubo lleno de tierra mezclada con chocolate.

			—Ya está. Si los próximos capullos salen de color marrón, habrá que agradecérselo a esta —bromeó el muchacho.

			—¡Tú sí que eres un capullo! —rió la nueva.

			Inmediatamente se quedó paralizada, sorprendida de que aquello se le hubiera escapado de la boca. La señora Teresa la miró con reprobación. No le gustaba que delante de ella se utilizara ese tipo de lenguaje.

			María carraspeó y se apresuró a intervenir para bajar la tensión:

			—¿Ha quedado chocolate, Rita?

			La cocinera negó.

			—Hay que ver lo que tenéis las mujeres con el chocolate —dijo Quique, mirando directamente a María—. ¿Por qué? ¿Qué es lo que os da?

			La secretaria sonrió sin decir nada. Para ella era un fuerte antidepresivo, un sustituto del sexo y un calmante para la ansiedad. Todo en uno. Por eso ahora que se había puesto nerviosa con el hallazgo del pantalón, de pronto le apetecía. Y por eso tenía en su habitación una madriguera de tabletas de chocolate solo para emergencias, por sus muchas calorías.

			Rita sirvió los platos y todos se sentaron menos María, que había agotado su tiempo de medio día y tenía todavía mucho que hacer.

			Mientras ella abría uno de los frigoríficos y cogía un par de latas para subirlas al despacho, los demás empezaron a comer en silencio.

			—Mañana viene el conde… —dijo Fernando.

			La cocinera asintió con uno de sus tremendos suspiros.

			—Ay. Dios quiera que reaccione bien con la enfermedad de la señora. Yo es que me siento tan rara cuando la miro…

			—Es como si fuera otra, ¿verdad? —afirmó la nueva—. Pero a mí me gusta. Antes del accidente se había vuelto, no sé, muy reservada. Y algunas mañanas, al ir a despertarla, la notaba ausente. Hubo días en que no me dirigió la palabra. Pero ahora es tan amable…

			—Nunca dejó de serlo —interrumpió el ama de llaves con voz seca—. Todos sabemos lo que sucedía. Pero ya está bien de hablar del tema. ¿Se puede saber qué os pasa hoy? Tenemos suerte de vivir en esta casa. Y ahora que la señora está enferma debemos cuidarla más que nunca. Espero de todos vosotros que, en vez de murmurar, trabajéis más y con más ganas. Mañana todo tiene que estar preparado para la vuelta del conde.

			María tocó instintivamente la nota que llevaba todavía en su bolsillo y salió de la cocina. Desconocía el por qué, pero algo la ponía en guardia. Era como si oliera un peligro, todavía impreciso e indescriptible…, pero terrible.

			***

			—¿Sí? —dijo Claudia, sujetando el auricular con ambas manos.

			—Soy yo, cariño —exclamó una débil Laura al otro lado—. Mira, estoy muy avergonzada por lo de esta mañana… Por darte el disgusto. Perdóname ¿vale? Te he llamado varias veces. ¿Te lo han dicho?

			—Sí.

			—No quería estropearte el día. No sé lo que me pasó, en serio. Es que no me gusta esa enfermera. Y te juro que yo no sabía que Raúl había dicho…

			—Vale, de acuerdo. Ya hablaré con él de eso. Comprendo que quiera protegerme de recuerdos que puedan hacerme daño, pero es que así nunca podré curarme. ¿Entiendes?

			Su hermana se quedó en silencio, meditando en eso.

			—Además —continuó ella—, creo que tengo derecho a conocer mi propia vida. Es lo único que tengo en realidad. Lo único que todos tenemos.

			Su voz sonaba tan firme y decidida que Laura no sabía qué contestar. En cierto modo, la razón de todo aquello solo la conocía Raúl, aunque se la podía imaginar. Y por otro lado entendía a Claudia. Le daba pena que quisiera tomar sin miedo las riendas de su vida y que se encontrara con que, en vez de ayudarla, se las quitaban. De alguna manera, todos estaban siendo algo injustos con ella. Cada uno por razones distintas.

			—Creo que deberíamos tener una seria conversación —prosiguió Claudia—. Una larga y seria conversación.

			—Cuando quieras —se apresuró a contestar, ansiosa por hacer las paces—. Si quieres, voy esta misma tarde. O vienes tú aquí.

			—No, ahora estoy muy cansada. Podríamos vernos pasado mañana.

			—Vale. Después de que vuelva Raúl. Me parece bien. Pero, por favor… —Laura buscó bien las palabras—. Por favor… no le digas que estos días he andado por ahí. Supongo que no servirá de nada porque su madre será lo primero que le cuente. Pero no hagas hincapié en el tema, ¿vale?

			Un breve silencio se instaló entre las dos. Luego, Claudia lo rompió, hablando con serenidad.

			—Laura, quiero decirte una cosa.

			—¿Qué?

			—Esto lo tenemos que arreglar. Es absurdo que tu relación con mi marido sea tan antinatural. ¡Eres mi hermana!

			—Sí, pero…

			—Voy a hablar con él también sobre eso. Las cosas se arreglan hablando. Y respecto a lo que me contaste que el doctor Valle había malmetido entre vosotros, no te preocupes.

			—No. No, por favor. ¡No saques ni el tema!

			Su tono era quejumbroso. ¿A qué tenía miedo Laura? ¿Por qué no podían hablar marido y mujer sobre la hermana de ella?

			—Te lo explicaré todo. ¡Te lo prometo! —suplicó—. Pero, por favor, no comentes con Raúl nada sobre mí. Ni sobre lo de esta mañana, de Marbella. No antes de que tú y yo hayamos hablado. Por favor…

			—Está bien —suspiró Claudia—. Pero cuando nos veamos, quiero que me digas todo lo que tengas que decirme, Laura. No puedo seguir así. Compréndeme.

			—Te comprendo. Te juro que te comprendo. Eres la última persona a la que querría hacer daño, cariño.

			Cuando colgó, se dio cuenta de que Laura se había puesto muy tensa y había acabado por contagiarla. Ahora era ella la que estaba confundida. Aquello le parecía una situación absurda y sin sentido. Temía estarse equivocando, estar confiando demasiado en una persona que, al fin y al cabo, no conocía bien. Sí. Era su hermana. La hermana menor de Claudia Monfort. Pero ¿era normal que no pudiese ir a su casa excepto cuando su marido estaba fuera? ¿Era lógico que él tuviese más en cuenta la opinión de un médico amigo que la de su propia esposa? Y encima en aquellas circunstancias.

			No. No podía seguir pensando en eso. Le había dado ya demasiadas vueltas y se trataba de un camino sin salida. Seguir torturando la idea carecía de sentido.

			Se apoyó en el alfeizar de la ventana con las palmas de ambas manos y se resintió un poco del brazo que llevaba en cabestrillo.

			Empezaba a tener otra vez dolor de cabeza.

			Aquello parecía una guerra en la que ella estaba sola en un bando, y en el contrario, un gran ejército formado por el resto del mundo. Todos querían ocultarle algo. Laura, la enfermera, el doctor Valle, su marido… Tendría que luchar sin ayuda. ¿Sería capaz de hacerlo?

			Le aterró la idea de quedarse vacía por dentro para siempre, sintiéndose una extraña entre todas aquellas personas, perdida en un mundo al que no pertenecía.

			En ese momento quiso escapar de allí, huir a un lugar donde nadie la conociera, donde fuese una mujer sin historia.

			Notó que el pulso empezaba a disparársele cuando precisamente Susana Reyes entró por la puerta. La enfermera observó su palidez y se dio cuenta de que le costaba un poco respirar.

			—¿Se siente mal?

			Claudia se apartó del alféizar de la ventana.

			—¿Tiene ansiedad?

			Claudia asintió.

			—Siento si he contribuido a eso. Venía precisamente a pedirle disculpas. No sé cómo he podido hablarle en ese tono a su hermana.

			La enfermera sacó una dosis de Haloperidol de la mesilla, cogió una jeringuilla y se la inyectó con extremo cuidado.

			—Debería pedirle disculpas a ella —exclamó Claudia, sin fuerzas—. Aunque la verdad es que ella también la insultó a usted. Ese medicamento que me da…

			—No se preocupe.

			Susana retiró la jeringuilla.

			—Voy a tomarle la tensión un momento. No le han vuelto a dar convulsiones, ¿verdad?

			Claudia negó con la cabeza, suspirando. La enfermera comprobó que no tenía la tensión demasiado baja y la acompañó hasta la cama. Quería explicarse bien con aquella mujer porque había quedado en una posición comprometida ante ella. Y quizá estuviera pensando en despedirla. En todo caso, ella había cometido una falta y tenía que explicar por qué lo había hecho.

			—Es verdad que el conde me dijo que usted no debía ir a la casa de verano. Yo solo quería cumplir con lo que se me ordenó. Él habló de malos recuerdos…

			—Buenos o malos, son recuerdos, algo de lo que yo, por el momento, carezco.

			Claudia se dejó arropar con la colcha. Seguía manteniendo una opinión muy firme al respecto.

			—De todas formas, Susana, usted debería haberlo consultado conmigo. No es normal que yo no sepa lo que ha dicho mi marido. Y, a partir de ahora, le pido, por favor, que trate con más respeto a mi hermana. Esas no son formas.

			—Tiene toda la razón. No puedo decir otra cosa.

			Desde la cama, Claudia miró los ventanales que daban al jardín, donde hacía un momento había estado apoyada.

			—Este medicamento me da mucho sueño…

			—Pues duerma. Le va a venir muy bien.

			No bajaría a cenar aquella noche. Solo quería dormir.

			Dormir durante horas.

		

	


	
		
			4. RAÚL

			Cuando despertó, se dio cuenta de que estaba vestida con la ropa del día anterior. Debía de haber dormido casi doce horas, pero parecía muy temprano.

			De los grandes ventanales entraba una luz velada y mortecina. Hacía frío. Una ligera niebla se había extendido por el jardín, desdibujando las siluetas de árboles y arbustos y difuminando los contornos de las lejanas montañas. Aquello parecía Inglaterra.

			Saltó de la cama y se dirigió al cuarto de baño contiguo, buscando el calor reconfortante de un baño.

			Era la primera vez que se fijaba en el suelo. Un ajedrezado de mármol blanco y negro precioso. Se acercó al espejo. Bajo él, un mueble vintage albergaba tres lavabos. Las toallas, impecablemente dobladas, estaban bordadas con las iniciales del condado. Las cortinas de las ventanas también eran a juego. En aquella casa todo parecía ordenado, limpio y nuevo, perfecto.

			Llenó de agua caliente y sales la bañera redonda y encendió el hidromasaje. Se quitó la ropa y se miró desnuda en el espejo. Observó sus pechos, la cicatriz de la apendicitis, sus caderas estrechas, sus piernas perfectamente depiladas y sus pies de pedicura. Las costillas, tan marcadas...

			Cuando la bañera estuvo llena, se sumergió en la espuma y cerró los ojos. El olor de las sales de baño la reconfortó y el calor empezó a relajar sus músculos. Era una sensación sumamente agradable.

			—Claudia, soy yo, ¿puedo pasar?

			—Pasa.

			Su asistente entró con una bandeja. Olía a café recién hecho. Le había traído un desayuno continental completo. Qué maravilla.

			—¿Quieres que te ayude a elegir algún vestido? —preguntó, dejando la bandeja junto a la bañera.

			—Elige tú el que quieras. Gracias, María.

			La otra asintió y se quedó un momento mirándola. ¿Había o no había visto su jefa aquella foto del pantalón de pana? Parecía que no. Parecía feliz, como si ahora mismo nada le importara. Salió del cuarto de baño, un poco más tranquila.

			Claudia mordisqueó el desayuno, saboreó el café a pequeños sorbos y volvió a cerrar los ojos, extasiada. Ojalá el tiempo se detuviese cuando uno experimenta una sensación placentera.

			Finalmente salió del agua y se secó con una de aquellas enormes toallas. Se puso el albornoz y entró a su habitación.

			María había colocado cuidadosamente un vestido negro de Prada, de corte asimétrico, junto con unas medias a rayas naranjas. A los pies de la cama había puesto unas botas de tacón bajo.

			Se puso aquellas prendas. Efectivamente, la eficaz secretaria había hecho una buena elección: el negro y el naranja la favorecían, estaba muy guapa.

			Cogió la cartera que había guardado en la mesilla. Abrió la cremallera, sacó la alianza y se la puso en el dedo anular de la mano derecha. No le parecía bien no llevarla cuando llegara su marido.

			Se miró la mano con aquello puesto.

			Se sentía rara. Muy rara.

			Cuando bajó las escaleras, Susana Reyes ya la estaba esperando para ir a Quirón.

			Se sentía con una fuerza inusitada esa mañana. Aún sabiendo de toda su vulnerabilidad y siendo consciente de todos sus miedos, intuía que en el fondo era una mujer fuerte. Fuerte como una roca. Poderosa. Solo tenía que recordar eso.

			Subieron al coche. La niebla estaba empezando a desaparecer y el sol empezaba a vislumbrarse en lo alto del cielo. Parecía que el día iba a arreglarse.

			Por la carretera apenas pasaban automóviles. Solo, de vez en cuando, algún camión o algún todoterreno.

			—¿Quiere que ponga algo en particular? —preguntó el conductor.

			—Sí. Algo melódico en plan Eva Cassidy, por ejemplo. Por favor.

			Se sorprendió de haber elegido de manera tan rápida. No sabía por qué había pedido concretamente eso. Interesante.

			Fernando asintió, y a los pocos segundos, los acordes de Fields of Gold, de Eva Cassidy, llenaban el gran Mercedes.

			Cerró los ojos y saboreó en silencio la dulzura de aquella música. Era tan tierna y a la vez tan auténtica… La voz de la cantante la envolvió en una atmósfera nostálgica de campos dorados y aguas transparentes que sugerían una vida plena, llena de amor y de paz.

			Susana, a su lado, respetó aquel momento de soledad y disfrute. Era la primera vez que veía a Claudia Monfort casi relajada, casi feliz, desde que había despertado de su inconsciencia tras el accidente.

			Cuando el álbum Songbird terminó, habían llegado a las inmediaciones del hospital y el tráfico era ahora más denso.

			Claudia temió otro incidente como el del día en que le dieron el alta y se tensó un poco, pero enseguida comprobó que no había periodistas. Afortunadamente. Por lo visto nadie sabía que Claudia Monfort iba hoy a Quirón. Podía respirar tranquila.

			Observó por el retrovisor a Fernando, impertérrito al volante. Ese hombre parecía no ponerse nervioso nunca. Hubiera prensa o no.

			El chófer giró para entrar en el camino, y poco después las dos mujeres descendieron del coche. Todo estaba muy tranquilo aquella mañana y la temperatura iba en ascenso.

			—Otra vez aquí… —suspiró.

			—Sí, pero esta vez por poco tiempo —la animó Susana.

			Atravesaron la puerta y preguntaron a la enfermera de recepción. El doctor Valle las atendería enseguida. Se sentaron en unas butacas desde las que podían ver el exterior a través de la enorme cristalera.

			A lo lejos, junto al camino, Fernando se había bajado del Mercedes y estaba apoyado en el capó, fumando un cigarrillo.

			Le parecía un lugar distinto del que había salido aquella mañana a la carrera.

			Ignacio Valle no tardó en aparecer con sus elegantes gafas de pasta y sus grandes ojos verdes. Se levantaron para saludarlo, y él sonrió cordial.

			—Me alegro de volver a verte, Claudia.

			—Igualmente.

			—¿Queréis pasar a mi consulta, por favor?

			—Claro.

			Claudia y Susana lo siguieron por el pasillo hasta un despacho donde había un rótulo con su nombre. Se sentaron, y Valle cruzó las manos tras su mesa, en actitud de espera. Escrutaba a Claudia de tal modo que ella retiró la mirada, incómoda. ¿Por qué hacía eso? ¿Qué pretendía descubrir observándola de aquella manera?

			Volvió a levantar la vista y creyó descubrir una cierta complicidad entre el doctor y la enfermera. Incluso le había parecido que se hacían una señal cuando ella no miraba.

			—¿Qué tal tu vuelta a casa?

			Ella dudó qué contestar exactamente.

			—Bien —se limitó a decir—. Dentro de lo que cabe.

			—No solo ha ido bien, sino que ha reaccionado mucho mejor de lo previsible —intervino la enfermera—. Es una mujer muy fuerte.

			Claudia se asombró de que dijese eso de ella. No le daba la impresión de estar proyectando esa imagen, aunque fuera así como se sentía.

			—Me ha dicho Susana que todavía sientes cierta ansiedad, pero que ya no has sufrido ataques —continuó él con voz calmada.

			—No, no he tenido convulsiones como las que me dieron aquí.

			—Estupendo. Eso es bueno. Teníamos miedo de que se repitieran en tu casa… —Luego se volvió a Susana—. Ve bajándole progresivamente la dosis de Haloperidol. Y me cuentas.

			La enfermera asintió con la cabeza.

			—¿Qué es ese Haloperidol que me estáis dando? —preguntó Claudia.

			Valle se aclaró la garganta.

			—Un antipsicótico. Se usa para tratar estados de agitación psicomotriz y trastornos de pánico y ansiedad.

			Claudia lo miró interrogante.

			—¿Un antipsicótico?

			—Digamos que es un calmante para personas que necesitan una dosis más alta de lo habitual.

			—¿Y por qué yo necesito una dosis más alta?

			Aquella mirada entre médico y enfermera volvió a repetirse. Ahora la había visto claramente.

			Valle sonrió aparentando tranquilidad, pero era obvio que la pregunta le incomodaba un poco.

			—Digamos que tú… estabas acostumbrada a ciertas sustancias en tu cuerpo que no te permitían tranquilizarte con cualquier cosa.

			—No te entiendo. Por favor, háblame claro.

			El médico lo valoró. Era una información que no pensaba darle. Al menos de momento. Pero ella tenía la actitud de quien no se va a dar por vencida.

			—De acuerdo. Al dejar de consumir alcohol, drogas y ciertos medicamentos, puede aparecer un síndrome de abstinencia. Estamos usando el Haloperidol para tratarlo y relajarte.

			Aquella frase le cayó como una bomba.

			Se quedó en silencio, completamente anonadada, esperando que siguiera hablando. Pero él no le dio ninguna explicación más.

			Así que era eso. Aquellas miradas cómplices… ¿Significaban que ella había sido adicta a algo y ahora necesitaba antipsicóticos para que no le dieran ataques de nervios?

			Valle volvió a sonreír queriendo quitarle importancia y adoptó un tono más amistoso. Se levantó de su butaca y se sentó sobre la mesa, como un profesor joven y cercano haría con sus alumnos.

			—Bueno, pero cuéntame. Hoy vuelve Raúl, ¿no?

			Ella tardó un segundo en contestar. Todavía estaba en shock por lo que acababa de decirle.

			—A mediodía.

			—¿Te sientes preparada? ¿Tienes miedo?

			—Un poco. Estoy nerviosa, pero realmente quiero conocerlo ya. Acabar con esta… incertidumbre.

			El médico la observó, reconociendo en el temblor de su voz el resabio de un miedo mucho mayor del que ella estaba admitiendo. En todo caso, aquella mujer tenía un carácter realmente resuelto. Por lo que le había dicho Susana, se había empezado a acoplar a la vida de La Finca haciendo de todo menos permanecer en su habitación, llorosa y asustada. Eso hubiera sido, por otro lado, lo más normal. En mayor o menor medida, todos los enfermos de amnesia sentían pánico.

			—El lunes tienes otro escáner, ¿verdad?

			—Sí.

			—Muy bien. Pues nos veremos con el neurólogo a finales de semana si te parece.

			—Vale.

			—Bueno, pues vamos allá —dijo él en un tono profesional, abriendo el cuaderno médico—. Quítate la ropa, por favor.

			La enfermera la acompañó hasta una camilla que había a un lado. Claudia se quitó el vestido, y ella lo dejó sobre una butaca. Así, sin nada más que la ropa interior, sintió frío y los pezones se le erizaron bajo la tela del sujetador.

			Ignacio Valle se acercó y puso el fonendoscopio sobre su piel. Estaba helado. Tembló un poco.

			—¿Estás bien?

			—Perfectamente.

			Luego le pidió que respirara fuerte y tosiera varias veces. Cuando terminó con la exploración, le miró detenidamente las heridas de la cabeza, el hombro y las manos. Le palpó el brazo en cabestrillo y se lo movió en una y otra dirección.

			—¿Te duele?

			—No.

			—Estupendo. Pues esto ya no hace falta.

			Le quitó el cabestrillo y luego le indicó que podía volver a ponerse el vestido. Solo faltaba tomarle la tensión.

			Mientras ella se vestía, Valle apuntó algo en su cuaderno. Después regresó junto a ella y mientras le tomaba el pulso, le dedicó una de aquellas miradas de comprensión absoluta que había tenido para ella cuando estuvo ingresada. Su expresión volvía a ser la de aquel ángel benefactor del primer día.

			—¿Qué tal has comido? Espero que no hayas hecho igual que aquí —bromeó.

			Ella negó con la cabeza, contagiándose de su sonrisa.

			—No te preocupes, tu espía particular ya me ha informado de todo —dijo él, mirando a Susana.

			Guardó el tensiómetro y volvió a su mesa, satisfecho.

			—Estás perfectamente. Pero seguimos pendientes del escáner del lunes, ¿vale? Yo te veo el jueves a las nueve. Susana, en recepción te dan los papeles.

			—De acuerdo.

			Los tres salieron del despacho y, mientras la enfermera se adelantaba, Ignacio Valle tomó del brazo a su paciente.

			—Te veo muy bien y muy guapa… —susurró, acercándose a su oído.

			Ella intentó sonreír y no dejar ver que le ponía nerviosa el contacto de aquella mano en su brazo. Sentía hacia él una extraña mezcla entre atracción y rechazo. Tal vez estaba impresionada por lo que Laura le había contado y no terminaba de fiarse de aquel hombre.

			—Ánimo con todo, Claudia. Sé que estás pasando por un momento duro. Y espero que sepas que puedes contar conmigo para cualquier cosa.

			—Gracias —exclamó ella, retirando el brazo suavemente.

			Susana Reyes había terminado con las gestiones en recepción y se acercó a ellos. Se despidieron hasta la semana siguiente y salieron de la clínica.

			Más allá, el Mercedes negro las esperaba.

			***

			María caminó mientras hablaba, sujetando el teléfono con el hombro y sorteando los muebles del despacho.

			—No. Será a principios del mes que viene…

			Se sentó tras el escritorio y dejó la agenda que llevaba en la mano.

			—A favor de la Fundación Artes Solidarias…

			Toquiteó despistadamente los objetos que había sobre la mesa. Era la cuarta vez aquella mañana que hablaba con alguien de la prensa para explicarle los detalles del concierto benéfico planificado por la Fundación. Pero aquel periodista parecía especialmente desinformado. Sería uno de aquellos becarios que contrataban en las revistas y cuya única función parecía ser dar la lata por teléfono. Un puesto de trabajo mal pagado y aburrido. Pero al fin y al cabo, un puesto de trabajo.

			—Eso no te lo puedo asegurar. La asistencia de la señora Monfort está todavía por confirmarse…

			La puerta del despacho se abrió, y Quique se asomó con una sonrisa. Ella le hizo un gesto preguntándole qué quería mientras continuaba contestando al reportero...

			—Pues, a ver, esperamos pasar de los sesenta mil euros. Pero en este tipo de eventos, además de la recaudación pura y dura del concierto, luego suele haber muchas donaciones… Privadas, sí… En metálico.

			Quique le hizo un gesto de que no era importante y, después de mirarla de arriba abajo, sonrió pícaro y desapareció.

			María se quedó estupefacta. ¿Ese crío acababa de darle un repaso? ¿A ella?

			—Ese tipo de información no puedo dártela. Son temas financieros de la Fundación —siguió al teléfono—. Vale. Cualquier cosa, llámame… De nada. Adiós.

			Colgó.

			Sí, estaba segura. El jardinero de veinte años que podría ser su hijo la había mirado de una forma en que, en los cinco meses que él llevaba allí, nunca antes había hecho. Pero ¿por qué?

			Entonces se dio cuenta de que llevaba el primer botón de la blusa desabrochado y se veía justo el comienzo de sus pechos. Se le debía haber abierto sin darse cuenta. Sonrió. Eso era lo que el chaval había mirado.

			Se abrochó el botón mientras pensaba que su vida sexual era un desastre. Había perdido la virginidad con veintidós años, mucho más tarde que todas sus amigas. Para más inri, solo lo había hecho con cuatro hombres diferentes y con ninguno había sido excesivamente satisfactorio.

			Y luego estaba su última aventura, que no llegaría a buen puerto: Otto, el hombre Coca Cola. La verdad es que había sido muy agradable, pero ahora aquel amable recepcionista y aquel hotel de Berlín quedaban muy lejos.

			Se preguntaba si alguna vez conseguiría encontrar una pareja. ¿Tan difícil era? ¡Todo el mundo parecía saber hacerlo! Tal vez el problema era ella. Siempre buscaba más en una relación algo auténtico y no perecedero, y jamás lo encontraba.

			Movió la cabeza negando. Se suponía que a su edad ya debería haber dejado atrás el sueño del príncipe azul. O al menos, debería tenerlo controlado.

			Sintió un repentino calor y se volvió a desabrochar la blusa. Estaba claro que aquel ardor no lo causaba la excitación sexual, sino que eran los primeros avisos de la menopausia.

			Abrió la ventana para refrescarse, y luego un cajón del despacho valorando seriamente la posibilidad de atacar a la tableta de chocolate que guardaba para emergencias. Lo cerró rápidamente. Hoy no. Todavía no. Demasiadas calorías. Ya había conseguido con mucho esfuerzo seguir entrando en una talla 40 y no podía permitirse un retroceso.

			Suspiró resignada y cogió de nuevo su agenda. Más valía que se concentrase. Desde el día anterior había solucionado muchos temas. Se había deshecho de aquella foto que encontró en el pantalón de Claudia, había dispuesto todo para la vuelta del conde y había cerrado varias citas, entre ellas, la del abogado. Pero tenía todavía muchas cosas que atender sobre los actos filantrópicos de su jefa, y el tiempo apremiaba.

			***

			Fernando detuvo el coche frente a la verja del chalet y esperó a que abrieran mientras las cámaras de seguridad los enfocaban.

			—«No desperdicies el tiempo, es de lo que está hecha la vida».

			Claudia había leído en voz alta lo que ponía en la entrada bajo el reloj de sol.

			—¿De qué me suena esa frase?

			—A mí no me suena —dijo Susana.

			El chófer las miró a través del espejo retrovisor.

			—Es una cita de Benjamín Franklin —dijo—. Aparece en una escena de Lo que el viento se llevó.

			—¿Ah, sí? —exclamó Claudia sorprendida.

			El conductor asintió con una sonrisa.

			—Su película favorita.

			Cuántas cosas desconocía de ella misma. Algunas, como aquel detalle sobre sus gustos cinematográficos, la hacían pensar que había tenido la vida normal y corriente de cualquier persona. Otras, como la que acababa de descubrir en la clínica, la hacían sentir caminando por arenas movedizas.

			Le había preguntado a Susana a qué había estado enganchada: drogas, alcohol o medicamentos. Pero la enfermera parecía no saberlo exactamente.

			—Gracias, Fernando.

			—De nada, señora.

			«No desperdicies el tiempo, es de lo que está hecha la vida». Pensó que no sabía si lo había desperdiciado o no porque se había perdido en aquella bruma de la amnesia. Y ahora mismo era una naúfraga.

			El conductor aparcó en el garaje exterior y las mujeres bajaron. Los dos pastores alemanes acudieron contentos a saludarla, y ella les acarició la cabeza.

			Luego avanzaron hacia la puerta principal, donde María había salido a recibirlas.

			—¿Qué tal la revisión?

			—Todo bien —contestó Susana.

			—Me alegro.

			Y luego pronunció aquellas palabras como si no tuvieran importancia:

			—Raúl te espera, Claudia.

			Ella se quedó paralizada.

			—¿Qué?

			La miró totalmente perturbada. Pensaba que contaba con tiempo hasta que su marido llegara. Eran todavía las once de la mañana y juraría que él le dijo que llegaba a las doce.

			—Por lo visto ha podido venir antes —exclamó María, leyendo la turbación en sus ojos.

			Susana también se dio cuenta y la apretó del brazo, infundiéndole valor.

			—Estaré en el jardín por si me necesita, señora Monfort, ¿de acuerdo? Ánimo.

			—Gracias.

			La enfermera se dio media vuelta, y ella siguió a su asistente al interior de la casa.

			El momento había llegado.

			Tanto pensar en cuándo y cómo sucedería, y ahí lo tenía. Ni siquiera estaba segura de lo que iba a decir. Ni cómo reaccionaría.

			Se tocó la alianza que llevaba puesta.

			—Está en el salón Miró.

			—¿Dónde?

			—Yo te acompaño. Perdona. A veces se me olvida…

			Claudia la siguió intentando aparentar una serenidad que no poseía en modo alguno. Dejaron a mano izquierda el comedor de diario para seguir avanzando por un pasillo. Y en un momento determinado se detuvieron. Una de las puertas estaba entornada. Su asistente le indicó con un gesto que era ahí y le sonrió de nuevo.

			—¿Estás bien, seguro? —susurró.

			Ella asintió tragando saliva, y entonces María se fue en dirección contraria.

			Claudia se quedó inmóvil, de pie, frente a la puerta.

			No se oía ningún ruido.

			Atisbó a través del pequeño espacio abierto. Había una figura masculina de perfil. Estaba sentado en un sofá azul. Y se sujetaba la cabeza con una mano, pensativo.

			Por un momento deseó volver sobre sus pasos y correr a su habitación. Pero se había prometido ser fuerte, y tenía que conseguirlo. No por nadie, sino por ella misma.

			Golpeó la puerta con los nudillos y la abrió del todo. Él volvió la cabeza rápidamente. Y ella dio un paso adelante.

			Efectivamente ése sí era el hombre del cuadro que había en el comedor: el conde de Villegas. Tendría unos cuarenta y tantos, y unas facciones varoniles rudas y suaves al mismo tiempo. Nariz griega, cejas pobladas y unos ojos color miel de mirada penetrante y profunda. El pelo castaño claro, casi rubio. Una buena forma física y una piel bronceada.

			La suya era una masculinidad salvaje combinada con cierto aire intelectual. Una mezcla impactante.

			Él se levantó apresuradamente y se acercó a ella, que seguía parada en el sitio. Era muy alto, debía medir entorno a uno noventa y cinco. Y le quedaba impecable el traje que vestía.

			Raúl sonrió ligeramente, casi con vergüenza, dejando ver unos perfectos dientes blancos. Era el hombre más atractivo que había visto nunca.

			Estaban frente a frente, sin saber bien qué hacer, buscando las palabras. Él dio un par de pasos más hacia ella. Claudia intentó acercarse también, pero su cuerpo parecía no obedecer las órdenes que le daba. Estaba temblando.

			—Clau…

			Tampoco podía decir nada. Como si los sonidos se hubieran ahogado en su garganta ante la visión de su marido.

			Raúl le cogió una mano y apretó sobre ella sus húmedos labios, en un beso lleno de pasión y ternura.

			Ella se estremeció al notar el contacto de su boca en la piel.

			Pensó que solo los enamorados besan de ese modo… en la mano. Porque un beso así significa adoración y sometimiento. Estaba claro que ellos dos se amaban o se habían amado. Y que era un amor de verdad, auténtico. Lo podía saber solo con observar aquellos ojos del color de la melaza. No es que lo intuyera, lo sabía en lo más profundo de su ser, era una certeza.

			Y era simplemente maravilloso.

			Entonces él la miró fijamente, buscando un cambio en su mirada. Lo que buscaban todos. Como si realmente no pudieran aceptar que había perdido la memoria. Pero Raúl se dio cuenta enseguida. Claudia no lo reconocía. Lo miraba como podía mirar a alguien que acababan de presentarle y que le agradaba. O al menos, eso le parecía a él. A Claudia le agradaba. Y Claudia estaba guapísima.

			La realidad era que su mujer no hablaba, pero no porque no tuviera nada que decir, sino porque no sabía por dónde empezar.

			—Clau… Ven, anda.

			La condujo hacia el sofá donde había estado esperándola, cerca de la gran cristalera que daba al jardín trasero. Los dos se sentaron sin dejar de observarse. Como si estuviesen uno frente al otro por primera vez.

			Fuera, un lejano sonido que parecía el de un automóvil, interrumpió el momento. Él miró a través del cristal, se quedó con la mirada perdida y después se volvió hacia ella con otra expresión en el rostro totalmente distinta. Algo había hecho cambiar toda su blandura por una frialdad terrible.

			—Dime, ¿cómo estás?

			De pronto su voz sonaba dura, casi amarga, y a Claudia le pareció una pregunta de simple compromiso. No había emoción en sus palabras. Su gesto se había endurecido y no quedaba nada de aquella pasión que había percibido cuando la besó en la mano hacía solo unos segundos. ¿Qué estaba sucediendo?

			Raúl esperaba su respuesta con tranquilidad, sentado cómodamente, como una visita de cumplido espera que le den noticias sobre el enfermo de la casa: interesado en su salud, pero sin sentirse implicado.

			—Es… —balbuceó ella—. Es como volver a nacer. Todos son extraños para ti, pero tú para ellos no.

			Él asintió con la cabeza. También a él la situación le parecía insólita, pero no lo exteriorizó.

			Se levantó y empezó a caminar, como si de pronto aquella reunión le molestase. Claudia siguió sus pasos con la mirada apagada de quien acaba de sufrir una gran desilusión. Raúl parecía tener la mente en otro sitio, en él había desaparecido cualquier señal de cariño. ¿Por qué había cambiado así de actitud? ¿Qué había cruzado por su mente al mirar por el balcón?

			—¿Te está cuidando bien la enfermera?

			—Sí, sí —se apresuró a contestar.

			No sabía por qué se había ilusionado tanto al ver a su marido… Pero ahora se sentía abatida, como si le hubieran dado una bofetada de cruda realidad.

			¿Por qué se había imaginado que él la entendería enseguida? ¿Basándose en qué había creído que ella podría decirle con confianza lo que le preocupaba? Desde luego, la situación no invitaba a ello. Entre los dos había crecido de pronto una muralla insalvable. Un muro de hielo que impedía cualquier comunicación sincera. La situación se había vuelto inexplicablemente rara, tensa. Y el conde de Villegas le parecía ahora un hombre insensible y distante.

			Raúl se volvió a sentar en el sofá. Aún sentado, se llevaba tal diferencia de estatura con su mujer que ella se sentía frágil y pequeña. Indefensa ante la presencia de aquel hombre circunspecto y misterioso. ¿Cuáles serían los pensamientos de él en ese instante?

			—Es muy difícil —dijo Raúl.

			Claudia asintió sin saber bien si aquello era una afirmación o una pregunta.

			—Esto es muy difícil también para mí… —siguió él.

			Iba a decirle algo más, pero en ese momento la señora Teresa apareció con un teléfono en la mano. Tenía una llamada urgente.

			—Perdóname un momento —exclamó, y salió rápidamente, cerrando la puerta tras él.

			Claudia se quedó a solas, sin saber bien qué pensar. Se sorprendió a sí misma dándose cuenta de que se sentía abandonada. Sí, ésa era exactamente la sensación: abandono. Estaba más sola que nunca. Y tenía unos irrefrenables deseos de llorar. Pero no quería hacerlo. Le parecía absurdo.

			No llorar. No llorar. No llorar.

			Se tapó el rostro con las manos, y entonces ya no pudo contenerse. Las lágrimas brotaron sin control, corriendo locamente por sus mejillas.

			Después de rendirse unos segundos a la emoción sollozando entrecortadamente, sacó un pañuelo, se enjugó las lágrimas y se sonó. No quería que su marido la viera así. Ni siquiera ella misma quería verse así. Temía que mostrar semejante debilidad afectase a su decisión de ser valiente. Y eso no podía ser. Su fortaleza interior era todo lo que tenía, lo único que podía salvarla. 

			Observó con detenimiento la habitación en la que estaban. Hasta entonces, la presencia de Raúl lo había eclipsado todo y no se había fijado. El salón Miró, aparte de estar presidido por uno de los lienzos del famoso artista, tenía un toque excéntrico en su decoración. Había muebles de distintos estilos y esculturas muy llamativas. Abundaban los tonos azules, como el del sofá donde estaba, y los rojos burdeos. En general, el conjunto era vistoso y elegante, pero esos colores no terminaban de convencerla. Se preguntó quién habría elegido la decoración. Tendría gracia que hubiera sido ella.

			Suspiró, y para matar el tiempo, miró una cestita que había con tarjetas. Eran las que le habían mandado tras su accidente, deseándole una pronta recuperación. Ahora recordaba que María le había dicho que las dejaba allí. Empezó a mirar alguna, pero pronto desistió. No sabía quiénes eran aquellas personas, qué le decían, qué querían.

			Volvió a su sitio. Su marido tardaba en regresar al salón. ¿Quién lo habría llamado?

			En ese momento, la señora Teresa entró de nuevo para avisarle que el conde había tenido que salir.

			—¿Perdón? —preguntó ella, incrédula.

			—Me ha dicho que le diga que lo siente, pero tiene que salir por una urgencia. Volverá enseguida.

			Claudia ya no pudo soportarlo. ¿Por qué no había venido él mismo a decírselo? ¿Y qué clase de urgencia era para dejar en una situación como aquella a su esposa? Se acercó a la cristalera justo a tiempo de ver cómo Raúl subía en un Land Cruiser donde, en el asiento del copiloto, una figura femenina lo esperaba. No pudo verla bien, pero parecía una mujer joven. El todoterreno desapareció segundos después, saliendo a toda velocidad de La Finca mientras los perros corrían detrás como locos.

			Claudia Monfort miró de reojo al ama de llaves, que permanecía inmutable esperando órdenes, y se volvió para que no viera su cara. Abandonó el salón con las lágrimas pugnando por salir de nuevo, aceleró el paso en el pasillo y subió las escaleras. En la primera planta torció a mano izquierda en el corredor y abrió la gran puerta de dos hojas de la biblioteca.

			Cuando la hubo cerrado tras de sí, ya dentro, se echó de nuevo a llorar. Pero esta vez el llanto duró muy poco.

			Desde que había llegado a esa casa había llorado casi todos los días. Lo que no tenía claro era si se debía a ese lugar o a la enfermedad que padecía.

			Se acomodó en unos de los orejeros, junto a la mesa ajedrezada, y se quedó mirando al vacío, recordando uno a uno los instantes que acababa de vivir abajo junto a su esposo. El encuentro no había sido ni mucho menos lo que esperaba. Pero ¿de qué se extrañaba? Era alguien que, ni más ni menos, no conocía.

			Verdaderamente era una ilusa. Había esperado algo totalmente distinto. Y se había encontrado con un hombre que recién llegado de un viaje se marchaba sin razón de su casa con no sabía quién en el coche.

			¿Y aquella intuición nada más verlo? ¿Aquella impresión de que se amaban? Debía de haber sido más un deseo inconsciente que una percepción real.

			Intentó imaginar cuál era su situación antes del accidente. Quizá se había acostumbrado a la frialdad de Raúl y era feliz así. Quizá él amara a otra mujer, a esa mujer con la que se había ido en el coche. Y quizá a ella no le importase.

			Quizás ella a quien amaba antes era a aquel hombre de la fotografía…

			Dios. Todo conjeturas.

			Solo sabía con seguridad lo que percibía ahora. Y era que no podía contar con su marido para hacer frente a aquella pesadilla de tener amnesia.

			En esa casa se sentía como una ladrona que se apodera de algo que no es suyo, como una mentirosa que dice ser quien no es. Porque ella no se sentía Claudia Monfort, la esposa del conde de Villegas. No sabía a ciencia cierta quién era ella misma, pero estaba claro que aquél no era su lugar. Si había sido su hogar, ya no le pertenecía.

			Nadie quería hablarle claro. Se le prohibía visitar la casa de verano. Se le intentaba privar de las visitas de su hermana. Le mentían y ocultaban cosas que quería saber, que necesitaba saber sobre su vida. Incluso las relaciones entre las personas que la rodeaban permanecían oscuras, ocultas en vaguedades y medias palabras.

			No entendía bien la relación entre Laura, Susana, Raúl y el doctor Valle… Ni sabía quién era la mujer del Land Cruiser que se había marchado con su marido. Todo eran interrogantes. Y ninguna persona parecía dispuesta a darle respuestas.

			Su marido había demostrado no tenerle ningún respeto a juzgar por su comportamiento. Y luego estaba su suegra, con su aire de superioridad y sus desprecios. Todo le era contrario… y ajeno.

			Se levantó, se acercó a la estantería donde estaban los álbumes de fotos y buscó entre los volúmenes con nerviosismo. Quería acabar con eso de una vez, descubrir lo que fue su pasado. Cogió los tomos antiguos y los dejó sobre la mesa del escritorio. Luego estuvo varios minutos buscando los álbumes que deberían contener las fotos más recientes. No daba con ellos. Tardó un rato en darse cuenta de que la otra vez tampoco los encontró y que sería imposible localizarlos entre aquella inmensa cantidad de libros.

			Se quedó pensativa un instante y entonces se le ocurrió llamar a María. Al teléfono, la voz de su asistente personal sonó tan solícita como siempre.

			—Dime, Claudia.

			—¿Dónde están las fotografías?

			—¿Perdón?

			—Los álbumes de fotos que faltan en la biblioteca. Solo están los de hace muchos años.

			—¡Ah! —exclamó la otra, cayendo en la cuenta—. Lo siento. Están en la casa de Marbella.

			—Gracias, María.

			Y colgó.

			Sentía una rabia inexplicable. Una impotencia tremenda. ¿Por qué se la privaba incluso de poder ver lo que había sido su historia hasta entonces? ¿Qué secreto quería mantener su marido lejos de su mirada? No podía comprenderlo y se sentía herida, profundamente herida y olvidada. Parecía que a nadie le importaran sus sentimientos. Efectivamente. Raúl ni siquiera se había despedido. Era como si a ella no se le debiera ninguna explicación.

			Aquel pensamiento terminó de enfurecerla.

			Salió de allí y se dirigió al garaje exterior, cruzando el jardín a buen paso, con el fuego saliéndole por los ojos.

			Fernando estaba abrillantando el Mercedes.

			—Dígame, señora. ¿Qué necesita?

			—Necesito que me lleve a la casa de verano. Ahora.

			Claudia lo miró, no admitía una negativa.

			A unos quinientos metros del mar comenzaba un camino de arena gris que conducía hasta la gran casa. Un sendero recto bordeado de coníferas cuyas copas formaban una espectacular bóveda. Fuera de este camino que conectaba con la playa, la residencia de verano de los Villegas estaba rodeada de grandes extensiones de bosque.

			Se trataba de una amplia mansión de tres pisos, blanca y esbelta, coronada por un tejado rojizo y puntiagudo. Ahora, a falta de luz diurna, decenas de luces alumbraban su fachada.

			El chófer abrió la puerta del automóvil y Claudia bajó y se quedó contemplando los jardines. Había una piscina con forma de lago, y junto a ella un pequeño invernadero en el que crecían plantas exóticas.

			Era un lugar increíble.

			En ese momento se abrió la puerta principal y apareció la guardesa. Una mujer llamada Rosa, con unos kilos de más y un aspecto sano y rozagante. Parecía que los estaba esperando.

			—Buenas noches, señora.

			—Hola.

			La mujer la miró un poco cortada, como todos los que se enfrentaban por primera vez al hecho de que Claudia no los reconociera. Luego sonrió dubitativa y los tres entraron.

			Claudia no quería cenar ni hacer nada. Solo quería que la dejaran sola. Necesitaba más que nunca intentar ordenar sus pensamientos y explorar aquella casa que le había sido vedada. No estaba dispuesta a que hubiera más secretos para ella.

			Rosa le indicó la distribución de la villa y la acompañó en un breve recorrido para que no se perdiera. 

			La casa estaba preparada para albergar a más de veinte invitados durante los meses estivales. En la planta baja había un espacioso comedor que daba al invernadero, el salón, de más de ochenta metros, y una biblioteca. En la primera planta estaban los cinco dormitorios principales y sus cinco baños. Todos sencillos y elegantes, con una decoración inspirada en lo ibicenco. Y en la segunda planta se encontraban los siete dormitorios de invitados.

			Luego Rosa y el chófer la dejaron a solas.

			Claudia, decidida, se encaminó a la biblioteca.

			Era una estancia abovedada de techos altos. Más pequeña y con menos ejemplares que la biblioteca de La Finca, pero tal vez con más encanto, o al menos con un encanto distinto.

			Paseó la vista por las estanterías, buscando aquellos famosos álbumes de fotos.

			Y de pronto la vio. Allí estaba, en una repisa.

			Se quedó de pie, mirándola paralizada.

			Una gran foto de Raúl, un bebé y ella, en un marco de porcelana azul.

			La cogió y observó detenidamente la cara del niño. Tenía como mucho semanas. ¿Era un sobrino? ¿El hijo de algún amigo? No se acordaba.

			Acercó más la foto para verla mejor y entonces descubrió que las manos le temblaban y que, a pesar de no acordarse de ese niño, mirarlo le producía un dolor sordo y escondido… Indescriptible. ¿Por qué?

			Tomó aire, un poco asustada. Todavía no podía acostumbrarse a esos sentimientos que de pronto aparecían en su interior, sin estar ligados a ninguna información concreta.

			Dejó la fotografía y alargó la mano hacia uno de los estantes, donde había unos grandes tomos. Efectivamente, eran álbumes de fotos familiares. Por fin. Se sentó en un sillón y se dispuso a verlos.

			Uno era el reportaje de su boda, celebrada en una catedral de un lugar que no podía reconocer. Otro recogía instantáneas tomadas en las islas Mauricio, donde por lo visto habían pasado la luna de miel. El tercero era más heterogéneo. En él se mezclaban imágenes de viajes a distintos países, fiestas, reuniones y vacaciones en Marbella.

			Cuando cogió el cuarto, se quedó totalmente perpleja y sintió un nudo de ansiedad crecer repentinamente en su estómago. La primera era una fotografía de ella, de haría unos cinco o seis años… embarazada.

			Fue pasando las páginas. Todas eran imágenes de Raúl y de ella durante el embarazo, y después con aquel bebé en brazos. La congoja se apoderó entonces de su espíritu…

			Era su hijo. No había duda.

			Sintió un leve mareo, cerró los ojos y volvió a abrirlos. Angustia. Angustia. Angustia.

			Dejó los álbumes sobre una mesa y recostó la cabeza en el sillón. Intentó calmarse aspirando el aroma de la noche. El olor del salitre del mar mezclado con el de la vegetación exterior. Aquello la tranquilizaba. Aquello y el silencio total de la casa. Un silencio que, por otro lado, sobrecogía.

			Estaba sola, completamente sola en medio de recuerdos de otros tiempos que no conseguía hacer suyos. Se sentía una extraña, una intrusa en aquella vida. Pero ahora empezaba a entender algunas cosas. Por ejemplo, que hubieran retirado todos esos álbumes de fotografías de La Finca, tal era el sufrimiento que le producía verlas.

			En ese momento sintió que alguien había aparecido en la puerta de la biblioteca.

			—Perdóname.

			Ella abrió los ojos y se giró. Era Raúl.

			Estaba ahí, de pie, mirándola con aquellos grandes ojos donde se adivinaba la más profunda de las tristezas.

			—Perdóname, por favor.

			—Por qué… —preguntó ella débilmente.

			—Por no haberte ido a ver a la clínica, por mi reacción de antes, por haber intentando que no vinieras a esta casa... Por todo. He estado pensando desde que me dijeron que Fernando te había traído aquí… Y he venido para pedirte disculpas por mi comportamiento.

			La miró fijamente, sin moverse de donde estaba.

			—Me he comportado como un gilipollas. Pero es que cuando me dijeron que habías perdido la memoria no podía creérmelo... Era algo que me sonaba absurdo, falso, no sé cómo explicarlo.

			—Pero es real —dijo ella—. Horriblemente real. Hay mucha gente que padece amnesia.

			—Lo sé. Lo siento…

			Se miraron un instante, y él continuó hablando.

			—Ignacio Valle me aconsejó que no entrase a verte inmediatamente, que dejase pasar unas horas porque estabas muy confusa y podrías asustarte. En fin… Debería haberte visitado aquella misma noche, pero preferí tomar un vuelo que ya tenía programado. De esa forma eludía por unos días el problema. Sé que es cobarde, pero es la verdad. Me daba miedo enfrentarme a ti… Me horrorizaba que no me reconocieras.

			La observó y volvió a dibujar aquella sonrisa irresistible.

			—Supongo que a ti tampoco te haría mucha gracia el verme.

			Claudia hizo un gesto de que así era.

			Él se acercó y se sentó a su lado.

			—Luego, cuando nos vimos en casa… —continuó—. No sabía qué hacer en semejante situación. Que no te acordaras de mí, ¡de mí!… Dios. No sé. Estaba nervioso y no se me ocurría ni qué decir…

			—A mí tampoco.

			—Y cuando me quedé así, mirando la ventana… fue porque se me cruzaron unas nubes negras por la cabeza… Pensamientos oscuros que me ponen mal. Por eso te traté tan fríamente. Lo lamento de verdad. Y luego haberme marchado así, escabulléndome con mi secretaria… Es verdad que era un asunto urgente, pero podría haberlo dejado en sus manos. Nada era más importante que estar contigo. Fue un pretexto como cualquier otro para escapar de la situación… Y de ti.

			Claudia lo miró. Entonces se había ido con su secretaria. ¿Cómo había podido imaginar que aquella mujer que lo esperaba en el coche era su amante? ¿Por qué no pensó lo más natural: que se trataba de su secretaria o de su asistente?

			El rostro de Raúl se ensombreció un poco.

			—Me da terror perderte… Y siento que de alguna forma ya te he perdido.

			Se quedaron unos instantes en silencio. Ella intuía vagamente aquel miedo del que le hablaba, pero no lo podía entender realmente.

			Raúl le tomó la mano y se la besó con aquella pasión y aquel sentimiento con que lo había hecho la primera vez.

			Incondicional. Esa era la palabra que le venía a la cabeza. Sin saber por qué, volvía a percibir que entre ellos había un amor incondicional. Que siempre lo había habido. Era extraño sentir aquello… y no recordarlo.

			En ese momento, él se fijó en los álbumes que había sobre la mesa.

			—Has visto las fotos, ¿verdad?

			Claudia asintió. Y a él se le quebró un poco la voz al decir:

			—Murió con apenas un mes de vida.

			Ella se quedó pálida. Sorprendida, anonadada, con esa extraña sensación de incredulidad que se experimenta ante una súbita desgracia. Aunque algo dentro de sí misma ya le había advertido de aquella tragedia al ver las fotografías.

			—Dios mío…

			—Por eso no quería que vinieras a esta casa. Solo intentaba protegerte… Sabía que antes o después te ibas a enterar, pero me parecía demasiado duro ahora.

			Raúl tragó saliva. En el fondo había esperado que ese momento no llegara. Pero finalmente, tal vez un poco tarde, se había dado cuenta de que aunque fuera doloroso, su mujer merecía saber la verdad. Al fin y al cabo era imposible ocultársela eternamente. Y mejor que se la contara él a que acabara enterándose por la prensa o por alguien malintencionado.

			Le apretó la mano con ternura y siguió hablando.

			—Llevabas mucho tiempo intentando quedarte embarazada, hasta el punto de que se convirtió en una obsesión para ti. Y cuando por fin lo conseguimos… —Se le había hecho un nudo en la garganta, pero se repuso—. Fue terrible. Primero en el parto hubo complicaciones. No podían parar la hemorragia y estuviste a punto de morir… Tuvieron que vaciarte.

			—¿Qué?

			—Que te salvaron, pero quitándote, quitándonos la posibilidad de tener más hijos.

			Ella se tocó instintivamente la cicatriz que había creído de apendicitis. Así que era aquello. La marca de una operación traumática a vida o muerte que su memoria también había borrado.

			—Un mes después, el niño falleció. Pero no porque tuviera ningún problema derivado del parto. Muerte súbita. Causa desconocida.

			Claudia le pidió con un gesto que parase un momento, sintiendo que le faltaban las fuerzas. Oír aquello era tremendo. Incluso para alguien que no tuviera conciencia de haberlo vivido.

			Se quedaron de nuevo en silencio mientras ella intentaba asimilarlo.

			La brisa de la noche soplaba cada vez más fuerte y se colaba por la rendija de una ventana mal cerrada.

			Todo aquello, aquella historia, aquella casa, le pareció de pronto terrible.

			Claudia Monfort, ese personaje perseguido por la prensa, admirado por la gente, con todo aquel dinero y aquella fama, había sufrido una gran tragedia en su vida. Tal vez la mayor de las tragedias.

			¿Se había repuesto?

			—¿Estás bien? —preguntó él de pronto—. Te he puesto mal contándotelo, ¿verdad?

			Ella negó, algo confusa.

			—No te preocupes. Es solo que… Es demasiado para un solo día.

			—Lo entiendo.

			—¿P-puedes dejarme un rato a solas, por favor…?

			—Por supuesto.

			Raúl se levantó y se esforzó en sonreír levemente.

			—¿Has cenado?

			Ella negó con la cabeza.

			—¿Pido que te preparen algo?

			—No tengo hambre, gracias.

			—Vale. Ah, me traje a la enfermera en el coche. Por si esta noche tiene que darte medicación o algo. Yo estaré en el dormitorio de al lado. Dejaré la puerta abierta, por si necesitas cualquier cosa…

			—Vale. Gracias.

			Raúl sonrió levemente.

			—Antes siempre tenías pesadillas.

			—Ya. Bueno. Todavía las tengo.

			Él asintió. Se miraron como dos hermanos, como dos amigos de hace mucho tiempo. Y a ella le dio la impresión de que se entendían de una manera total y absoluta.

			—Buenas noches, Clau.

			—Buenas noches.

			El conde de Villegas salió de allí, y Claudia lo observó mientras se marchaba. Su fortaleza física, su gran estatura, su manera de andar segura y elegante.

			Luego, sin moverse del sillón en el que estaba, volvió la cabeza hacia la gran foto enmarcada de la estantería.

			Ellos tres felices, radiantes, llenos de vida…

			Le costó más que nunca conciliar el sueño. Le parecía irreal estar durmiendo en esa casa de Marbella a la orilla del mar, con su marido en el cuarto de al lado, en aquella noche silenciosa y con todo lo que acababa de descubrir.

			Se envolvió con la colcha y se acurrucó sobre sus rodillas. Así, en posición fetal, parecía una niña asustada en su cama. Sin embargo, no era miedo lo que sentía, sino una inexplicable sensación de pérdida. Haber perdido algo que no conocía, pero sentirlo como si lo hubiera hecho.

			Se preguntó si podría dormirse en algún momento. Necesitaba descansar, desconectar de todos los pensamientos que se agolpaban en su cabeza. Su cerebro era como un caballo desbocado, dando vueltas locamente una y otra vez a las mismas cosas. Pero no quería que la enfermera le administrara otro calmante, necesitaba ser capaz ella misma de aquietar la mente y rendirse al sueño.

			Miró a su alrededor, fijándose en cada detalle de la preciosa habitación ibicenca en la que se encontraba. Tenía la misma sensación que había experimentado en La Finca: una jaula de oro para un solitario pájaro encerrado. Pero ahora algo había cambiado. Algo muy pequeño, casi imperceptible, pero que ahí estaba. Ya no se sentía tan sola. De alguna forma, el haber compartido esos momentos con Raúl, en la biblioteca, le hacía tener la sensación de que alguien velaba por ella. De que junto a esa persona podía considerarse a salvo. Pensó en lo peregrino de su propio pensamiento. «A salvo». A salvo, ¿de qué?

			En ese instante oyó una voz en el dormitorio contiguo. Era su marido que hablaba por teléfono. Su voz cálida y templada se perdía entre el lejano sonido de la brisa nocturna, pero aun así pudo oír algunas de sus palabras:

			—Solo quería protegerla… Protegerla, ¿entiendes?

			Suspiró. Raúl era un hombre muy atractivo, eso era indiscutible. Y parecía, por lo poco que habían hablado, amable y tierno. Desde luego le agradecía el detalle de haber dado por sentado que querría dormir sola… Al fin y al cabo era un desconocido para ella. Pensó en todo lo que faltaba para conocerlo bien, y en la paradoja de que él ya la conociera a ella.

			Lo último que pasó por su mente antes de caer dormida fue la pregunta que le rondaba desde hacía tiempo. Si algún día podría enamorarse, volver a enamorarse, de su marido.

			***

			—Nos conocimos en un concierto benéfico. Tú estabas allí porque trabajabas en la discográfica. Yo porque era con la Fundación con quien organizabais el evento. Estábamos en un palco, en el Bernabéu, tomando unas copas mientras disfrutábamos de la música…

			Raúl untó la mantequilla en los panecillos recién hechos y se la pasó en un plato mientras le dedicaba una de aquellas sonrisas que harían temblar a la mujer más avezada. Tenía unos dientes perfectos, extraordinariamente blancos. Y aquella arruguita alrededor de la boca que se le formaba al sonreír era sencillamente fantástica.

			—Recuerdo hasta las primeras palabras que me dijiste. Luego de presentarnos y eso.

			—¿Ah, sí? —exclamó Claudia curiosa—. ¿Y cuáles fueron?

			—«Nunca me acostumbraría a ser famosa».

			Él rió. La verdad es que aquello había tenido su gracia. En aquel momento, ninguno de los dos podía imaginar que dos años después ella se convertiría en una de las famosas más perseguidas por la prensa. Más que perseguida, acosada.

			Claudia mordisqueó su pan y degustó el café que acababa de servirles la guardesa mientras Raúl seguía resumiéndole, más o menos, cómo había sido.

			Después de aquella noche en el estadio de fútbol empezaron a salir. Un tiempo después, la discográfica cerró, y entonces él le propuso que llevara las mismas labores organizativas en Artes Solidarias, la organización que había fundado para ayudar a los niños de Angola. Ella aceptó encantada. Y allí empezaron su noviazgo. Un año más tarde, Claudia asumió la presidencia de la Fundación y contrataron a María, su actual asistente, para que la ayudara.

			—Luanda… —exclamó ella—. Suena tan lejano… Me parece tan extraño que yo haya estado allí…

			—Has estado una docena de veces —asintió él.

			—Vi imágenes en unos libros de fotografía. Y me impresionó.

			—Es impresionante.

			Ella carraspeó e hizo una pausa. Iba a decirle lo que había estado pensando la noche pasada.

			—Quiero… Pedirte algo.

			—Lo que quieras, Clau.

			—No más secretos.

			Él la miró sorprendido. Claudia torció los labios en un gesto que solía hacer cuando hablaba de algo a lo que le había dado muchas vueltas.

			—No más secretos, no más ocultaciones… Tengo derecho a saber lo que ha sido mi historia. Si no, nunca voy a recuperarla.

			—Tienes razón —respondió él—. De acuerdo. No más secretos.

			—Gracias.

			Se sonrieron un instante, mirándose a los ojos, y de nuevo una nube de complicidad pareció pasar fugazmente entre ellos, envolverlos y disolverse con rapidez cuando unos nudillos sonaron en la puerta.

			Era Susana Reyes.

			—Disculpen. Pensé que habían terminado…

			—No se preocupe —dijo Raúl—. ¿Ya está lista?

			La rolliza enfermera afirmó con la cabeza. El plan era volver a Madrid aquella misma mañana y, antes de regresar al chalet, dar una vuelta por la Fundación. Raúl quería enseñársela a Claudia.

			Poco después se despedían de la guardesa y subían los tres al Land Cruiser.

			Durante buena parte del trayecto, el conde de Villegas estuvo explicándoles el funcionamiento de Artes solidarias.

			Se llamaba así porque la institución benéfica obtenía sus fondos principalmente de vías artísticas. Por un lado estaban las galerías de arte que los Villegas poseían en Madrid y en Londres. Un pequeño porcentaje de cada entrada a las exposiciones se destinaba a la Fundación, y ése era un ingreso regular de dinero.

			Por otro, también se conseguían fondos de los conciertos que Claudia y Raúl montaban con amigos de discográficas y del mundo de la música, al que ambos eran aficionados.

			Había sido una manera eficaz y original de conjugar la tradicional dedicación al galerismo del condado de Villegas, con los intereses del matrimonio, y una labor social necesaria.

			Cuando llegaron a Madrid, Raúl aparcó el Land Cruiser en Claudio Coello, la calle donde se encontraba el piso sede central del organismo. Un conserje de uniforme los saludó amablemente, y los tres se dirigieron al ascensor colonial que los transportaría hasta la planta ático.

			María estaba esperándolos. Besó a Claudia alegrándose de verla.

			—¿Cómo estás? Ayer me quedé un poco preocupada.

			—Bien, tranquila, estoy bien.

			Luego dio dos besos también a Raúl y a Susana, y los acompañó mientras saludaban a trabajadores y voluntarios.

			La oficina sede de Artes Solidarias tenía varios despachos y salas de reuniones distribuidas en los más de trescientos metros cuadrados con que contaba el piso. Hicieron un breve recorrido por todos aquellos lugares. Allí se trabajaba duro, pero el ambiente era muy tranquilo. Tanto por cómo estaban diseñados los espacios como por la energía de los que los ocupaban.

			—Básicamente estamos trabajando en dos proyectos en Angola. Uno de escolarización, y otro de asistencia médica para niños y mujeres —explicó María—. Funcionamos a base de donativos, del porcentaje de las galerías y de los eventos que organizamos para proveernos de fondos. Ahora estamos con un concierto para el mes que viene, buscando patrocinadores porque se han caído dos que ya teníamos cerrados.

			—Qué difícil parece todo eso —comentó Susana.

			—Bueno. Es un trabajo como cualquier otro —explicó María, y luego se dirigió a Claudia—. Cuando te sientas mejor, puedo ponerte al día…

			—Creo que me gustaría ponerme cuanto antes —dijo ella—. Tal vez incluso sea algo que me venga bien personalmente.

			—Claro.

			Le enseñó su despacho y el de Raúl. Allí estaba aquella mujer con la que se había ido en el Land Cruiser. Raúl sonrió.

			—Te presento a Paloma, mi secretaria.

			La mujer la saludó afectuosa.

			—Hola, Claudia.

			—Hola.

			Ella la observó sin poder evitarlo. Era muy delgada, con gafas de pasta y una mirada sincera y cercana. Como María, transmitía una energía limpia y positiva. Parecía que el personal de aquel sitio había sido elegido concienzudamente.

			—Me alegro mucho de verte de nuevo por aquí.

			—Muchas gracias.

			Tras recorrer el resto de despachos, se detuvieron finalmente en una zona con el techo de cristal desde el que se veía el cielo de Madrid. Un alegre espacio diáfano lleno de plantas donde habría una veintena de personas en sus ordenadores. A ese espacio sin tabiques repleto de mesas de trabajo lo llamaban «la pradera».

			—La pradera… Qué lugar tan agradable —observó ella.

			—Lo decoraste tú —apuntó su marido—. Siempre decías que hay que trabajar en un buen entorno para hacer una buena labor.

			Así que en su antigua vida se le daba bien la decoración. Sonrió pensando que si ahora mismo le pidieran que amueblara un simple recibidor no sabría por dónde empezar. Así eran las cosas.

			En ese momento sonó el móvil de Raúl y él cogió.

			—Hola, Ignacio, tío… Sí, en la Fundación…

			Se apartó para hablar con su amigo.

			—No… Desde luego, con paciencia… ¿Qué? Sí, está emocionalmente inestable. Muy inestable. Claro.

			Claudia no pudo evitar escuchar aquellas palabras, a pesar de que Raúl se había alejado mientras hablaba.

			Muy inestable. Seguro que estaban hablando de ella.

			Se sintió mal, incluso se enfadó un poco.

			María carraspeó diplomáticamente y miró a sus dos invitadas.

			—Bueno, ¿qué os ha parecido?

			—Estupendo —asintió Susana—, y la labor que hacen, fantástica.

			—Raúl la comenzó hace más de diez años —explicó la asistente—, y luego tú, Claudia, la continuaste. La verdad es que es para estar orgullosos.

			Claudia asintió con una media sonrisa. Empezaba a sentir un ligero mareo.

			—¿Podemos descansar un poco? Estoy un poco fatigada.

			—Por supuesto.

			María las condujo a un despacho vacío donde Claudia se sentó en un sofá de cuero negro. Susana Reyes escrutó su cara.

			—Está un poco pálida. ¿Ha bebido algo de alcohol?

			—No.

			—Recuerde que no debe tomar ni una gota. Al menos mientras siga medicándose.

			—Lo sé. Descuide.

			Tomó aire.

			—¿Por qué me pasa esto?

			La enfermera miró de reojo a María, valorando si debía o no hablar abiertamente delante de ella, y finalmente se limitó a decir:

			—Como le explicó el doctor en consulta, su recuperación, señora Monfort, reviste todavía ciertas dificultades.

			—Pero…

			—Pero tranquila, todo va a solucionarse. Todo se está ya solucionando. ¿Quiere que le traiga un poco de agua?

			Claudia asintió en silencio, y la enfermera salió solícita del despacho.

			María se acercó a ella.

			—¿Estás bien de verdad, Clau?

			—Sí.

			—Me quedé fatal cuando me dijeron que habías ido a la casa de verano.

			—Ya. Descubrir lo del bebé ha sido… No sé. Tremendo.

			—Me imagino.

			—Pero él se ha portado como un caballero.

			—¿Raúl? Raúl es un caballero.

			Observó a su secretaria. María era una mujer que no fingía, eso se notaba.

			—¿Y qué más es?

			—Bueno —dijo la otra—. Yo diría que es un hombre de los pies a la cabeza. Emprendedor, solidario… Con un punto rebelde…

			—¿Rebelde?

			—Sí. Ya lo verás. Pero lo que más admiro de él es su madurez. El que sepa de verdad qué cosas importan en la vida. Eso es difícil encontrarlo por ahí. ¡Sobre todo entre los hombres!

			—Lo tienes en un altar —advirtió ella.

			—No —exclamó su asistente nostálgica—. Tú yo hablamos muchas veces de eso. De la suerte que habías tenido al encontrarlo. Es un tipo fuera de lo común, Claudia.

			Ella se quedó pensativa.

			—Me ha contado cómo nos conocimos. Desde luego, es poco común que un conde se case con alguien como yo, ¿no? Quiero decir, con una chica normal que trabaja en una discográfica…

			María asintió.

			—Lo vuestro fue un cuento de hadas.

			—Hasta que sucedió lo del bebé…

			—Sí.

			Iba a seguir preguntándole cuando Raúl entró en el despacho.

			—Menos mal. No os encontraba por ninguna parte. ¡Creí que te habías vuelto a Marbella! —bromeó.

			Se sentó junto a su mujer.

			—¿Estás cansada?

			—Un poco. ¿Podemos volver a casa?

			—Por supuesto.

			Le sonaron falsas sus propias palabras. A casa. Como si aquello significara realmente algo para ella. Él guardó el teléfono y sonrió.

			—Estaba hablando con Ignacio Valle —explicó entonces—. Por cierto, eso me recuerda que mañana vienen a cenar Celia y Bruno.

			Claudia lo miró sin entender.

			—Celia San Lúcar y Bruno Soria. Son amigos vuestros —intervino María.

			Aquellos nombres le decían bien poco, pero enseguida su asistente le explicó que se trataba de otro matrimonio famoso. Celia, por estar emparentada con la casa real, y los Soria, por sus negocios inmobiliarios.

			Cuando la enfermera entró con el agua, pensó cuán lejos quedaban los días de soledad en la clínica. Iba a regresar a su vida social, estaba claro. Aquella debía ser la primera cena.

		

	


	
		
			5. CELIA

			—No lo culpo por censurarme. La verdad es que he cometido muchos errores en mi vida. Por eso cree que soy una mala influencia para ti. Y tiene razón.

			Estaban sentadas en una de las mesas redondas de Urechu, junto a la cristalera repleta de vinos. Laura apuró el suyo y un solícito camarero se apresuró a rellenar su copa. Luego siguió hablando:

			—En realidad, mi vida ha sido una mierda, qué quieres que te diga. No sé lo que quiero. Ése es mi problema. Y que me precipito, que no pienso… —Suspiró—. Por ejemplo, el otro día. Quería ir a Marbella porque allí siempre lo hemos pasado bien juntas. Tenemos amigos, salimos a cenar y a bailar… A corrernos juergas sin que nadie nos controle, vaya.

			Claudia levantó una ceja. Se le hacía rarísimo imaginarse a sí misma como una persona de las que se corren juergas, pero dejó que su hermana continuara.

			—Solo pensé que nos podíamos divertir… No pensé en que podías ver esas fotos y en lo que podía suponer para ti. Perdóname, por favor.

			—No hace falta que me pidas perdón.

			—Claro que sí. He estado dándole vueltas, y a lo mejor esa enfermera tuya tenía razón, por muy gorda que me caiga. Tal vez Raúl me dijo que no debías ir, pero no le presté atención. Como siempre.

			—Bueno, no te preocupes.

			—Sí, sí me preocupo. Soy una egoísta.

			Laura la miró de soslayo.

			—En realidad, además de para divertirnos, también quería ir por otra cosa. En la casa de verano tienes cash… Y yo ahora mismo necesito dinero, cariño. Estoy sin blanca.

			—¿Cuánto necesitas?

			—Unos diez mil.

			La cantidad le sorprendió. Por lo que tenía entendido, Laura no trabajaba, pero recibía una pensión de su último marido y parecía vivir holgadamente. ¿Por qué necesitaría esa cantidad? Decidió que no era asunto suyo. Que le pidiera dinero no le daba derecho a husmear en su vida. Además, eran hermanas, y las hermanas están para ayudarse.

			—Cuenta con ello.

			—Gracias.

			—¿Cómo podemos hacerlo…?

			—Oh, no te preocupes. Cuando vuelvas a casa, díselo a María, y ella se encargará de hacerme la transferencia.

			—De acuerdo.

			En ese momento un camarero joven llegó con el primer plato. Unas ostras sobre tartare de centolla con gambas y crema caliente de puerros. Las colocó en el centro de la mesa, se marchó, y Laura empezó a dar buena cuenta de ellas mientras Claudia la observaba. Parecía que no hubiese comido en años.

			—¿A qué te referías con lo de que tu vida ha sido una mierda?

			Su hermana sonrió irónica.

			—A ver. En resumen. Tú encontraste al príncipe azul. Y yo he estado besando ranas desde la adolescencia.

			—Vale. Pero tampoco me parece que eso convierta una vida en…

			—Y también he tenido algunos problemas.

			—¿Qué tipo de problemas?

			—Pues, por ejemplo, mi psicóloga dice que soy adicta a las relaciones sentimentales.

			—No tenía ni idea de que eso existía…

			—Sí. Consiste en buscar relaciones una detrás de otra, para definirte como persona y subir la autoestima. Es como si no tuvieras valor si no tienes pareja, no te valoras a ti misma. Por eso me he casado tres veces y he tenido un montón de historias, según mi psicóloga. —Sonrió y bebió otra vez—. ¡Oye, esto está de muerte!

			Claudia probó las ostras. Estaban exquisitas, pero no tenía mucho apetito.

			La otra continuó hablando mientras engullía.

			—La adicción a las relaciones funciona siempre igual. Cada vez que acabas con un novio, te lanzas en busca de otro, buscando tu dosis.

			—No sé, Laura, creo que hay mucha gente así.

			—Claro que sí, la mayor parte de la gente. Bueno, de las mujeres. Porque nos han metido en la cabeza que solo valemos si tenemos un hombre al lado.

			—Ya. Pero si lo ves tan claro, ¿cómo es que los sigues haciendo?

			—También veo que el tabaco es malo, y fumo. Es lo que tiene la adicción cuando no la controlas… —Se quedó un momento evaluando algo y finalmente resolvió—. No me casé con ninguno de mis tres maridos por dinero. Siempre lo hice por amor… Por lo que creía que era amor, al menos. Resumiendo, me he equivocado una y otra vez. Soy gilipollas.

			Claudia Monfort negó con la cabeza entre preocupada y divertida. Con esa cara bonita, aquel vestido de Armani y la mirada decepcionada de una mujer fatal, su hermana pequeña era la definición perfecta de una enfant terrible.

			¿Qué le pasaba realmente a aquella chica? ¿Se creía todo eso que contaba de ella, o lo decía solo por conversar? Su tono desapasionado. ¿Era una pose? ¿O de verdad era tan cínica?

			No podía ser que todo le diera igual. Parecía más bien al contrario: una oveja descarriada que necesitaba ayuda, pero que no sabía cómo pedirla y que estaba sola, más sola tal vez que ella misma.

			Dejó los cubiertos sobre el plato y carraspeó. Había tomado la decisión de intentar normalizar aquella situación sin sentido entre su hermana y su familia política. Cada vez lo tenía más claro. Laura la necesitaba.

			—Oye… Voy a hablar con Raúl sobre esto de que no puedas venir a casa.

			—¿Qué? ¡No! Por favor, ya te dije que no.

			—¡Pero es que es absurdo!

			—¡Es que no te lo he contado todo, Claudia!

			Ella la miró fijamente.

			—Pues si no me lo has contado, no sé a qué esperas.

			Laura dejó también sus cubiertos y tomó aire. Su hermana mayor esperaba paciente, pero con un rictus serio. Estaba claro que tendría que explicarle algo más si quería convencerla.

			—Vale. ¿Te acuerdas cuando te conté que Ignacio Valle y yo habíamos tenido una relación, y que él malmetió entre Raúl y yo?

			Claudia asintió con un gesto.

			—Pues una de las cosas que le dijo es que yo te pasaba coca.

			Se quedó parada.

			—¿Y era cierto?

			Laura Monfort tragó saliva.

			—Bueno. En alguna ocasión sí. En alguna fiesta.

			—¿¡Qué!?

			—Solo un par de veces.

			—Pero, Laura, ¿¡qué me estás contando!?

			Estaba estupefacta. ¿Su hermana era una drogadicta?

			¿Lo era ella misma? Las palabras del doctor Valle resonaron en su cabeza. ¿Eran esas sustancias por las que ahora la trataban con Haloperidol?

			No podía creerlo. No se podía creer que ella fuera capaz de meterse aquella basura por la nariz. No le pegaba.

			Una nube negra cruzó por su mente. Juergas en Marbella, cocaína… Tal vez ahora creía que no le pegaba, pero ese lado oscuro que iba apareciendo como parte de su pasado parecía absolutamente real y la inquietaba. ¿Qué tipo de mujer había sido en su antigua vida?

			Laura la miró de reojo, un poco burlona, y volvió a meterse una ostra en la boca.

			—Te has quedado blanca, cariño. Y tampoco es para tanto.

			—A mí sí me lo parece —respondió ella seca—. Dime la verdad. Es importante, Laura.

			Laura se quedó un poco cortada.

			—Te juro que te estoy diciendo la verdad. Solo fue en un par de fiestas. Tú siempre has sido una santurrona…

			Parecía estar siendo sincera. Por otro lado, no tenía por qué mentirle.

			—Reconozco que fue un error ofrecértela. Otro de mis errores. Lo siento, en serio.

			—También yo la podría haber rechazado, ¿no? Soy una persona adulta.

			—Sí, pero estabas pasando por un momento muy malo. Dos años después de lo del bebé, y seguías con una depresión terrible. Nadie sabía cómo ayudarte.

			—Las drogas nunca son una ayuda.

			—Lo sé. Pero consiguen que te evadas durante un tiempo.

			Claudia se quedó pensativa. Le parecía extraño que solo un par de veces fueran suficientes para crear ese síndrome de abstinencia del que le habló el doctor Valle. Tal vez tomaba otras cosas…

			—¿Y tú sigues consumiendo?

			—No.

			—¿Seguro?

			—¡Seguro, Clau, seguro!

			—Vale. Te creo.

			Continuaron comiendo.

			Se había imaginado a ellas dos esnifando coca y la imagen no le había gustado en absoluto. Le producía un rechazo terrible. Y una gran lástima. Tirar así la vida, absurdamente...

			Valoró si seguir o no indagando en el tema, pero lo descartó. Solo conseguía sentirse mal y ahora ya no importaba. Todo aquello había terminado, y no tenía sentido seguir hurgando en la herida.

			Observó a su hermana pequeña. Había terminado con el primer plato como si nada.

			Le era difícil enfadarse demasiado con ella. Intuía que tenía una brecha dentro. Una brecha que tal vez ni siquiera conocía.

			Y sabía que ella, antes o después, la ayudaría. Se sentía cada vez con más fuerza. Era cierto que algunos aspectos de su pasado no le gustaban, pero estaba resuelta a tomar las riendas de su presente.

			No quería juzgar a Laura, ni juzgarse a sí misma. Y para que aquello saliera bien, no podían seguir recriminándose cosas.

			—Mira, te propongo un trato.

			—Cuál.

			—Que intentemos empezar de nuevo.

			—¿Qué?

			—Imagina que tú tampoco recuerdas tu antigua vida y empiezas a vivir a partir de ahora. A partir de ahora, borrón y cuenta nueva. No nos echamos en cara lo que sucedió y arreglamos lo que está mal en nuestro día a día. ¿De acuerdo?

			Laura la miró boquiabierta.

			—Es un poco raro…

			—No es raro. Es inteligente, ¿no crees? Práctico.

			Claudia le tendió la mano para sellar el pacto.

			—¿Trato hecho?

			La otra se la estrechó, dibujando una sonrisa perpleja.

			—Trato hecho.

			***

			Abrió las puertas y entró al salón Miró.

			La condesa viuda de Villegas estaba de pie en medio de la inmensa sala, en actitud de espera.

			Vestía un dos piezas de Chanel en tonos marrones y toquiteaba su collar de perlas como solía, con indolencia y nerviosismo a la vez.

			Torció sus labios de botox y clavó su mirada afilada en ella.

			—Lo de tener amnesia también debe ser una buena excusa para la impuntualidad, ¿no? Siempre puedes decir que se te olvidaron las horas del reloj.

			Claudia no se dejó saetear por el sarcasmo y respondió contenta.

			—Lo siento. He estado con mi hermana, y sí, el tiempo vuela.

			—No para todos. Yo llevo aquí esperándote más de media hora. Y Raúl se tiene que ir a la reunión.

			Observó el rostro operado de su suegra. Los ojos de doña Carmen desprendían fuego esa tarde. Estaba especialmente rabiosa.

			—¿Me has oído?

			Pretendía provocarla. Pero no iba a conseguir que le diera una mala contestación. Se sentía muy animada y no valía la pena estropearse el día.

			—Sí. Lo siento.

			En ese momento entró Raúl, colgando el móvil.

			—Hola a todo el mundo. Tengo solo un minuto…

			El conde Villegas se acercó a su madre, y esta movió su cuerpo delgado y menudo para recibir su beso en la frente.

			—Tengo que marcharme en quince minutos. ¿Qué tal tu día?

			—Mal, soportándoos a los jóvenes. Claudia me ha hecho esperar y encima tú ahora vienes con prisas.

			—Así me gusta, mamá, de buen humor. Muy bien.

			Claudia los observó interesada. Parecía que doña Carmen no reaccionaba cuando su hijo era abiertamente irónico con ella. Curioso.

			—A ver, os necesito para que me firméis un par de cosas que llevo a la reunión con los patrocinadores. Tú, como donadora, mamá, y tú Clau, como presidenta.

			Raúl sacó unos documentos de su carpeta, y las dos mujeres se sentaron en la mesa, cogiendo los bolígrafos que les tendía. Claudia leyó por encima: eran de la Fundación Artes Solidarias.

			—Siempre que haces esto me parece que me estás estafando —protestó doña Carmen mientras firmaba.

			—Bueno, tal vez un poco —bromeó él—. Pero es una estafa en nombre de los niños de Angola. Es una estafa buena.

			La condesa frunció el ceño sin decir nada a eso.

			—¿Cuánto has puesto que dono esta vez?

			—Y pico euros.

			Ella lo miró levantando una ceja, y él sonrió seductor.

			—Mamá, es mejor que no te diga la cantidad. Podría darte un infarto.

			—Ya. Claro. Muy gracioso.

			Raúl recogió los papeles con aire divertido y los guardó rápidamente en su cartera.

			—Me voy, Paloma ya está en el coche. ¿Alguna petición para antes de que vuelva?

			Claudia lo miró dándole a entender que necesitaba hablarle a solas, y él comprendió de inmediato.

			—Vale, pues hasta esta noche, mamá.

			—A las diez. Sé puntual. No hagas como tu mujer.

			—Sí, tranquila, seré puntual. Clau, ¿me acompañas al coche?

			Ella salió tras él sin que le pasara inadvertida la mueca de disgusto de la vieja condesa.

			Había sido interesante ver a aquellos dos seres relacionándose. Raúl de Villegas pasaba de puntillas frente a su madre, evitando que el chaparrón lo mojase. Sin emplear demasiado tiempo, se la llevaba al huerto, obtenía lo que quería y se marchaba descaradamente, todo sin perder un ápice de su encanto. Por su parte, doña Carmen, tan despreciativa con todo el mundo, le consentía aquello sin molestarse.

			Salieron al jardín y lo atravesaron en dirección al garaje exterior.

			Los dos pastores alemanes, que ahora sabía que se llamaban Escarlata y Butler, se acercaron y los siguieron mientras caminaban. 

			—¿Pasa algo?

			—Sí. Quería hablarte de la cena de mañana… Quiero que venga Laura.

			Raúl se paró en seco y torció el gesto, tensándose.

			—Claudia…

			—No. Tenemos que hablar. Esto no tiene sentido, Raúl. —Le sonó un poco raro llamarlo por su nombre, pero siguió—. Es mi hermana. No tienes derecho a impedirle que entre en casa, haya hecho lo que haya hecho en el pasado.

			—Es que…

			—Todos nos equivocamos. Pero no vamos a estar pagando eternamente por nuestras equivocaciones. Y tú no eres quien para juzgarla.

			Él escrutó su rostro. No revelaba enfado, sino simplemente una honda determinación. Aquella Claudia decidida, madura y fuerte era muy distinta de la que había conocido en los últimos tiempos. Y le parecía irresistiblemente atractiva.

			—Espero que no te ofendas. Pero eso es lo que pienso.

			—No me ofendo.

			—Me alegro. —Lo miró cauta—. ¿Entonces…?

			—De acuerdo.

			—¿Qué?

			—Que tienes razón. Intentemos reconducir todo esto y perdonarnos.

			—¿En serio?

			—Claro. Dile que venga a la cena. Aunque no creo que acepte.

			Clavó sus ojos color avellana en ella. Sí, definitivamente y de alguna extraña manera, la Claudia que conoció hacía muchos años había vuelto, había recuperado su fuerza. ¿O era solo una impresión resultado de su deseo?

			Siguieron caminando.

			—Eso sí, déjame que se lo explique yo a mi madre, ¿vale?

			—¿Por?

			—Porque esta casa es suya.

			Ella hizo un gesto de no entender, y él prosiguió.

			—Mi madre es quien tiene el dinero. Yo me dedico básicamente a evitar que se lo gaste en sus gatos o en sus modelos de alta costura. Pero para eso es necesario que se sienta bien.

			Sonrió sin maldad.

			—Podemos considerarla el patrón de este barco… Y aunque realmente no sabe adónde va, debemos hacer que crea saberlo.

			Claudia se quedó anonadada. No podía haberlo dejado más claro. A doña Carmen había que hacerle pensar que era quien tomaba las decisiones en esa casa.

			Se preguntó si Raúl de Villegas era un superviviente. En el mal sentido.

			Pero su sonrisa, franca y deliciosa, le quitó aquella idea. Raúl era un hombre bueno, comprometido y honesto. Probablemente se las había tenido que ver y desear para no perder el optimismo con una madre como aquella. Afortunadamente tenía una energía desbordante.

			Habían llegado junto al coche y se detuvieron.

			Él se inclinó para besarla…, pero se detuvo en el último momento. Había sido un acto reflejo que había controlado a tiempo. Carraspeó un poco cortado.

			—Bueno… Esta noche nos vemos.

			Claudia sonrió con cierto apuro también.

			—Sí… Hasta luego.

			Él levantó la mano en señal de despedida y desapareció dentro del Land Cruiser.

			Y ella se quedó observando cómo el todoterreno se alejaba por el sendero hacia la puerta de entrada.

			Pensó en aquel gesto que probablemente él había repetido a diario: besarla. La habría besado cientos de veces. Pero ahora se había controlado para no hacerlo. Porque ahora eran dos desconocidos y ella podía sentirse molesta.

			Parecía increíble. Dos personas que un día se enamoraron, que se habían casado, que habían sufrido la tragedia de perder a un hijo y que habían continuado juntos durante una década hasta aquella noche del accidente en la que uno de los dos dejó de recordar al otro.

			Con cuarenta años.

			Sintió que un escalofrío le recorría la espina dorsal. Contárselo a sí misma de ese modo parecía delirante. Pero era lo que había pasado, ni más ni menos.

			Los dos pastores alemanes, que habían salido corriendo tras el coche, volvieron a su lado. Les acarició en el lomo y luego giró sobre sus talones para regresar a la casa.

			Mientras caminaba, no pudo evitar volver a pensar en aquel beso que casi le había dado su marido. Se preguntó cómo sería el tacto de Raúl, sus labios sobre su piel, sus palabras de amor en la cama. Obviamente no podía saberlo, pero intuía que en la intimidad debía ser maravilloso…

			Se detuvo un momento, considerando que pensar aquello era absurdo. Por mucho que fuera su esposo. No sentía nada por él. Nada. Era un conjunto vacío en su corazón.

			Entonces, ¿para qué imaginar todo eso?

			Continuó su camino intentando quitárselo de la cabeza. Pero, sorprendentemente, no pudo hacerlo.

			A pesar de haber dicho que llegaría, Raúl no llegó a la cena, y Claudia tuvo que enfrentarse a una velada junto a su suegra.

			Sin embargo, soportar sus comentarios negativos sobre todo lo humano y divino no le resultó tan insufrible como esperaba. Aquella noche, doña Carmen parecía estar con pocas fuerzas. Comió muy poco —no sabía si para guardar la línea o por fastidiar a la cocinera— y luego se recluyó en su dormitorio.

			Claudia hizo lo mismo. Aquella casa gigantesca la hacía sentirse sola, la sobrecogía de alguna manera. Encerrándose en su habitación encontraría esa seguridad y esa paz que anhelaba.

			Todavía faltaban unos minutos para las once. Era pronto. Podía descansar un rato y luego abandonarse al sueño.

			Se quitó el vestido, se quedó en camiseta y recorrió el cuarto con la mirada. Sus techos altos, sus muebles en color crema y aquel parquet oscuro... Era muy hermoso.

			Observó los cuadros y fotografías que colgaban de las paredes. Las llanuras de África.

			Eso era. Habían elegido los mismos colores de aquellas imágenes para la decoración. Respondían a un mismo ambiente. Verdaderamente, un ambiente relajante.

			Sus ojos se posaron entonces en esa foto suya de niña que había sobre la mesilla, con esa expresión inocente y cándida. Pensó en lo hermosa que era la infancia y en todos aquellos niños africanos que estaban enfermos o que no tenían nada. Suspiró. Afortunadamente existía Artes solidarias y todas aquellas otras ONGs para las que sus vidas sí importaban.

			Había quedado con María en que al día siguiente comenzaría a ponerse al día con todos los asuntos de la Fundación. Eso la animaba.

			Pero ahora, ¿qué hacer? El reloj marcaba las once en punto. Y no tenía sueño.

			Se sentó en uno de los dos sofás color fresa y encendió la gran televisión empotrada.

			Estaban poniendo de nuevo un programa del corazón, y otra vez salía el hospital Quirón, pero esta vez no hablaban de ella. Se trataba de un mini reportaje con una voz en off sobre imágenes de Ignacio Valle entrando y saliendo del aparcamiento.

			«El doctor Valle, el médico de los famosos, como se lo ha venido llamando, ha abierto una flamante consulta en el madrileño Paseo de la Habana, abandonando la que hasta ahora tenía en el hospital Quirón de Pozuelo. Numerosos allegados y amigos acudieron a la recepción con la que celebró ayer su apertura, encontrando natural que el doctor quisiera instalarse por su cuenta después de tantos años».

			Claudia se removió en su asiento, preguntándose si nadie se daba cuenta de aquellas obviedades cuando redactaban las noticias. Claro que sus allegados lo encontrarían natural, ¿por qué no iban a hacerlo? Y por otra parte, ¿qué otra cosa iban a contestar ante semejante pregunta?

			El locutor siguió hablando mientras en imágenes se mostraba el portal del Paseo de la Habana donde se encontraba la consulta.

			«Recordamos que el doctor Valle, un soltero de oro en toda regla, se ha convertido en el médico de moda y atiende a familias muy conocidas, entre las que se encuentra la del conde de Villegas, cuya mujer, Claudia Monfort, sufrió…».

			Cambió de canal.

			No soportaba escuchar esas cosas.

			No entendía cómo en su pasado había podido acostumbrarse. Ser famosa era algo espantoso.

			Hizo zapping hasta pararse en otro canal donde estaban poniendo una película en blanco y negro. Cogió un par de cojines, se hizo un ovillo con ellos e intentó concentrarse en la trama. Una pareja se besaba en un aeropuerto, se estaban despidiendo.

			En ese momento llamaron a la puerta.

			—Adelante.

			Era Raúl. Con el mismo traje de hechura italiana que había llevado durante todo el día… y con la misma sonrisa encantadora.

			—Hola.

			—Hola.

			—¿Estás viendo la tele?

			Ella la apagó.

			—Ya no. ¿Qué tal la reunión?

			—Hemos conseguido dos patrocinadores más —dijo él triunfal mientras se sentaba junto a ella.

			Se miraron un segundo, sonriendo.

			—Enhorabuena.

			—Gracias. Es una gran noticia. Estoy muy contento.

			Observó sus facciones griegas bien delineadas. Su cuerpo esbelto.

			—Siento no haber llegado a la cena.

			—No te preocupes. Oye, ¿Valle se ha cambiado de consulta?

			—Sí. Me invitó a la inauguración ayer, pero al final no fui.

			No había ido porque estaba con ella en Marbella. Era evidente.

			—Pero no pasa nada —añadió él.

			Entonces se dio cuenta de que estaba en camiseta. Solo en camiseta. No había pensado que alguien podía entrar a su cuarto. Estiró el tejido para tapar sus braguitas blancas, la única otra prenda que llevaba sobre su cuerpo, intentando que no se notara demasiado. Él la miró divertido, pillándola de inmediato.

			—Hace calor aquí… —balbuceó nerviosa.

			—Sí. Mi madre siempre tiene la calefacción a tope. Lo del ahorro de energía parece que no va con ella.

			Luego se quedaron unos instantes en silencio.

			Él se quitó la chaqueta. Aquella camisa azul claro le quedaba estupenda, pensó ella. Sintió su cuerpo cerca. Raúl de Villegas olía muy bien.

			Se preguntó por qué había ido a su habitación. Tal vez buscaba un acercamiento. Tal vez hacer el amor con ella…

			Se puso súbitamente tensa.

			Pero enseguida se dio cuenta de que él no miraba sus piernas desnudas, o la forma en que sus pezones se adivinaban tras la camiseta. Se había quedado con la vista clavada en su pelo, que le caía sobre los hombros de una forma desordenada.

			—Antes siempre te recogías el pelo.

			Ella sonrió.

			—No soy la misma de antes —dijo sin querer dar más intención a sus palabras.

			—Me gusta más así. Tienes una melena preciosa.

			Y entonces sucedió.

			Habían compartido varios momentos de complicidad, pero esta vez, sin razón aparente, se encendió una conexión especial entre ellos. Una conexión mental y física.

			Él la cogió suavemente de la mano y se quedaron mirándose, colgados el uno del otro, como si nada hubiera sucedido. Como si el tiempo no hubiera pasado y fueran dos personas, un hombre y una mujer, enamorándose por primera vez, en un segundo.

			Ese preciso segundo a partir del cual tu vida cambia y ya nunca vuelves a ser la misma persona, porque te has convertido en parte de aquel a quien amas… Ese segundo mágico, precioso, único.

			Se descubrió de repente deseando que él la besara. Lo deseaba más que nada en el mundo en aquel instante. Su boca.

			Pero ¿por qué? ¿Qué le estaba sucediendo?

			—Quería decirte algo… —susurró entonces él.

			Ella lo miró interrogante.

			—Quería decirte que si algún día recuperas la memoria…

			—¿Sí?

			—Me gustaría que habláramos… Que intentáramos entendernos. Porque… Porque los últimos tiempos fueron muy difíciles para nosotros. Muy duros. Pero estoy convencido de que todo se puede arreglar.

			Estaba claro que le costaba decir aquello.

			—Ahora que casi te pierdo, me he dado cuenta de muchas cosas. Principalmente de que no quiero perderte. De que te sigo queriendo como el primer día, Claudia.

			Ella notaba que las piernas le temblaban. Sentía su energía. Aquella energía varonil y poderosa. Raúl de Villegas le estaba confesando su amor ahí mismo, sentado junto a ella, en aquel sofá color fresa. Era maravilloso y, al mismo tiempo, daba vértigo.

			—¿Me lo prometes?

			—¿El qué?

			—¿Me prometes que hablaremos si logras recuperarte?

			—Claro —exclamó sin saber bien lo que decía.

			—Gracias.

			Él le acarició el pelo con una inmensa ternura. Luego pasó su mano por su cara, delimitando el contorno de su mejilla. Ella pensó que iba a besarla. Ahora. Había llegado el momento…

			Pero Raúl se limitó a sonreír y se levantó, con gesto algo cansado.

			—Me voy a dormir. Que descanses, mi vida.

			Y salió del cuarto.

			***

			La mañana siguiente la pasó entera en la oficina de Artes Solidarias.

			María empezó explicándole los proyectos en los que la organización trabajaba en esos momentos. Un programa de cooperación para ayudar a comunidades rurales a hacerse independientes, la construcción de una escuela y un paquete de ayuda humanitaria urgente destinada a una de las regiones más pobres.

			Después se tomaron un pequeño descanso junto con algunos trabajadores de la pradera y continuaron ultimando los detalles del próximo concierto. Con él esperaban conseguir bastantes fondos, los cuales irían principalmente destinados al tercero de los programas. Realizaron llamadas a los patrocinadores, se reunieron con un especialista en marketing y establecieron un calendario de publicidad y prensa para el evento.

			Claudia no podía creer que hubiera tanto trabajo. Y que a la vez resultara tan gratificante.

			Aproximadamente a las once, una de las chicas de la pradera entró al despacho donde estaban.

			—Perdona, Claudia, tienes una visita.

			María levantó una ceja, extrañada. No esperaban a nadie aquella mañana.

			—¿Quién?

			—Manu Tebar, el fotógrafo.

			—¿Y por qué se presenta así? —exclamó la asistente—. ¿No sabe que hay un teléfono para concertar cita?

			Odiaba que la gente irrumpiera de ese modo en el tiempo de los demás, sin consideración alguna.

			Claudia lo notó y le hizo un gesto de que no pasaba nada.

			—No importa, María. Lo recibo un momento, y luego seguimos.

			—¿Segura?

			—Segura.

			Su asistente salió resignada, seguida de la otra chica. Aprovecharía para ir a la máquina y hacer provisión de refrescos.

			Claudia se quedó esperando sentada en su mesa.

			No estaba nerviosa, ni siquiera tensa. Eso sí, sentía curiosidad por saber qué querría aquel hombre. Ahora iba a verlo en una situación muy distinta a cuando despertó en la clínica, situación que por otro lado recordaba vagamente.

			A los pocos segundos entró Manu Tebar.

			Se levantó para saludarlo. Era igual de alta que él.

			—Hola.

			—Hola.

			Manu llevaba su pelo rizado recogido en una pequeña coleta. Y lucía el uniforme del reportero de guerra: pantalones y chaleco de bolsillos, cámara y mochila a la espalda.

			Recordó haberlo visto mucho más acicalado en el programa de televisión.

			—Te agradezco que me hayas recibido, Clau.

			—Tú me dirás —exclamó ella.

			Se sentaron cada uno a un lado de la mesa, y él sacó un paquete de cigarrillos.

			—Lo siento, no está permitido fumar.

			Manu sonrió.

			—Antes no eras tan estricta con las normas…

			Pero al observar la cara de Claudia cambió el gesto y guardó el tabaco.

			—Lo siento, perdona.

			En ese momento el móvil de ella vibró: había recibido un mensaje, pero decidió mirarlo cuando él se marchara.

			—He venido por la demanda…

			Claudia lo observó expectante.

			—La que estáis valorando presentar contra mi revista —se apresuró a continuar él—. Las noticias vuelan.

			—Sí, eso parece.

			—Quería pedirte que no lo hagáis. Reconozco que me excedí un poco con las declaraciones falsas…

			Le dedicó una sonrisa de dientes imperfectos.

			—Pero tienes que entender que es mi forma de vida, Claudia. Necesitaba una exclusiva urgentemente para conservar mi puesto de trabajo, y ninguna mejor que esa. Estaban a punto de echarme por reducción de personal. Ya sabes cómo está el tema.

			—Aun así, no tienes derecho a inventarte cosas que yo no he dicho...

			—Lo sé, lo sé. Por eso quiero que me perdones. Por favor, haz la vista gorda. Por esta vez.

			—¿Por esta vez?

			—Sí. Solo por esta.

			Escrutó su cara. Manu Tebar no tenía el aspecto de un manipulador, sino más bien de un tipo nervioso puesto contra las cuerdas. Tal vez era cierto lo que decía.

			Buscó en su interior la respuesta. Se sentía inclinada a concederle lo que le pedía. Al fin y al cabo, tampoco lo que había dicho sobre ella se alejaba mucho de la realidad: Que no recordaba nada y que se sentía perdida en su propia historia. Eso era, desde luego, lo que le sucedía.

			—Hazlo por los viejos tiempos, ¿vale? Ahora no lo recuerdas, pero siempre nos hemos respetado el uno al otro… Además, si lo pasas por alto esta vez, te deberé un favor —masculló él.

			No entendía. ¿Para qué iba a querer ella un favor de aquel hombre?

			Él, como si hubiera leído sus pensamientos, continuó:

			—Bueno, tal vez no te importe que te deba un favor. Pero siempre viene bien tener amigos en este mundo de mierda.

			—Ya.

			Manu Tebar se revolvió en su asiento.

			—Ahora mismo no puedo irme a la calle. Por mis hijos. Piénsalo, por favor, Claudia.

			—Lo haré.

			—Vale. Gracias. Pues ya no te molesto más.

			Y se levantó. Fue a la puerta y le hizo un gesto de despedida con la mano. Luego desapareció como había venido.

			Claudia se quedó mirando la puerta por la que acababa de salir y luego cogió su iPhone. Era un mensaje de Laura.

			Te agradezco la invitación, pero hoy no iré a la cena. No me siento con ganas, cariño. Pasadlo bien. Besos.

			Dejó el móvil sobre la mesa y suspiró.

			***

			Celia Sanlúcar también rondaba los cuarenta. Tenía el pelo rojizo, la tez blanca y el rostro plagado de pecas, y aunque sus facciones no eran especialmente hermosas, en conjunto resultaba bastante atractiva. Alta, con un cuerpo bien formado, mucho estilo vistiendo y un encanto personal innegable.

			Al verla, Claudia pensó que le gustaría poder ganar algo de peso. Le parecía que Celia, sin estar gorda, resultaba mucho más femenina que ella.

			Su marido, el empresario Bruno Soria, era bastante corpulento, con bigote y barba y los ojos castaño oscuro. Vestía con un estilo clásico y, como su mujer, parecía un tipo simpático a primera vista.

			Raúl y Claudia los recibieron en el porche, después de que bajasen de su espectacular Lamborghini negro. La pasión de Bruno, por lo visto, eran los coches de lujo.

			El conde de Villegas hizo las presentaciones, y los dos besaron a Claudia con naturalidad, sin esperar ser reconocidos. Al menos aparentemente.

			—Teníamos muchas ganas de veros —dijo Celia San Lúcar—. ¡Ha pasado tanto tiempo!

			—Desde el verano, ¿no? —dijo Raúl, y luego se volvió a Claudia para explicarle—. En julio estuvimos en Sevilla. Tienen una casa fantástica.

			—Pues este verano tenéis que volver.

			—Claro.

			—Eso lo queremos por escrito —bromeó Bruno—. ¡Que luego no hay manera de pillaros!

			Los cuatro se dirigieron riendo a la casa.

			Claudia pensó que Celia y Bruno hacían muy buena pareja. Desprendían buena energía y parecían tan despreocupados… Como si todo en su mundo fuera fácil y sencillo. Tal vez así era la vida de una pareja sin problemas económicos ni de ninguna otra índole. Sonrió ante sus propios pensamientos. ¿Por qué le daba por hacer esas especulaciones? ¿Qué sabía ella de ellos?

			Entraron a la casa y, mientras caminaban a través del hall, la San Lúcar la cogió cariñosamente del brazo.

			—Vamos a estar una semana en Madrid, Clau. Así que cualquier cosa que necesites, por favor, para eso estamos los amigos. ¿Vale?

			—Te lo agradezco. Pero, en principio, no se me ocurre nada…

			La otra se retiró un mechón rojizo de la cara mientras susurraba:

			—Vale. Oye, he pensado que si estos dos se ponen pesados con los negocios, hacemos una escapada y salimos de tiendas.

			—Ah, muy bien.

			—¿Te apetece? Genial. Me encanta cuando vengo a Madrid. Sevilla es muy bonita, pero allí lo del shopping no es lo mismo.

			Claudia asintió, intentando que no se le notara que había dicho aquello por compromiso. En realidad, no le interesaba mucho ir de tiendas. ¿Para qué adquirir nada más? ¿Qué más podía comprar que ya no tuviera?

			Era extraño, ser rica pero no desear cosas materiales. Se preguntó si siempre había sido así o era algo que había cambiado con su amnesia.

			—¿Dónde estáis alojados? —preguntó, cambiando de tema.

			—En el Ritz.

			—¿Y por qué no habéis venido a casa? Raúl me ha explicado que sois amigos desde niños…

			Celia hizo una mueca divertida.

			—No queríamos molestar. Y mi marido es muy, muy pesado. Te vas a dar cuenta enseguida.

			Claudia sonrió.

			Estaba contenta. Al principio se había puesto un poco tensa ante la perspectiva de aquella cena por lo que suponía de regreso a su antigua vida social. Pero ahora se daba cuenta de que con aquella pareja parecía haber mucha confianza y un gran cariño. Aquel ambiente relajado la tranquilizaba y desterraba esa molesta sensación de ser la enferma o la que no encajaba con el resto.

			Entraron al comedor de gala.

			Bajo la espléndida lámpara de araña que colgaba sobre la mesa, habían dispuesto un lujoso servicio para cinco comensales. Celia se percató de inmediato.

			—¿Está tu madre?

			—Sí. Y llegará enseguida, así que ya sabéis, obscenidades y palabrotas ahora, por favor, no luego —dijo Raúl en broma.

			Bruno, burlón, le dio una palmada en la espalda.

			—Joder, macho. ¿No acabamos de llegar y ya empezamos con las normas? ¡Me vuelvo al Ritz!

			Hizo amago de irse, y todos volvieron a reír, relajados.

			En eso la señora Teresa entró en la sala y después de saludar a los recién llegados, comenzó a servirles un excelente Corton-Charlemagne de Leflaive en unas finas copas de Provenza.

			Raúl miró a sus amigos y luego fijó su mirada en su mujer.

			—Quiero brindar por la pronta recuperación de Clau. Estoy seguro de que todo va a salir bien. Tengo esa certeza.

			Entonces la cogió de la mano y entrelazó sus dedos con los de ella.

			Era la primera vez que hacía eso. Y ella se estremeció, sintiendo cómo un escalofrío recorría su espalda.

			—Por Claudia.

			—Por Claudia.

			Los cuatro chocaron sus copas. Ella bajó la mirada, algo avergonzada.

			Después del brindis, Raúl continuó hablando despreocupadamente con sus amigos, sin soltarla en ningún momento. Claudia tomó aire y mantuvo su mano dentro de la de él, intentando que no se notara el nerviosismo que le causaba.

			Notó el sudor de él en la palma. Su calor. Aunque fingiera que aquello era un acto espontáneo y sin ninguna importancia, también él estaba nervioso. Un temblor casi imperceptible lo delataba.

			Tal vez no sabía si ella iba a sentirse a gusto con aquel gesto. Quizá era por eso.

			De pronto se descubrió a sí misma reconociendo que el que él la cogiera de la mano le gustaba. Más todavía, le encantaba.

			Era como si su mano estuviera hecha para estar con la suya. Así de tonto… y de sencillo.

			Intentó concentrarse en la conversación, pero no hubo manera. Sentía el corazón bombear frenéticamente.

			De acuerdo. Cogerla de la mano era un gesto inocente, pero no dejaba de ser un acercamiento. El primer acercamiento físico de Raúl de Villegas a su mujer aquejada de amnesia. Y la llenaba de una felicidad desconocida.

			En aquel momento llegó doña Carmen, interrumpiendo su torrente de pensamientos.

			—Hola, chicos.

			Todos fueron a saludarla como si se tratara de una reina. Y ella besó a Celia San Lúcar como si se tratara de una hija.

			—Preciosa. Esta niña está siempre preciosa.

			—Tú sí que estás estupenda, Carmen.

			—Bueno, ya. —Rió Raúl—. Ya sabemos que el momento alabanzas es algo irremediable al principio de cualquier cena.

			Todos se sentaron de buen humor mientras la señora Teresa y la doncella nueva comenzaban a servir la cena, compuesta de un buffet de ensaladas, bogavante y un asado al horno con finas hierbas.

			Poco después, Raúl y Bruno ya estaban hablando de negocios, como Celia temía. Las mujeres permanecieron unos minutos en silencio hasta que, de pronto, la condesa se dirigió a Claudia.

			—¿Has recibido a Manu Tebar en la Fundación?

			Su voz aguda cortó el aire como si de un cuchillo afilado se tratara.

			Le sorprendía que se hubiera enterado de eso, y tan pronto.

			—S-sí. ¿Por?

			—Porque no quiero que te líe. Tenemos que demandar a la revista.

			—Bueno, eso será decisión de Claudia en todo caso, mamá —intervino Raúl, que estaba con una oreja en lo que hablaban—. Pero, por favor, no aburramos a nuestros invitados con esos temas. Celia y Bruno están hasta las narices de la prensa.

			—Y que lo digas. Menudo rollo —añadió Celia, rápida—. ¡Hablemos de gatos! ¿Cómo están los tuyos, Carmen? Esos tres de angora preciosos…

			La condesa torció el gesto sabiendo que se la estaban llevando al huerto, pero prefirió rendirse.

			—Están perfectamente, gracias.

			—Me alegro… ¿Y cómo se llamaban? No me acuerdo…

			Mientras los hombres volvían a lo suyo, Celia y doña Carmen continuaron aquella conversación absurda. Claudia se quedó mirándolas por el rabillo del ojo mientras comía. Aquello había sido una rápida maniobra de Raúl y su amiga para librarla del control implacable de la condesa. Y lo habían conseguido… De momento.

			Por una parte tenía su gracia. Pero por otra, no sabía si actuar así con aquella mujer podía tener algún tipo de efecto secundario.

			Se quedó un momento parada. Había notado algo bajo de la mesa.

			¡Era la mano de Raúl! ¡Buscándola! Permaneció quieta y esperó a que la encontrara. Cuando lo logró, su marido dejó su mano encima de su rodilla y se miraron fugazmente, con una leve sonrisa.

			De pronto sentía un irrefrenable deseo de poner su mano sobre la de él. Y por otra parte, ¿por qué no?

			Lo hizo.

			Volvieron a mirarse y a sonreírse. Estaba haciendo manitas con su marido por debajo de la mesa. Como dos adolescentes. Aquello podía parecer ridículo, pero era simplemente… fantástico.

			En ese momento se dio cuenta de por qué le gustaba. Aquel gesto implicaba complicidad. Algo que debía haber habido siempre entre Raúl y ella. Complicidad y amor. Amor verdadero.

			Un estremecimiento recorrió su cuerpo cuando esa palabra cruzó por su mente. Amor. Verdadero.

			El conde de Villegas reía en esos momentos una broma que acababa de hacer su amigo Bruno. Notaba el perfume de su cuerpo cerca. Observó su perfil masculino, su cara agraciada.

			Su risa maravillosa.

			Al cerrar la puerta de su dormitorio notó un ligero vahído. Había tomado solo media copa de vino durante la cena, pero se le había subido un poco a la cabeza.

			Se descalzó y se quedó mirando aquellos preciosos zapatos rojos de tacón alto. Raúl le había dicho que estaba muy guapa con ellos.

			Rojos. Como los chapines mágicos de Dorita en El Mago de Oz, pensó. Luego movió la cabeza. Era chocante acordarse de ese tipo de cosas y no de otras.

			Se agarró al dosel de la cama para mantener el equilibrio y se quitó el elegante vestido de Prada que llevaba puesto.

			Miró el reloj de la mesilla. Las dos y media de la madrugada. Había sido una velada muy agradable. Doña Carmen se había retirado pronto, y Celia y Bruno acababan de marcharse. Lo habían pasado bien los cuatro juntos.

			Primera cena social, superada.

			Iba a meterse en el baño para darse una ducha rápida antes de dormir cuando la puerta del dormitorio se abrió. Y Raúl entró sonriente.

			—Hola…

			—Hola.

			¡Estaba en braguita y sujetador! ¡Cada vez que aparecía por allí, la pillaba con menos ropa! Se le escapó una risita.

			—¿De qué te ríes?

			—De nada.

			—Es porque estabas desvistiéndote, ¿verdad?

			Ella asintió. Estaba claro que Raúl de Villegas la veía no solo por fuera, sino también por dentro. Parecía saber siempre lo que pensaba.

			Él se acercó sin disimular su mirada, que recorrió su cuerpo de arriba abajo.

			—¿Lo has pasado bien en la cena?

			—Muy bien. Celia y Bruno parecen muy simpáticos.

			—Sí. Son estupendos.

			Los ojos de él la devoraban literalmente. Intentó no ponerse tensa.

			—Clau…

			—¿Sí?

			—No sé cómo decirte esto…

			Ella tragó saliva. Raúl había llegado a su altura y estaba muy cerca, tan cerca que podía oír su respiración. Se obligó a no bajar la cabeza, a sostenerle la mirada.

			—¿Decirme qué?

			—Cuánto te deseo…

			Dios. Sabía que antes o después iba a decir algo parecido. Era obvio.

			Y ahora sentía una especie de vergüenza mezclada con un nerviosismo que crecía.

			Raúl le tocó la cara, prudente, esperando que ella lo rechazara o lo animara a seguir.

			—Clau…

			Se mordió el labio inferior. Tal vez ambos estaban bajo los efectos del vino de la cena porque le pareció que el calor de la habitación había subido de pronto varios grados. Notaba su propio corazón empezar a bombear un poco más rápido… No sabía qué era lo que iba a pasar a partir de ahí. Pero lo que sí sabía era que ella también deseaba que la acariciara. Tomó su mano, indicándole que era bienvenido…

			—Clau, mi vida…

			Y entonces él acercó su rostro al suyo y la besó.

			Primero despacio, rozando suavemente sus labios. Luego un poco más anhelante.

			Notó cómo un estremecimiento de placer la recorría por completo y cerró los ojos tomando consciencia de cuánto deseaba que él hiciera lo que estaba haciendo.

			Raúl de Villegas, su marido, estaba ahí, estrechándola entre sus brazos. Y ella se sentía la mujer más afortunada de la Tierra.

			¿Cómo habían llegado a este punto? Lo desconocía, pero era maravilloso.

			Él estaba muy excitado. Continuó besándola en el cuello y luego bajó hacia sus hombros desnudos, susurrando:

			—Todos estos días durmiendo separados… No dejaba de pensar en ti. En tocar tu cuerpo. Me estaba volviendo loco…

			Claudia sintió que se mareaba aún más cuando subió de nuevo hasta su boca y la besó con el ansia del amante que ha esperado largo tiempo para reunirse con el ser amado. Esa especie de hambre que solo se sacia comiéndose con avidez, abandonándose por completo a la lujuria.

			Las manos de Raúl recorrieron su espalda y desabrocharon con habilidad su sujetador. Notó que sus pezones se erizaban mientras el sostén resbalaba hasta el piso de madera. Él empezó entonces a acariciar su piel con los dedos y con los labios, de arriba abajo, deteniéndose en cada lugar de su anatomía.

			Sus pechos, su estómago, sus muslos…

			Se estremeció de placer.

			—Te quiero —susurró él, excitado.

			Le besaba los muslos con auténtica adoración. Sí, ésa era la palabra. Adoración.

			—Te quiero… —repitió él.

			—Y yo a ti —respondió ella feliz, internando sus manos en su cabellera.

			Se sorprendió a sí misma pronunciando aquellas palabras.

			¿Había dicho que lo quería? ¿Eso había dicho?

			Pero no se quedó pensando. Cuando Raúl volvió a incorporarse, buscando ávidamente su boca, Claudia lo recibió ansiosa, sin miedo. Le quitó la camisa que llevaba y tocó su pecho desnudo pasando las manos por aquel vello ensortijado, y descubriendo que ella también había estado pensando en él, en tocar su cuerpo. No se había dado cuenta hasta ahora, pero ella también quería hacer eso desde hacía tiempo.

			¿Desde cuándo? No lo sabía y no importaba. Solo quería que aquel hombre la hiciera suya en aquel preciso momento. Ahora mismo. Estaba en ese estadio en el que el deseo es tan acuciante que toma tintes de sufrimiento.

			Como si hubiera escuchado sus pensamientos, él la arrinconó contra la pared. Hundió la cara en su pelo, oliéndolo, y le susurró al oído con voz ronca:

			—Eres mía…

			La atrajo hacia sí con fuerza mientras le quitaba las braguitas…

			—Y tú eres mío.

			—Sí, mi amor.

			Y la tomó de una manera salvaje, hasta dentro, haciéndola gritar de placer.

			Mientras Raúl la penetraba, ella abrazó su musculoso torso, brillante por el sudor. Se pegó a su piel caliente recibiéndolo, abandonándose a aquel indescriptible gozo físico y psíquico que le erizaba todo el cuerpo. Gimió sin temor a que nadie la oyese a cada acometida de él.

			Había perdido la voluntad y la razón. Solo veía y sentía a Raúl, solo él existía en el mundo en ese momento. Su marido.

			Se sentía como una diosa. Gozando sin pudor, como una reina en mitad del universo. Sí, aquel hombre era capaz de desatar sus instintos convirtiéndola en una mujer tan sexual, tan lasciva, que no se reconocía a sí misma. Lo único que quería es que él siguiera cabalgando dentro de ella, por siempre, para siempre.

			—Raúl…

			Los movimientos de él la llevaron rápidamente a la cima y ahogó un grito entrecortado. Creía que no iba a poder soportar más placer.

			Pero entonces Raúl estalló dentro de ella. Y cuando su calor la inundó, aquella explosión la hizo enloquecer.

			Y pensó que moriría de gozo en ese mismo instante.

			Enamorarse y ser correspondido es entrar en un estado anímico donde de pronto la realidad se transforma. Lo que antes se veía de una forma, ahora se percibía de otra, como si los problemas de la vida desaparecieran, disueltos en el color de un horizonte distinto. Produce una felicidad inocente y pura que agranda el espíritu y que arrasa con todo, tala todo pensamiento ajeno al ser amado. El amor es como la fuerza de un mar que rompe el dique de nuestra alma. Imparable e indescriptible.

			Levantó una ceja, deteniéndose en aquella idea. Llevaba un buen rato pensando en eso.

			Se sumergió en el agua jabonosa y contuvo la respiración. Luego volvió a sacar la cabeza y a tomar aire. Le encantaba hacer eso en una bañera llena de espuma. Probablemente le gustaba desde que era niña, aunque no lo recordara. Había una especie de memoria sensorial en algunas cosas que poco a poco iba descubriendo.

			Se sentía exultante. Se había despertado temprano, con las primeras luces del día, y había observado a su marido dormir junto a ella, desnudo. Había recordado su pasión de la noche anterior y se había deleitado en la visión de aquel cuerpo amado sin que nadie la interrumpiera, oyendo la respiración profunda y pausada de él. Estaba tan tranquilo, tan feliz... Solo mirarlo así había sido maravilloso.

			Luego Raúl se había despertado, habían vuelto a hacer el amor y él se había marchado. Tenía que pasar por la Fundación y luego debía coger un vuelo. Se ausentaría un par de días, pero a Claudia no le importaba. Ahora era feliz. Sabía que cuando él volviera, ya no había nada que temer.

			«Lo he dejado entrar como al mar que ha roto el dique de mi alma», pensó.

			¿Por qué se le ocurrían esas cosas? «Porque te has enamorado de tu marido», se contestó a sí misma. No tengas miedo. Lo que te está pasando es un milagro.

			Suspiró y se sumergió en el agua.

			De pronto le pareció escuchar una música. Y salió a la superficie. Efectivamente, era la melodía del móvil de Raúl, que estaba sonando. Debía habérselo dejado sobre la mesilla. Aguzó el oído. Efectivamente. Eran los primeros acordes de Fields of Gold, de Eva Cassidy. La cantante que le había pedido a Fernando en el Mercedes.

			¿Así que ésa era su canción? ¿La de ellos?

			Qué música tan romántica. Tan auténtica…

			El móvil dejó de sonar, y Claudia salió perezosamente de la bañera. Se lo llevaría a Raúl a la Fundación, de todas formas tenía pensado ir esa mañana.

			Se envolvió en una de aquellas suavísimas sábanas de baño y se restregó la barbilla como una gatita entre algodones.

			Se sentía tan contenta que casi no podía creerlo.

			«Eres mi amor» le había dicho Raúl la noche anterior cuando ambos cayeron sobre el lecho, exhaustos, y cerraron los ojos.

			«Mi único y verdadero amor…».

			Aquellas palabras resonaban una y otra vez en su cabeza, llenándola de dicha. Raúl la adoraba. Qué suerte. Qué suerte tenía. Porque él era la persona más maravillosa que había conocido. Un hombre enérgico, poderoso y humano. Literalmente adorable. Con esa mirada lúcida, entre intelectual y salvaje, que lo hacía tan atractivo. Con ese cuerpo de vértigo...

			Se dirigió al dormitorio con una sonrisa en los labios, deleitándose en repasar su anatomía mentalmente.

			Cogió el iPhone de Raúl para metérselo en el bolso y no olvidarlo cuando precisamente en ese momento sonó la entrada de un mensaje. Sin abrirlo, en la pantalla se podía leer la primera línea del texto: Me retraso quince minutos por lo menos.

			Era un mensaje de Celia San Lúcar.

			Le sorprendió un poco. No sabía que Celia y Raúl habían quedado antes de que él se marchara de viaje. Pero por otra parte le parecía normal: Solo se habían podido ver en la cena de la noche pasada. A Raúl no le gustaba tener que irse de Madrid justo cuando sus mejores amigos acababan de llegar, pero no tenía elección, tenía que cerrar un asunto importante.

			Metió el móvil en su bolso pensando que el pobre de Raúl no sabría que Celia lo iba a hacer esperar.

			Dejó la toalla que la cubría sobre la cama y entró en el vestidor. No quería escoger algo muy llamativo para ir a la Fundación.

			Paseó rápidamente la vista por algunas perchas y sacó con decisión un jean Roberto Cavalli y un jersey de cuello alto de Carolina Herrera. Irían genial con aquellas botas tan bonitas que había visto en el zapatero. Se puso todo aquello en un santiamén y se miró al espejo. Sonrió abiertamente. Estaba guapísima. ¡O eso, o aquella mañana todo le parecía perfecto!

			Cogió su bolso, salió de la casa y se dirigió al Mercedes.

			***

			María dejó la toalla sobre el banquillo de los vestuarios. Solo iba a ese gimnasio en contadas ocasiones, y solo cuando tenía que pasar muchas horas en la Fundación, pero le gustaba bastante.

			Había terminado su sesión diaria de bicicleta elíptica y había asistido a una clase de fitball y step. Y ahora, tras la ducha, se disponía a vestirse para volver al trabajo. Tenía exactamente treinta y cinco minutos. Tiempo suficiente para comer e incluso mirar algún trapo, se dijo.

			Estaba valorando apuntarse a unas clases que ofertaban de gimnasia energética china. No sabía qué demonios sería aquello, pero tenía muy buena pinta.

			Guardó sus cosas, se retocó el pelo y salió del gimnasio perfecta, como una mujer de negocios que acaba de estar en la peluquería.

			En el hall se encaminó a la máquina y sacó un sándwich. Salió a la calle, entró en la primera tienda que vio y se puso a curiosear entre la ropa mientras tomaba su frugal comida. En ese momento, le sonó el móvil. Era un número de Berlín. El de Otto.

			No podía creerlo. ¿Ahora la iba a estar llamando por teléfono cada cierto tiempo? ¿Solo porque habían echado un polvo?

			Inmediatamente se riñó a sí misma. No tenía por qué pensar que aquel hombre era un acosador. En realidad solo le había mandado un mensaje hacía tiempo. Y a lo mejor ahora la llamaba por algo concreto…

			El móvil dejó de sonar sin que se hubiera decidido a cogerlo. ¿Le devolvía la llamada? No, mejor no, por si acaso.

			Terminó de roer el sándwich mientras se preguntaba si se estaba volviendo una solterona amargada que pensaba mal de todo el mundo.

			Pip. Le había entrado un mensaje.

			Te llamé para ver cómo estabas. Y para decirte que estoy pensando en comprarme una casita en Strausberg, junto al lago. Quería preguntarte si te apetecería venir y darme tu opinión, algún fin de semana que tengas libre. Besos. Otto.

			Objetivamente, aquel recepcionista de hotel era encantador, siempre lo había pensado. Pero el problema es que no era su tipo. Aunque no se podía decir que no fuera apuesto, le sobraban diez años y diez kilos.

			De todas formas, no sabía por qué le molestaba tanto que le mandara un simple mensaje. Chasqueó la lengua, sin terminar de entenderse a sí misma, y tecleó rápida.

			Hola, Otto. No creo que pueda cogerme ningún fin de semana libre en mucho tiempo. Lo siento. Espero que estés bien. Un beso.

			Dio a enviar. Listo. Y ahora, a otra cosa.

			Iba a guardar el móvil de nuevo cuando se le cayó al suelo. Y al agacharse a recogerlo lo vio…

			Estaba en la sección de caballeros mirando unas perchas.

			El hombre de la fotografía que había visto en el pantalón de Claudia.

			Inexplicablemente, el corazón le dio un vuelco. Lo observó detenidamente, ¿era él, seguro? Sí, no cabía duda, era aquel hombre rapado. Pero ahora, a la luz del día y sin aquellos focos de discoteca encima, parecía mucho más corpulento.

			¿Quién sería aquel tipo?

			En ese momento él levantó la mirada y se dio cuenta de que lo estaba espiando. María se tensó, la había pillado.

			Pero él sonrió amable y, unos segundos después, salió de la tienda tranquilamente.

			Ella se quedó de pie, parada. No conocía a aquel hombre y por eso no entendía ese algo que la ponía alerta. Probablemente, pensó, no tiene importancia. Esto me pasa por ver tantas pelis de misterio.

			Pero seguía sintiendo aquel sabor metálico en la boca, el sabor del miedo. Solo entonces fue consciente de que sí, era miedo lo que había surgido dentro de ella. Como si hubiera vislumbrado un terreno peligroso…

			Un terreno al borde del precipicio.

			***

			Estaban ya en la misma calle Claudio Coello, unos metros antes de llegar a la sede de Artes solidarias, cuando vio el Land Cruiser de Raúl en doble fila junto a una cafetería de estilo señorial.

			—Para aquí, Fernando. Gracias.

			Plantó sus botas de tacón fuera del coche y salió con la sonrisa puesta. Hacía una mañana estupenda. El sol lucía. Ella iba a volver a ver a su amor durante unos minutos y todo era maravilloso.

			Su razón se negaba a comprender cómo había sucedido todo aquello en tan poco tiempo, cómo se había enamorado de aquella manera. Pero su corazón no necesitaba a la razón en absoluto. Se sentía víctima feliz del típico flechazo. Era cuanto necesitaba comprender. Con eso le valía.

			Se acercó y miró a través del escaparate. Efectivamente, Raúl y Celia estaban en una de las mesas del fondo.

			Se quedó un segundo observándolos por el cristal. Celia tenía su mano en el brazo de Raúl, en un gesto cariñoso, mientras lo escuchaba. En ese momento, él la acarició con ternura en la mejilla, y ella se conmovió.

			Claudia se quedó parada.

			Aquel había sido un gesto aparentemente inocente, pero a Celia la había removido. ¿La había removido o solo se lo había parecido?

			¿La caricia de su amigo tenía más significados para Celia San Lúcar o eran imaginaciones suyas? Se quedó un instante paralizada, confusa.

			Raúl, ajeno a la reacción de las dos, seguía hablando. ¿Qué le estaría contando a Celia?

			Se apartó del cristal. ¿Estaba celosa? Frunció el ceño. Tampoco había ninguna razón para tener celos. Al menos ninguna razón objetiva. No entendía por qué se había puesto repentinamente nerviosa viendo a aquellos dos sentados en esa mesa. Probablemente, Celia se habría conmovido no por la caricia de Raúl, sino por lo que fuera que él le contaba.

			Sí, debía ser eso.

			Abrió la puerta de la cafetería y entró. El ruido de la música y las conversaciones ocultaron su llegada. Se aproximó a la mesa sin tenerlas todas consigo. Ahora de pronto se le hacía más raro que hubieran quedado ellos dos, solos, horas antes de que Raúl cogiera su avión. ¿Por qué? ¿Para qué tanta prisa? Él volvía en un par de días. Tendrían tiempo de quedar con más calma…

			Los miró. Ellos no se habían dado cuenta de que había entrado al local y seguían hablando. Él ya no le acariciaba la cara, y ahora era Celia la que le decía algo mientras seguía cogiéndolo del brazo.

			Notó como si todas las alarmas se le disparaban.

			Entre Raúl y Celia había una intimidad especial, eso era evidente. ¿Pero qué tipo de amistad era aquella?

			Llegó a un par de metros de la mesa y pudo oírlos claramente.

			—Dime la verdad, ¿Clau y tú estabais pensando en separaros?

			—Qué más da eso ahora…

			—No, no da lo mismo, Raúl. Contéstame. El día del accidente habíais tenido otra discusión, ¿verdad?

			Raúl la miró muy serio, valorando si seguir hablando de eso. Tomó aire, abrió la boca para responder… y entonces se calló.

			Acababa de ver a Claudia allí, parada.

			Cambió inmediatamente de expresión, retiró su brazo y se levantó.

			—Clau, ¡qué sorpresa!

			Ella se acercó un poco dudosa, pero los otros dos la besaron como si nada.

			—Hola, chiqui —exclamó Celia—. ¿Vas a la Fundación? Nosotros nos íbamos ya…

			—Sí —contestó Claudia, y luego se volvió a Raúl—. Te dejaste esto…

			Le dio su iPhone, y él lo cogió contento.

			—Gracias. Qué cabeza.

			Obviamente no se habían dado cuenta de que había escuchado la última parte de su conversación. Y que por eso estaba confusa.

			¿Separarse? ¿Estaban pensando en separarse cuando ella tuvo el accidente? Entonces, ¿todo aquello que había percibido entre ella y Raúl era falso? ¿No había amor en el matrimonio? ¿Habían acabado, como tantos otros, planeando el divorcio? Notó la punzada de la decepción en su pecho, triste y amarga.

			—Raúl, ¿ya has pagado? —decía la San Lúcar.

			—Sí, ya está todo, vamos.

			Los siguió hasta la puerta de la cafetería inmersa en sus propios pensamientos, con la expresión de quien acaba de recibir una noticia que lo deja helado. Sabía que ambos seguían hablando, pero ya no escuchaba sus palabras.

			¿Por qué nadie le había dicho nada?

			Estaba claro que nada había cambiado realmente en aquellas semanas. Ella estaba aparte de todo el mundo, no terminaban de querer hacerla partícipe de nada.

			¿Y qué significaba esa pregunta en boca de Celia San Lúcar? ¿Qué significaban aquellos gestos de cariño entre ella y su marido?

			Sintió una especie de náusea en el estómago mientras una vaga tristeza la inundaba. De pronto, el día se había hundido ante ella. Ya no podía verlo todo de color de rosa, aunque en la práctica nada aparentemente hubiera cambiado.

			—Entonces quedamos así. ¿De acuerdo?

			Asintió sin saber ni qué le habían propuesto.

			Raúl la besó levemente en los labios…

			—Nos vemos en dos días, mi amor.

			Y subió a su Land Cruiser.

			Las dos mujeres lo despidieron con la mano, y luego Celia acompañó a Claudia unos metros, hasta el portal de Artes solidarias.

			—¿Quedamos esta noche para cenar o algo?

			—No sé. Últimamente estoy muy cansada…

			—Ya. Pobre. Bueno, te llamo esta tarde y vemos, ¿vale? Oye, ¿estás bien? Te noto un poco rara.

			—No, no te preocupes. Estoy perfectamente. Solo tengo un poco de sueño.

			La pelirroja la besó afectuosamente en la mejilla.

			—Vale. Bueno, pues hasta luego.

			Claudia se quedó de pie en el portal viendo a Celia San Lúcar descender calle abajo y meterse finalmente en un parking cercano.

			¿Cómo podía haberla tratado con esa naturalidad después de lo que había estado hablando con su marido? ¿Después de todas aquellas caricias, fuera lo que fuese lo que significaban?

			Estaba totalmente atónita. Y confundida.

			Entró en el edifico. El conserje de uniforme la saludó muy amable, y subió en el ascensor hasta la planta ático.

			Una vez allí, cruzó la pradera camino de su despacho. Caminaba cada vez más deprisa, al ritmo de sus pensamientos. Acababa de ocurrírsele una cosa y quería hacerla cuanto antes. Saludó rápidamente a quienes lo hacían, sin detenerse, no quería pararse a hablar con nadie. Solo quería llegar a su despacho.

			—¡Claudia!

			María la alcanzó en mitad del pasillo.

			—Buenos días. ¿Qué tal estás?

			—Bien…

			—Oye, finalmente lo de Manu Tebar, ¿has pensando en qué queda? Ha llamado Arturo Bernal, del bufete, preguntando si vamos adelante con la demanda…

			—No, no vamos.

			María asintió y apuntó rápida en su iPad.

			—De acuerdo. Segundo tema. ¿Quieres que repasemos los detalles que quedan del concierto?

			—Ahora no, María. Luego lo vemos. Te digo. Gracias.

			Se metió en el despacho y cerró la puerta.

			Su asistente se quedó un poco cortada, pero se volvió por donde había venido. Claudia pensó de inmediato que tal vez había sido algo brusca con ella. Si era así, luego se disculparía. Pero ahora tenía que hacer eso.

			Se precipitó al ordenador que había sobre su mesa de despacho y, mientras lo encendía, se quitó el abrigo y dejó el bolso. Estaba nerviosa.

			La pantalla se iluminó en seguida. Tomó aire, se subió las mangas del pullover y puso aquel nombre en el buscador: Celia San Lúcar.

			Inmediatamente surgieron centenares de entradas. En primer lugar las últimas noticias, de 2013 y 2014.

			Celia, la hija menor de Rodrigo San Lúcar, visita de nuevo la Fashion Week Madrid.

			Celia San Lúcar confiesa que no descarta dedicarse al diseño de moda.

			Un poco más abajo había páginas del año anterior.

			Celia San Lúcar y Bruno Soria llevarán a su hija al prestigioso colegio Henri IV en París, donde el conocido empresario sevillano realizó sus estudios en su día.

			Había multitud de entradas, pero no era esa la información que buscaba. Regresó al buscador y tecleó: Celia San Lúcar y Raúl de Villegas.

			Clic.

			Lo que salió en la pantalla la dejó con la boca abierta.

			Se rompe el compromiso entre Celia San Lúcar y Raúl de Villegas. No habrá boda.

			Se quedó mirando aquel titular con la mente en blanco durante unos segundos, como si aquello la hubiera inmovilizado. Se rompe el compromiso. No habrá boda…

			¿Qué era aquello?

			De pronto pareció reaccionar, y sus ojos recorrieron frenéticamente el resto de páginas que aparecían más abajo.

			Eran todo noticias entre el 2006 y el 2008.

			Celia San Lúcar, desolada, se retira a su palacete de Sevilla.

			Según fuentes cercanas, el conde de Villegas sale ahora con una chica llamada Claudia Monfort, de la discográfica GNG.

			Con manos temblorosas clicó en una, la de una revista famosa. Leyó el artículo atropelladamente, por encima.

			La boda más esperada del 2007 ha sido cancelada tras meses de rumorología. La conocida hija de Rodrigo San Lúcar y el heredero de los Villegas no contraerán matrimonio en la Almudena, tal y como estaba previsto. Ningún miembro de las dos familias, a las que une una amistad de toda la vida, ha querido hacer declaraciones. Tan solo han confirmado que «se sienten muy tristes por la anulación del enlace entre sus hijos». Los rumores de que Raúl de Villegas mantiene hace meses una relación con una joven que conoció en la discográfica de un amigo adquieren cada vez mayores visos de credibilidad. De hecho, últimamente ha sido fotografiado saliendo de un restaurante con ella a altas horas de la noche…

			Dejó de leer y se llevó la mano a la boca. No podía creer lo que ponía.

			¿Raúl y Celia estaban prometidos y cancelaron la boda… por ella?

			Notaba el corazón en un puño.

			Debajo del artículo habían colgado una foto de Raúl y Celia en la playa, con la más manida de las expresiones: La pareja disfrutando de su amor hace unos años, cuando todavía eran buenos tiempos para ellos. Y junto a la imagen aparecía una instantánea de Claudia entrando en un coche con él: Claudia Monfort y Raúl de Villegas han sido sorprendidos en varias ocasiones en restaurantes y conciertos de la capital madrileña.

			La cabeza le daba vueltas. Pero, aun así, siguió leyendo.

			***

			Laura toquiteó la revista que tenía abierta sobre su regazo mirando alternativamente sus uñas pintadas y la fotografía.

			Se trataba de Ignacio Valle, el médico de los famosos, a la salida de su recién estrenada consulta y junto a una rubia despampanante de prominentes pechos. Tal vez una paciente. O tal vez su amante de turno. Conociendo a Ignacio, probablemente las dos cosas en una.

			Volvió a observar su cara. Sus grandes ojos verdes, su mirada pícara tras aquellas modernas gafas de pasta. Qué guapo era ese hijo de puta. Y cómo lo sabía.

			Tamborileó con sus uñas perfectas sobre la revista una y otra vez. Hasta que, de pronto, la arrugó en un ataque de rabia.

			La arrojó al suelo y llamó a gritos a Adelaida.

			Se volvió a tumbar en la cama, de la que no se había levantado en toda la mañana, y miró el móvil. Claudia acababa de mandarle un mensaje.

			Necesito hablar contigo. Llámame cuando puedas.

			Tiró el móvil sobre la cama. No se encontraba con fuerzas de pegarse una de aquellas largas charlas con su hermana mayor. Se sentía triste y rabiosa, y al mismo tiempo cansada.

			Adelaida, la mujer que las había cuidado desde niñas y que ahora se dedicaba a Laura en cuerpo y alma, abrió la puerta.

			—¿Me has llamado?

			—Sí. Tráeme un gin tonic. Cargado.

			La mujer la miró circunspecta. Apenas eran las doce del mediodía.

			—¿A qué esperas? ¡No me pongas esa cara! —Señaló la revista arrugada del suelo—. ¡Y tira esa mierda, hazme el favor! Gracias.

			Adelaida recogió la revista y salió con expresión preocupada.

			Laura se dejó caer sobre las sábanas. Tenía que tranquilizarse como fuera. En el móvil sonó otro pitido. Acababa de recibir otro mensaje. Otra vez su hermana.

			¿Viste mi mensaje? ¿Estás despierta?

			Suspiró y tecleó la respuesta:

			Sí. Hoy no me pillas en un buen día. Mañana hablamos, cariño.

			Voy a desconectarme del mundo.

			Envió el mensaje y apagó el móvil.

			Se acurrucó junto a la almohada de fino algodón. Solo quería sentir los efectos de aquel gin tonic adormeciendo todo el dolor que se acumulaba en su cuerpo y en su alma. ¿A qué esperaba esa mujer para llevárselo?

			A veces no la aguantaba.

			«…Voy a desconectarme del mundo». Claudia vio su contestación y se removió en el asiento del coche.

			Después de haber leído aquello en la web, se había sentido morir. Se había quitado de encima a María y le había pedido a Fernando que la llevara a casa. Le temblaba el cuerpo entero, como si le hubieran dado una paliza. Estaba alteradísima.

			Toda su felicidad perfecta, todo aquel sentimiento de plenitud y esperanza se había tambaleado repentinamente.

			Se sentía traicionada.

			Después de descubrir lo del bebé en Marbella, Raúl le había prometido que no habría más secretos entre ellos. Le había jurado que no le ocultaría nada. Nada. ¿Y era así como lo cumplía?

			¡Había estado a punto de casarse con la que ahora era su mejor amiga… y se la había presentado como a cualquier otra! No tenía derecho a tratarla así, a humillarla de esa manera. Apartándola del mundo que habitaban todos los demás, la colocaba en la posición de una pobre enferma, la estúpida amnésica que no se entera de nada. Y a la que no se le debía explicación alguna.

			Eso la enfurecía.

			Obvió el mensaje y con manos temblorosas marcó el teléfono de su hermana. Necesitaba hablar con ella.

			Después de un par de timbrazos, saltó una voz anunciando que el móvil al que llamaba estaba apagado o fuera de cobertura. Estaba claro que Laura lo había desconectado para que no la llamara.

			Pensó que no podía contar con su hermana cuando más la necesitaba, por mucho que se le llenase la boca diciendo lo contrario, y aquello la alteró todavía más.

			El Mercedes estaba ya en la garita de seguridad de acceso a La Finca. Fernando esperaba al volante, ajeno a su creciente nerviosismo.

			No podía quitarse aquella imagen de la cabeza. Su mente no dejaba de repetírsela una y otra vez: Raúl acariciando la cara de Celia… y esta conmoviéndose, como si todavía siguiese enamorada. Sí. Era ese tipo de mirada la que creía haber detectado en ella. La de la mujer rechazada que todavía no ha abandonado la esperanza de poder ser amada en algún momento.

			Dios. Podía ser que Celia todavía siguiera queriendo a Raúl. ¿Pero y él? ¿Había estado él jugando a dos bandas? ¿Había mantenido relaciones con su ex novia después de casarse con Claudia?

			La cabeza le iba a explotar, y tuvo que inhalar aire despacio para no alterarse más todavía. Notaba claramente el impacto de aquellos pensamientos en su cuerpo: el pulso se le disparaba. Era sorprendente el poder de los celos.

			Se mordió los labios. En esos momentos se detestaba a sí misma. ¿Cómo podía haberse enamorado hasta el tuétano de un hombre en solo una semana? Si no hubiera sido tan tonta, ahora no estaría sufriendo.

			Fernando aparcó el gran Mercedes en el garaje exterior del chalet, y Claudia bajó acalorada.

			Se dirigió a grandes pasos hacia el porche, abrigo y bolso en mano, sin saber bien qué iba a hacer una vez que llegara a la casa. En ese momento vio a Susana Reyes que salía a recibirla.

			—Señora Monfort, ¿qué le pasa? María me ha avisado que estaba mareada…

			Se quedó mirándola un segundo sin saber a qué se refería. Ah. Sí. Estaba tan confusa, tan acelerada, que por un momento había olvidado lo que le había dicho a su secretaria.

			—Bueno. Estoy un poco nerviosa… —dijo, y entró a la casa, encaminándose a su dormitorio.

			—¿Quiere que le dé algo?

			Se volvió como si la hubieran pinchado.

			—No, no quiero nada. Por el amor de Dios. ¡No necesito tranquilizantes a cada momento!

			La enfermera se calló, y ella se dio cuenta de que había sido demasiado tajante.

			—Lo siento. Perdone, Susana. Es verdad. Estoy alterada. Pero no tiene que ver con nada de mi enfermedad. Es… Por algo de lo que me acabo de enterar.

			Susana Reyes dibujó una pequeña sonrisa en su rolliza cara.

			—Cuéntemelo si quiere. Ya sabe que conmigo puede hablar en confianza.

			Claudia Monfort aspiró con fuerza.

			—Me acabo de enterar de que mi marido iba a casarse con Celia San Lúcar.

			Habían tomado una infusión en el comedor de diario y ahora se encontraba sola en la biblioteca. Pero no terminaba de sentirse cómoda en ningún sitio.

			La desazón de su alma era una especie de urticaria que no la dejaba descansar. Estaba dándole vueltas obsesivamente al asunto.

			Extrajo algunos libros de la inmensa librería intentando distraerse un poco. Los ojeó despistadamente y luego se puso a mirar por los grandes ventanales que daban al jardín.

			El mediodía teñía de una luz dorada los parterres de flores y el césped que bordeaba la piscina de madera…

			Aquella casa era un palacio.

			Y ella, una princesa triste…

			Movió la cabeza como para intentar ahuyentar esos pensamientos cuando oyó que la puerta se abría. Era la condesa.

			Fumaba uno de sus Slims y se acercó a ella con una mirada especialmente atenta. Venía a decirle algo, seguro.

			Esperaba que Susana Reyes no le hubiera contado lo que le sucedía. Se le había olvidado pedirle que no se lo dijera a su suegra.

			—Esa enfermera solo habrá podido decirte lo que dijo la prensa. Pero yo viví de primera mano todo aquello.

			Dios. Se lo había contado. No sabía si se sentía con fuerzas de escuchar a aquella mujer despiadada. ¿Por qué había venido buscándola? ¿Qué más cosas malas pretendía contarle? Porque seguro que era eso lo que quería…

			—Lo que me extraña es que nunca te hayas preguntado cómo es que Raúl y tú os casasteis.

			Claudia se quedó callada. Sí. En eso tenía razón. Nunca se lo había preguntado.

			Doña Carmen se sentó en una de las sillas tapizadas y exhaló el humo lentamente.

			Sabía que lo que le iba a dar era un golpe de gracia. Un golpe definitivo para sus ilusiones. Lo intuía. Y, sin embargo, siguió allí, de pie, esperando que su suegra continuara.

			—Mientras Celia y él eran novios, Raúl tuvo un desliz contigo una noche que habíais bebido… Y te dejó embarazada.

			La miró temblando, mientras la otra seguía implacable.

			—Por eso Celia y él rompieron su compromiso y su futuro juntos. Porque mi hijo es demasiado bueno y demasiado caballero como para dejar a una chica como tú tirada en el arroyo.

			Claudia estaba paralizada, era incapaz de mover un solo músculo. Aun así, balbució:

			—Eso ¿es… cierto?

			La condesa de Villegas clavó en ella su mirada.

			—Claro que es cierto.

			Suspiró como si todo aquello le diera mucha pena, y luego apagó el cigarrillo con una parsimonia que la enfermaba. Se volvió a ella y siguió.

			—Los San Lúcar y nosotros somos amigos de toda la vida. Celia es una niña maravillosa, y mi hijo la adoraba. Pero se sintió obligado a casarse contigo, a pesar de que le aconsejé que no lo hiciera. Yo de verdad que no veía el sentido de este matrimonio. Sabía que iba a acabar mal, y así ha sido. Pero fue su decisión y ya está.

			Doña Carmen sonrió. Ya estaba. Ya lo había dicho.

			—Esto no es lo que trascendió a los medios, pero es la verdad de la historia. ¿Te vale como explicación o necesitas otra más literaria?

			Entró a su habitación con el rostro bañado en lágrimas. Lloraba de pura rabia.

			Qué tonta había sido. Qué ingenua. Creer que Raúl la amaba, que su vida era un cuento de hadas hecho realidad, con unos protagonistas guapos y ricos que viven felices una vida maravillosa.

			Ja. Eso no existía. Esa era tal vez la verdad de las revistas, o de la televisión, pero no la realidad de la vida. En la vida real nada era realmente de color rosa.

			Cerró la puerta de su cuarto intentando contener las lágrimas, pero el llanto era ya imparable. Y por otro lado, ¿qué importaba?

			Ahora entendía por qué había sentido que doña Carmen la odiaba desde el principio. Claudia Monfort se había interpuesto, voluntariamente o no, en los planes que tenía para su hijo: casarlo con Celia San Lúcar, una joven estupenda, amiga de la familia y emparentada con la realeza.

			¿Y ella? Ella era una simple secretaria de una discográfica que había venido a Madrid con su hermana colgada de la mochila. Una don nadie que probablemente se había quedado deslumbrada al conocer al conde de Villegas. Una pobre chica.

			Se quedó enganchada en aquel pensamiento.

			Pena. ¿Era pena lo que sentía Raúl por ella?

			Por una pobre chica de pueblo a la que había dejado embarazada por error y que encima, luego, había perdido al bebé y la posibilidad de ser madre de nuevo. Sí. Según lo poco que había podido conocerlo, Raúl era el típico hombre que jamás la abandonaría.

			Aunque amara a otra.

			¿Era eso? ¿Celia y Raúl aún se seguían queriendo? ¿Aunque ambos se hubiesen casado cada uno por su lado?

			¿Sabía Bruno Soria todo aquello? Por fuerza debía de saberlo.

			Pensó que toda su vida era una farsa. La farsa de los famosos. Una mentira que había olvidado y que ahora la abofeteaba en la cara de una manera tan salvaje que no podía soportarlo.

			Se sentía más que dolida, más que desengañada. Estaba rota.

			Los celos la carcomían por dentro. El dolor y la decepción la doblaban.

			Había leído algo en alguna parte, o tal vez lo había oído, que toda persona tiene tres personalidades. La que enseña, la que tiene y la que cree tener.

			Se preguntó cuál era la verdadera personalidad de Raúl de Villegas. Se mostraba al exterior como un hombre honrado, responsable y solidario. Pero esa moral de la que hacía gala podía no corresponderse con su vida. Si realmente tenía algo todavía con Celia… ¿Qué se contaba a sí mismo para auto justificarse? ¿Que su matrimonio era mentira? ¿Que era una obra de caridad como las que hacía con su Fundación para África?

			Se sorbió la nariz. Estaba totalmente congestionada. Y no quería llorar más. Se negaba a hacerlo. Había llorado suficiente desde que había llegado a esa casa.

			Se sentó sobre la cama intentando tranquilizarse. No podía dejarse llevar así por sus emociones, comportarse así, como una niña abatida.

			Tal vez estaba malinterpretándolo todo. Quizá ninguna de aquellas posibilidades que se le habían pasado por la cabeza era correcta. Tal vez Raúl ya no amaba a Celia y tal vez se había enamorado de ella… Desde luego no le había parecido que mintiera cuando le había dicho tantas veces que la quería. Sus palabras parecían sinceras…

			Pero seguía sintiéndose traicionada. Y lo que tenía claro es que se había confundido con su marido. Pensaba que entre los dos había una verdadera complicidad, algo genuino. Pero no. Objetivamente, él no le tenía ni el más mínimo respeto. Le juró en Marbella que no le ocultaría nada más y había faltado a su palabra.

			Sobradamente.

			Recordó el episodio de los álbumes de fotos. También entonces había pretendido apartarla de su pasado. No compartir con ella lo que había sido su vida. Le había mentido. Y eso dolía tanto que sentía que algo dentro se le rompía.

			Entonces, ¿para qué seguir?

			Había conseguido dejar de llorar. Se levantó de la cama y se dirigió al vestidor con paso decidido. De pronto lo veía claro.

			No había ninguna razón por la que permanecer en aquel matrimonio absurdo y en aquella casa. Ese no era su lugar, lo había sentido desde el principio. Era una intrusa. Nadie parecía haberla acogido realmente en aquel mundo excepto María, así que su partida sería igualmente indiferente a todos.

			Cogió un par de pantalones, el jersey de angora y una muda. Lo metió todo en un gran bolso de piel color mandarina y colocó también dentro su cartera y un pañuelo. No quiso coger nada más.

			De pronto se dio cuenta de que necesitaría algo de dinero para poder marcharse de aquel lugar, y comprobó que en su monedero había una gran cantidad de billetes. Cerró el bolso y se lo colocó en plan bandolera. Luego se quitó la alianza del dedo y la dejó sobre la mesilla. Ahora se sentía ridícula por haberse puesto aquello.

			Qué estúpida había sido.

			Se dispuso a bajar las escaleras, no sin antes mirar por última vez aquella preciosa habitación. Ya no volvería jamás a dormir en aquella elegante cama, ni a mirarse en el espejo del tocador, ni a disfrutar de las vistas del maravilloso jardín trasero. Jamás volvería a llorar en su blanda almohada ni a relajarse en aquel cuarto de baño de las mil y una noches. No importaba. De todas formas, nada de eso era suyo.

			Cerró la puerta con suavidad, despidiéndose de todo, y bajó casi corriendo las escaleras. No era momento de vacilar. Lo decidido había que llevarlo a cabo rápidamente.

			Rita salía en ese momento de la cocina y la observó con una mirada extraña, como si adivinase lo que iba a suceder.

			Ella se detuvo un momento.

			—Me voy, Rita —exclamó nerviosa todavía—. Cuando vuelva el conde, dígale que no seguiré siendo una molestia para él.

			—Pero… ¿Qué dice…?

			La cocinera estaba con la boca abierta sin dar crédito a lo que oía.

			—Despídame de todos. Han sido muy amables. Pero es que yo no puedo seguir aquí.

			—Pero, señora…

			—Adiós, Rita.

			Siguió avanzando hacia la puerta principal. La cocinera se había quedado de pie, incapaz de reaccionar, sin saber si estaba soñando o era verdad lo que estaba ocurriendo.

			Claudia Monfort salió de la casa y se dirigió hacia el camino empedrado. Sentía una sensación rara. Estaba dejando atrás algo, algo muy importante, pero no sabía exactamente qué. Tal vez era una simple aprensión. O miedo.

			A lo lejos, en el garaje exterior, Fernando estaba limpiando el descapotable rojo. Al verla salir, le preguntó con un gesto si iba a subir, pero Claudia negó con la cabeza y se despidió con la mano. El chófer se quedó mirándola sin saber qué pensar. Ella siguió caminando a buen paso.

			Apenas había llegado a la gran verja cuando oyó a Susana Reyes corriendo tras de ella.

			—¡Espere! ¡Espere, por favor!

			Claudia se detuvo y la esperó. Seguro que Rita le había avisado. Pero por más que lo intentara, aquella enfermera no iba a conseguir convencerla de que no se marchara. Había sido suficiente para ella.

			Susana la alcanzó con el rostro enrojecido y jadeando por la carrera. La miraba igual que la había mirado antes la cocinera, con incredulidad y asombro.

			—¿S-se puede saber adónde va? —exclamó con voz entrecortada.

			—No sé, a cualquier lugar donde pueda ser feliz. Este no es mi sitio, Susana, lo sabes tan bien como yo.

			—Sí es su sitio, señora Monfort…

			—No, no lo es. Aquí no le importo a nadie… Parece que todos quieren apartarme. No puedo más. Y ni siquiera puedo confiar en mi marido…

			Susana la escuchaba en silencio. Había una parte en la que podía entenderla. La situación no era fácil ni para los enfermos de amnesia ni para quienes los rodeaban.

			—Es lógico que esté asustada —comenzó a decir—. Pero decidió afrontar su vida, recuérdelo, por favor.

			—No estoy asustada. Y he afrontado mi vida. ¿Pero sabes qué? Que mi vida no me ha gustado en absoluto. Si estos días han sido una muestra de lo que viví anteriormente, debí de ser muy desgraciada.

			La enfermera se calló, a eso no podía contestarle porque no lo sabía.

			—Me voy lejos de aquí. Donde nadie sepa más cosas de mí que yo misma.

			—Eso es imposible. Usted es un personaje público…

			—Algún lugar habrá donde no me conozcan.

			Dio un paso para salir, pero Susana la cogió del brazo en un último intento.

			—Esto no se lo puedo consentir. No puede…

			—Sí puedo. Y tú no puedes impedírmelo. Perdona que te hable así, pero es mi decisión. Es mi vida y soy una persona adulta.

			Claudia se soltó y se dio media vuelta. En ese momento, alguien, desde algún sitio, había accionado la apertura automática del portón de entrada.

			Atravesó con decisión la gran puerta. Había triunfado. Susana no se había atrevido a intentar retenerla más. No habría podido hacerlo. Era imparable.

			Estaba comenzando un nuevo camino que no sabía adónde la llevaría. Tal vez pronto descubriese que había sido un error. O tal vez encontrase su verdadero yo, olvidado entre las blancas sábanas de una clínica… No podía saberlo. Que fuera lo que Dios quisiera.

			La enfermera se quedó mirando preocupadísima cómo la delgada figura de Claudia Monfort se hacía cada vez más pequeña en la lejanía, hasta que desapareció en una vuelta.

			Estaba segura de que no llegaría muy lejos. Regresó al chalet para avisar a la condesa de Villegas.

			Pero la condesa le dijo que no iban a hacer nada, absolutamente nada, para retenerla.

		

	


	
		
			6. SANTA ANA

			Claudia colocó sobre la mesa la novela que Josefina acababa de traerle.

			—Gracias.

			—De nada. ¿Te gustó la otra?

			—Me encantó. Me la leí en un día y medio.

			Su casera asintió complacida.

			—Leer tranquiliza. Y a ti te viene muy bien. Me parece.

			—Seguro. Soy demasiado nerviosa.

			Sí. Debía ser muy evidente que necesitaba calma.

			Habían pasado diez días desde que se marchó de Madrid. Había tirado el móvil porque sabía que con él podían localizarla, pero pronto se había dado cuenta de que su presencia no pasaba desapercibida. Por eso había tenido que teñirse el pelo de rubio y cortárselo a lo chico. Ahora parecía otra persona.

			Con aquel cambio radical de look había viajado durante horas en tren, hacia Galicia. Y de pura casualidad había descubierto Santa Ana, una aldea de apenas una veintena de habitantes, escondida entre las montañas y olvidada del mundo. Justo lo que ella buscaba.

			Sacó un par de tazas de la alacena y sirvió manzanilla para la mujer y café para ella.

			Josefina Iriarte era la propietaria de aquella casita de la ladera a la que llamaba el refugio. Se trataba de un lugar sin lujos ni pretensiones, funcional y práctico. Un dormitorio, una cocina, un salón y un baño. Todo lo que necesitaba. Y además se la había alquilado sin contrato.

			En esa humilde cabaña se encontraba increíblemente cómoda. Allí había recuperado fuerzas y estaba curándose. No había vuelto a sufrir ningún ataque, aunque al suprimir bruscamente el Haloperidol, a veces le temblaban las manos y no conseguía conciliar el sueño. Aun así, se sentía llena de energía renovada.

			—Cuando vayas, acuérdate de darle recuerdos a Carlos de mi parte.

			—Lo haré, no se preocupe.

			Estaba buscando un trabajo porque en algún momento se quedaría sin dinero. En Santa Ana había poco o nada que hacer, pero cerca estaba Caldas de Reis, un pueblo grande con muchos servicios. Su casera le había concertado una cita con un conocido suyo y habían quedado para el día siguiente.

			—Es que tengo la intuición de que te va a gustar el trabajo.

			—¿Ah, sí?

			La anciana tomó un sorbo de su manzanilla y la miró risueña.

			—¿No crees en las intuiciones?

			—Bueno. No sé… No estoy segura.

			Esbozó una sonrisa dubitativa mientras recordaba el momento en que vio por primera vez a Raúl y él la besó en la mano: había intuido que la amaba. Locamente. Que siempre se habían querido.

			Qué tonta.

			—En realidad… creo que las intuiciones pueden ser engañosas.

			—Sí, por supuesto —replicó Josefina—. Claro que… también la razón puede serlo.

			Su casera la observó fijamente, como si intentara saber lo que pasaba por su cabeza. Pero no podía saberlo. No sabía nada de lo que le había sucedido. Ni siquiera sabía su verdadero nombre.

			—A veces no queremos hacer caso a lo que intuimos porque nos da miedo… Y el miedo es muy poderoso —continuó—. Entonces nos auto convencemos de que nos hemos equivocado, de que esa intuición no era correcta.

			Claudia la miró por encima de su taza de café.

			—Y para auto convencernos de que no debemos seguir esa intuición, utilizamos la razón —terminó—. ¡Pero nos estamos engañando a nosotros mismos!

			—Sí… Puede.

			Ella no lo veía tan claro, pero sabía que aquello no iba a quedar ahí y que acabaría dándole vueltas. Aquella mujer siempre le decía cosas que la hacían pensar.

			Josefina Iriarte era tranquila y reflexiva. En su juventud había viajado mucho y decía que por eso hoy, con setenta y ocho años, tenía una mente abierta y flexible.

			Claudia le había cogido cariño en seguida. Sentía que había tenido suerte al haber encontrado a una persona como ella.

			La anciana terminó su manzanilla y se levantó con lentitud.

			—Bueno, te dejo, que las dos tenemos cosas que hacer. Mañana cuéntame qué tal te ha ido con Carlos, ¿de acuerdo?

			—De acuerdo. Gracias, Josefina.

			Se dieron dos besos, y la otra salió con una sonrisa beatífica. Claudia cerró la puerta, metió las tazas en la pila del fregadero y se dejó caer en la cama, indolente. Consiguiera el empleo o no, no quería dejar el refugio. ¡Allí se encontraba tan a gusto!

			Se había pasado todas las tardes leyendo las novelas que su casera le prestaba, sumergiéndose en aquellas historias de lugares lejanos. Cuando no leía, daba largos paseos por los alrededores, respirando el aire fresco y saludable de la montaña.

			Había descubierto que su espíritu ansiaba la tranquilidad, que le encantaba la vida del campo, la soledad de la naturaleza. Lejos de aquella Claudia famosa de la ciudad, se había encontrado a sí misma, se había dado cuenta de cómo era la verdadera Claudia, la de antes y la de ahora.

			Sí, había encontrado la paz, pero no completamente. Todavía. De vez en cuando regresaban a ella las conversaciones, los ruidos, las imágenes de La Finca.

			Cuando estos pensamientos la asaltaban, intentaba entretenerse haciendo algo para no pensar. Quería borrar aquellos fantasmas de su mente. Jamás volvería a ver a esas personas y era absurdo tenerlas presentes.

			Pero sin poder evitarlo, recordaba una y otra vez a su marido. Recordaba la sonrisa sincera de María, las conversaciones con Laura, las revelaciones que le habían hecho ella y el doctor Valle…

			Entonces se acordó de que al final no se había hecho el escáner en la clínica. Especuló sobre las posibles consecuencias, pero enseguida lo olvidó. No quería pensar en ello.

			Suspiró y se acercó a la ventana. A lo lejos, muy a lo lejos, se veía la primera casa de la docena que componía el pueblo. Santa Ana era como un convento. Un lugar aislado y tranquilo que invitaba a recogerse y a meditar.

			Allí se sentía plenamente libre. Nadie esperaba nada de ella en aquel lugar. Para los pocos habitantes del pueblo era tan solo una mujer solitaria que había alquilado la casita de la ladera, probablemente huyendo de algo o de alguien. Puede que de una pareja.

			Y de alguna manera, pensó, era cierto.

			El día siguiente lo pasó casi por entero tumbada sobre la cama, leyendo. La primera novela que le había dejado Josefina contaba la historia de una mujer que se marchaba a la India en busca de sí misma. La que leía ahora, la vida de un huérfano durante la Segunda Guerra Mundial. Qué curioso que su casera hubiera elegido aquellos dos temas para ella.

			El libro era muy bueno, y Claudia devoraba los capítulos. Por la tarde estaba ya casi a punto de terminarlo. Apuró hasta el último momento, pero alrededor de las cinco lo dejó, recogió un poco el salón y cogió su bolso bandolera. Había aproximadamente una hora de camino hasta el pueblo vecino, y la entrevista era a las seis y media. No quería llegar tarde.

			Salió del refugio, cogió la bicicleta que había dejado apoyada contra el muro y comenzó a pedalear.

			Por el sendero que cruzaba las montañas no pasaba ni un alma. Y a veces tanta soledad oprimía un poco el espíritu. Le hacía sentirse a una tan pequeña en aquel inmenso escenario natural, como una insignificante hormiguita caminando entre gigantes.

			Sintió un poco de frío y se arrepintió de no haberse abrigado más. La primavera acababa de empezar, y en Galicia no era precisamente cálida.

			Antes de llegar a Santa Ana, se había comprado un abrigo, un par de camisas de lana, un chubasquero y unas botas de montaña que no se quitaba ni dentro del refugio. En la tienda donde había adquirido todo aquello tampoco había mucho más donde elegir, pero la verdad es que estaba encantada con aquella ropa. Y se seguía sintiendo atractiva a pesar de lo holgada que le quedaba.

			Pedaleó más rápido, subiéndose el cuello de la camisa y cuidando de no pasar la rueda por encima de las piedras puntiagudas del suelo. El sendero se difuminaba un poco más allá, perdiéndose entre la hierba.

			Siguiendo las indicaciones que le habían dado en Santa Ana, llegó a Caldas cincuenta y cinco minutos después.

			El cielo se había encapotado ligeramente y empezaría a llover enseguida. Atravesó el pueblo admirando las bonitas casas de piedra. Pasó la calle de la iglesia y se detuvo frente a la puerta de un pequeño hostal, la Fonda del extranjero. Era un nombre curioso. Le gustaba.

			Empujó la puerta y se dirigió a la recepción. Al otro lado del mostrador no había nadie, pero olía a café recién hecho. Esperó un poco y en vista de que no la atendían, se acercó a la zona del bar, que estaba separada de la recepción por un gran biombo de madera. Allí habría una docena de personas. Una pareja tomaba café en una mesa, varios jubilados jugaban a las cartas y un cincuentón apostado en la barra observaba su bebida en silencio. La música sonaba tan suave que prácticamente era imposible reconocer de qué canción se trataba.

			En aquel momento, un chico joven con un delantal de cintura para abajo salió a la barra y se acercó donde estaba.

			—¿Qué le pongo?

			—Hola. Había quedado con Carlos Oteiza, por lo del trabajo.

			—Ah, sí. Raquel, ¿verdad?

			Ella asintió. Ese era el nombre que había dado a todo el mundo desde que se había ido de Madrid. Raquel Márquez.

			El muchacho sonrió y le dijo que enseguida llamaba a su jefe. Luego desapareció tras las cortinas.

			Se tocó instintivamente el pelo, cortísimo en la parte de la nuca. Con aquel aspecto creía no parecerse a la Claudia Monfort de las revistas, pero siempre le quedaba la duda. Tomó aire, infundiéndose confianza a sí misma. Todo estaba bien. No pasaba nada. Tranquila.

			Al poco, el muchacho volvió a salir con un hombre de unos cuarenta y cinco años. Era muy rubio, tenía las cejas casi blancas y los ojos de un azul clarísimo.

			—Soy Carlos Oteiza. Encantado —exclamó, estrechándole la mano.

			—Raquel Márquez. Igualmente.

			Él se quedó un momento mirándola, entrecerrando los ojos.

			—¿Nos conocemos de algo…?

			Y ella contuvo el aliento. Estaba claro que le sonaba su cara.

			—No creo. Hace poco que vivo en esta zona. Y es la primera vez que vengo a Caldas de Reis.

			Carlos movió la cabeza negando.

			—Pues entonces no, claro. ¿Sabe qué me pasa? Que se me mezclan las caras entre todos los clientes que desfilan por aquí.

			—Normal.

			—¿Quiere entrar, por favor?

			Carlos la condujo al interior mientras ella respiraba aliviada.

			Giraron a la izquierda en un pasillo que dividía las habitaciones de los huéspedes de su propia casa y entraron en un cuarto pequeño.

			Había un par de butacas junto a una estufa de forja. Y en las paredes colgaban algunos óleos, la mayoría de paisajes montañosos. Claudia se acercó a uno de ellos. Lo firmaba C. Oteiza. Así que ese hombre era pintor además de hotelero. Comprobó de un rápido vistazo que el resto de óleos llevaba también su firma.

			Oteiza la invitó a sentarse, sirvió café para ambos y comenzó con algunas preguntas. Ella mintió sobre su procedencia, pero sobre su experiencia laboral contestó sinceramente.

			—No he sido camarera antes, pero puedo asegurarle que voy a dedicarme en cuerpo y alma al trabajo.

			—Auxiliar de comedor.

			—¿Perdón?

			—Que le llamamos auxiliar de comedor, no camarera. Da igual, es una tontería. ¿Por qué no nos tuteamos?

			—Ah. Vale, de acuerdo.

			—El empleo consiste básicamente en venir a la hora de la comida y de la cena para echar una mano sirviendo las mesas. Luego hay que quedarse ayudando a recoger la cocina.

			—Muy bien.

			—El horario es de una a cuatro de la tarde, y luego de nueve a doce de la noche. Pero respecto al sueldo, no puedo pagarte mucho…

			—Lo entiendo. No pasa nada. Además, soy una aprendiz…

			El dueño de la fonda sonrió abiertamente. Josefina le había hablado muy bien de esa chica y, para empezar, le gustaba que fuera tan franca.

			En ese momento se abrió la puerta de la salita donde estaban.

			—Ah. Aquí viene mi hijo —exclamó él, levantándose.

			Un chico de unos trece años, muy rubio y parecido a él, asomó la cabeza y se quedó parado al verla.

			—Este es Fran. Fran, saluda a Raquel. Ella sustituirá a Bea a partir de ahora.

			El niño ni siquiera reaccionó. Nada más verla, desvió su mirada fijándola en el suelo. Se comportaba como si no hubiera oído a su padre.

			Claudia se dirigió a él dulcemente…

			—Hola, Fran.

			Pero él siguió sin contestar. Parecía estar en otro lugar, muy lejos de allí. Entonces Carlos le pidió que fuera a su habitación, y él, obediente, salió sin hacérselo repetir.

			Claudia pensó que aquel no era un comportamiento normal, por muy tímido que fuera.

			—Está así desde que su madre se marchó. Apenas se comunica conmigo excepto para negar o asentir con la cabeza.

			Carlos volvió a sentarse.

			—Al principio me resultó muy duro. Tardé en aceptar lo de mi mujer… y ver a mi hijo así todavía me lo hacía más insoportable.

			Le explicó que su esposa los había abandonado hacía tres años. Fran había dejado de hablar, radicalmente, desde entonces. Lo había llevado a varios psicólogos, pero todo había sido inútil.

			Claudia no sabía qué decir. Suponía que para un niño de diez años no debía ser fácilmente asumible que tu madre te dejara sin importarle tu suerte.

			—¿Y qué dijeron los psicólogos?

			—Que Fran es un niño inteligente, pero que rechaza el mundo de los mayores. Es un autista selectivo. En el colegio, con otros niños, habla, juega al fútbol, vamos, se comporta como uno cualquiera. Pero jamás se comunica con un adulto.

			—Entiendo.

			Carlos sirvió un poco más de café. Luego volvió al tema laboral y le habló a Claudia del sueldo. Ella estaba de acuerdo. No era una gran suma, pero necesitaba muy poco para pagar el alquiler de la cabaña. Y con lo que tenía en su cartera, le sobraba para comprar comida durante varios meses.

			—Entonces, ¿te quedas con nosotros?

			—Claro.

			Se notaba que el propietario de la fonda necesitaba cubrir urgentemente ese puesto.

			En todo caso, le parecía un trabajo agradable. Se había cansado un poco de tanta soledad y estaba encantada con la idea de tener un horario y unas responsabilidades. Aún le quedaría tiempo para estar por las mañanas en su querido refugio y leer los libros que Josefina le prestara.

			Miró su reloj. Se hacía tarde. Debía regresar a Santa Ana o la noche la sorprendería en el camino, y no iba suficientemente abrigada. Se despidieron amistosamente. Ella empezaría al día siguiente. La esperaban a las doce en punto, por ser el primer día.

			Cuando salió de la Fonda del extranjero había comenzado a llover. La bici estaba seca, guarecida bajo la alada techumbre del hostal, pero pronto se mojaría completamente.

			Recorrió las calles empedradas dándose prisa.

			Al abandonar Caldas de Reis, el paisaje empezó a difuminarse en la distancia bajo la suave pero constante lluvia. Llegaría al refugio empapada. Por otro lado, era realmente agradable oler el campo mojado y sentir el aire frío en las mejillas.

			Llenó los pulmones de aire. Era un regalo maravilloso estar viva.

			A pesar del aguacero, o gracias a él, le parecía una tarde hermosa. Era como si las montañas, reverdecidas, la transportaran a otro tiempo, a una era lejana y antigua... Una atractiva mujer pedaleaba en su bicicleta entre peñascos, en un lugar cualquiera, solitaria y feliz, con el corazón henchido de naturaleza y la sensación íntima y extraña de quien ha encontrado la paz consigo misma.

			Se quedó pensando en lo que le había contado Carlos Oteiza. Escuchar historias como aquella te sacan de tu egocentrismo. Te hacen ver que tus problemas no son los únicos, y que hay personas a las que les pasan cosas peores. Pobre chiquillo. No sabía cuales habían podido ser las razones de la mujer de Carlos para hacer eso, pero compadecía al niño. Luego pensó que ella también se había marchado para empezar una nueva vida.

			Sí, pero mi caso es distinto, se dijo a sí misma. Yo no he abandonado a mi hijo.

			Cuando por fin llegó a la cabaña, se había calado hasta los huesos. Se precipitó tiritando hacia la chimenea. La encendió, se desnudó por completo y colgó su ropa frente a ella.

			Luego se puso prendas secas y se sentó en la alfombra, recogiéndose las piernas con los brazos, arrebujada en una gruesa manta de lana. Respiró hondo e inclinó la cabeza hacia atrás, sacudiendo su corto pelo sobre la manta que llevaba encima.

			La habitación estaba en penumbra, iluminada débilmente por la chimenea. Podría haber encendido la luz eléctrica, pero le gustaba mucho más aquello. Era algo hipnótico y tranquilizador. Mirar el fuego.

			A las doce de la mañana, la Fonda del extranjero estaba tranquila y silenciosa. Los huéspedes ya habían desayunado y hacía horas que se habían marchado para hacer excursiones y rutas turísticas.

			En la cocina habían encendido los fogones, y el olor a comida empezaba a extenderse lentamente por la recepción y la zona del bar.

			Carlos Oteiza salió a saludarla amablemente, y luego encargó al chico de la barra que la acompañara durante su primer día.

			Le enseñaron las alacenas con los platos, los cubiertos y los vasos. Los armarios donde se guardaban manteles y servilletas. Dónde rellenar el agua de las jarras y cómo cortar y colocar el pan en las cestas de rejilla. Todo era nuevo para ella y le parecía que tenía un encanto pequeño y sencillo. Delicioso.

			A la hora de la comida ayudó al muchacho a servir las diez mesas que estaban ocupadas ese día. Enseguida comprobó que el trabajo era relativamente fácil y que si se hacía con buena disposición podía resultar agradable.

			Los huéspedes del hostal eran principalmente familias y aficionados al turismo rural, y el ambiente en el comedor era distendido. Aunque cometió un par de errores con las comandas, no hubo ninguna mala cara.

			Cuando acabó el servicio de comedor, el chico y ella limpiaron las mesas y colocaron encima las sillas. Después, ayudaron a recoger la cocina.

			Mientras secaba platos y volvía a guardarlos en los aparadores, pensó en lo relajante que debía resultar llevar una vida así de tranquila. Tal vez podía llegar a ser monótona, pero aquellas gentes tenían algo de lo que generalmente las personas de la gran ciudad carecían… Tiempo.

			Sí. El tiempo. Eso que parecía que se escapaba entre las manos sin que una se diera cuenta.

			Era fantástico tener tiempo para dedicarlo a lo que más le gustaba. Y había descubierto que lo que más le gustaba era leer novelas. No ir al cine, ni de compras, ni de fiestas. Leer tranquilamente en la cama o en el sofá, con una taza de humeante café en la mano. Eso era el paraíso para ella.

			Después de haberlo recogido todo, se despidieron hasta la noche. El trabajo sería básicamente el mismo, pero para el turno de las cenas.

			Claudia cogió su chaqueta y cruzó el pasillo que llevaba hasta la entrada a la fonda.

			Estaba contenta.

			De pronto oyó un leve chirrido a sus espaldas.

			Alguien había abierto la puerta de una de las habitaciones. Se dio la vuelta y vio que era Fran, el hijo de Carlos. La miraba inmóvil mientras escuchaba música con sus cascos.

			—Hola, Fran.

			Lo saludó con la mano, pero él no contestó a su saludo. Le sonrió, y él se mantuvo serio, observándola sin mover un solo músculo.

			Aquello le resultaba un poco inquietante, pero sintió pena por aquel niño. Era un chico raro. Un chico que se había quedado tocado de alguna manera. Se preguntó si para siempre.

			Se giró de nuevo y salió de la fonda a buen paso.

			***

			Arturo Bernal se sentó. Había sido uno de los peores días que recordaba en el bufete de Madrid y estaba realmente cansado. Encendió una pipa y fijó la mirada en el parquet pulido. Todavía tenía que terminar algunos documentos, pero estaba considerando dejarlos para el día siguiente. Aquella tarde había estado en La Finca, atendiendo al conde de Villegas, que le había pedido que pusiera en marcha los papeles para su divorcio. Doña Carmen también había estado presente y le había explicado escandalizada que su nuera había abandonado a su hijo. En un momento dado, Raúl había tenido que pedir a su madre que los dejara a solas. Con aquella mujer encima era imposible trabajar en nada, ni siquiera en la separación de un matrimonio.

			Y el tema estaba complicado. No se podía tramitar un divorcio si uno de los cónyuges estaba en paradero desconocido. Era imposible hacerlo unilateralmente. El conde pensaba que su mujer no se opondría a la separación ni tendría problemas en el reparto, pero ése no era el asunto. Se trataba de encontrar a Claudia cuanto antes.

			El abogado cerró la carpeta que había sobre la mesa y se levantó. Abrió el mini bar, se sirvió un güisqui y volvió a sentarse en el mismo sitio. Chupó la boquilla de la pipa con placer y luego dio un trago al vaso.

			Francamente, él admiraba a Claudia Monfort. Había tenido la valentía de abandonar una vida de riqueza, donde todo se lo solucionaban, para lanzarse a la incierta aventura de comenzar una totalmente distinta, sola y sin ayuda. ¿De dónde había sacado semejante fortaleza una mujer amnésica hasta entonces débil y manipulable? Sentía tal curiosidad que le había preguntado a una neuróloga conocida si la personalidad podía cambiar tras un fuerte shock. La respuesta lo había dejado de piedra: Claudia Monfort no tenía por qué parecerse en nada a la anterior Claudia Monfort. De hecho, era común en estos pacientes que desarrollasen un carácter opuesto al que tenían, al menos en algunos aspectos.

			Era cierto. Durante el poco tiempo que pasaron juntos cuando fue a verla a La Finca, Arturo había notado en ella una desenvoltura distinta. Tal vez la palabra no era desenvoltura. Tal vez era que, simplemente, se la veía más contenta. Sonrió al recordar que les había dado un ataque de risa. Claudia estaba radiante, parecía otra.

			Sí. Raúl había tenido razón al intentar impedir que le desvelaran su pasado de un modo brusco. Pobre niña.

			En todo caso, jamás hubiera podido imaginar que aquella adorable mujer abandonaría a su marido y correría en busca de otra vida. ¿Se habría fugado con un amante? Si era así, desde luego Raúl no parecía demasiado afectado. O quizá lo estaba, pero no quería mostrar sus sentimientos y no le había dicho nada. Arturo era el abogado de la familia y, aunque tenía con el conde muy buena relación, tampoco podía decirse que fueran íntimos.

			El sonido del teléfono lo sacó de sus pensamientos. Dejó su pipa y descolgó. Era Laura.

			—Arturo, menudas horas de estar en la oficina, ¿no? ¿No tienes mujer e hijos?

			—Si me fuera de la oficina, ¿adónde me llamarían las buenas clientas como tú? —bromeó él.

			—Ya. Me parece a mí que eres un adulador.

			—Bueno, ahora en serio. ¿Cómo estás?

			—Preocupada. Me pone de los nervios no saber nada. Y a su casa no quiero ni llamar.

			—Haces bien.

			El breve silencio que siguió indicó a Arturo que aquel haces bien no le había sentado bien a Laura. Intentó destensar.

			—Quiero decir que entiendo que no llames. Pero no sé por qué no os dejáis de rencillas Raúl y tú. Deberíais uniros para ayudar a Claudia.

			Utilizaba ahora el tono del padre bonachón que aconseja a su hija descarriada. Un tono que Laura Monfort podía aceptar sin problema.

			—Es una historia muy larga, Arturo. Quizá algún día te la cuente. De momento, te llamo para saber si hay alguna novedad.

			—Que yo sepa, no. No saben dónde puede estar. Claro que la familia Villegas no tiene porqué informarme a mí el primero.

			—¿Y qué dice la policía?

			El abogado se quedó un segundo callado antes de continuar.

			—No lo han denunciado.

			—¿Qué?

			—Pensé que lo sabías. Prefieren buscarla por otros medios. No quieren que se haga un escándalo de todo esto…

			—Me parece una barbaridad…

			—Bueno, se han dado un plazo de quince días para que vuelva o para encontrarla. Si no, seguramente acaben acudiendo a la policía.

			—Ya. Joder.

			Laura encendió un cigarrillo pensativa, enfadada.

			—¿Te ha dicho Raúl que quiere el divorcio?

			Bernal se asombró de que se hubiera enterado tan pronto. Apenas hacía dos horas que había hablado con el conde del asunto.

			—Venga, Arturo. Tengo mis contactos en La Finca —exclamó ella—. Al menos eso lo conservo.

			Él dudó un momento.

			—En fin, ya veo que hoy el señor abogado no está muy hablador. Llámame si hay noticias, ¿vale?

			—Laura, ¿estás bien?

			Había advertido en la voz de ella cierto temblor mal disimulado.

			—Oye, ¿no estarás bebiendo?

			En efecto, sostenía un Gin tonic en la mano, y era el cuarto de la noche.

			—No, no estoy bebiendo, pero en todo caso no es asunto tuyo.

			Y colgó. Arturo se quedó con el auricular en la mano.

			A escasas manzanas de allí, en la calle Serrano, una Laura furiosa lanzó el teléfono por los aires. ¿Con qué derecho se atrevía aquel abogado a meterse en su vida para darle lecciones?

			Se retiró el pelo de la frente, dejó la copa en la mesilla y, con paso vacilante, volvió a tumbarse en la cama. Empezaba a marearse con el alcohol, pero todavía no había llegado a ese punto en que su mente hacía clic y se evadía por completo.

			Se sentía muy sola. Echaba mucho de menos a Claudia. Y le dolía que no hubiera hablado con ella. «Últimamente, todo me duele», pensó.

			También el corazón había vuelto a rompérsele al ver al doctor de los famosos con aquella rubia despampanante. Era una estúpida. ¿Por qué, a aquellas alturas, seguía con eso?

			Se arremangó el pijama de seda que llevaba puesto. Miró el gin tonic y luego hacia su armario. Allí guardaba su polvito blanco escondido en un bolso de fiesta de Louis Vuitton que le había regalado su último marido. ¡Si supiera el uso que le daba!

			Sonrió maliciosa un segundo, pero rápidamente retiró la mirada. Hacía meses que no esnifaba aquella basura, desde que estuvo en un centro de desintoxicación. El polvito lo guardaba solo por si acaso.

			«Por si acaso», se repitió a sí misma.

			Movió la cabeza varias veces intentando relajar el cuello y finalmente se decidió a terminar la copa. Luego llamó a gritos a Adelaida, pidiéndole una aspirina. Parecía que iba a estallarle la cabeza.

			La mujer tardó un poco en llegar. Llevaba un plato con una aspirina y un vaso de agua.

			—¿Dónde te habías ido a buscarla? —exclamó ella en un tono desabrido.

			Se odiaba a sí misma cuando se ponía de mal genio y hablaba a la gente con desprecio. Sobre todo a Adelaida, que la quería tanto. En esos momentos se sentía mala persona.

			—Estaba abriendo la puerta. Acaba de llegar Ignacio, está esperando en el hall para ver si lo recibes.

			Laura dio un respingo en la cama. ¿¡Ignacio Valle había venido a verla!?

			Pensó que quizá estuviese más bebida de lo que creía y empezaba a tener visiones. Pero Adelaida seguía allí, de pie, esperando que le dijera si hacía pasar o no a la visita.

			—¿Ignacio… Valle? ¿El médico? —preguntó todavía incrédula.

			La otra asintió, paciente.

			—Dile que suba.

			La mujer recogió el teléfono del suelo, lo colocó en su sitio y salió del cuarto.

			Laura miró su reloj de pulsera. Las once y media de la noche. ¿Qué hacía ese presentándose a aquellas horas en su casa después de haber estado dos años sin importarle si estaba viva o muerta?

			Se incorporó en la cama y se tomó la pastilla. Quería levantarse por completo si la habitación dejaba de darle vueltas.

			Oyó los pasos de él subiendo las escaleras. Consiguió ponerse de pie y se desabrochó un botón más del escote de su pijama, dejando ver el principio de sus bonitos senos. Que se jodiera.

			Y abrió la puerta del dormitorio.

			—Hola.

			Él la miró de arriba abajo, repasando su cuerpo a través de sus elegantes gafas. Y, efectivamente, se detuvo un instante de más en sus pechos.

			—Perdona, ¿estabas acostada?

			Laura sonrió irónicamente, todavía sin creerse que estuviese hablando con aquel hombre en su dormitorio.

			—Sí, pero no tengo sueño. ¿A qué se debe el honor?

			Él dudó en contestar. La actitud fría de ella, comprensible al fin y al cabo, no le daba mucho pie para la confidencia.

			Laura se sentó en una butaquita que había junto a la cama, y el médico la siguió, sentándose en otra. Se quitó la chaqueta y movió los hombros para relajarlos. Parecía muy tenso.

			—¿Quieres una copa?

			Él negó con la cabeza.

			—Pues yo sí.

			Laura se sirvió más ginebra en el vaso y volvió a su sitio con una parsimonia casi irritante.

			—Aún no has contestado a mi pregunta —dijo, bebiendo un trago—. ¿Qué haces aquí?

			—Quería decirte… que lamento mucho lo sucedido.

			Ella lo miró sorprendida, escrutando sus ojos verdes. No sabía si aquel hombre hablaba en serio o solo pretendía reírse de ella.

			—¿Perdona?

			—Que lamento lo sucedido entre nosotros.

			¿Era posible que estuviera escuchando aquello? ¿En boca de Ignacio Valle, el hombre más orgulloso y más pagado de sí mismo sobre la Tierra? Dejó la copa sobre la mesa.

			—Pues lo lamentas un poco tarde, ¿no crees?

			—Puede. Pero algo es algo. Tampoco tú has hecho mucho por reconciliarnos, ¿no?

			—¿Qué? Mira, no me vengas con esas. No he sido yo quien se ha pasado dos años enamorando a zorras de la alta sociedad a diestro y siniestro. Desde que lo dejamos, no has perdido el tiempo.

			—¡Tú tampoco!

			Se miraron un segundo desafiantes.

			Luego, él dulcificó el gesto.

			—Venga, Laura, vamos a dejar esto. No tiene sentido.

			Ella negó con la cabeza desdeñosamente.

			—¿Vas a decirme a qué coño has venido?

			—Ya te lo he dicho.

			—¿Y por qué precisamente ahora?

			—¡Porque no pienso en otra cosa desde que te vi en la clínica!

			Se quedaron en silencio.

			Sí. Era cierto. Hacía mucho que no se veían, y a Laura la había desestabilizado tremendamente encontrárselo. Pero no se le había pasado por la cabeza que él también hubiera podido quedarse tocado.

			Él volvió a hablar.

			—Creo que las cosas han ido demasiado lejos con Raúl y Claudia. Nos hemos portado mal con ellos. Tú y yo. Cada uno con lo suyo… Y de alguna manera están pagando las consecuencias.

			—Vale, perfecto. Nosotros somos los malos y ellos son los buenos. ¿Y qué quieres, Ignacio?

			—No sé. He estado pensado que… Deberíamos hacer algo para que todo vuelva a ser como antes.

			Ella estalló en una carcajada.

			Y luego lo miró con odio. Despreciaba con toda su alma a aquel hombre sin escrúpulos que ahora se las daba de sensible. ¿A quién pretendía engañar? Ya le había extrañado que fuese verdad que venía a hacer las paces, pero aquello era demasiado. No se tragaba que quisiera unir fuerzas para conseguir arreglar el matrimonio de su hermana. La había engañado una vez. No volvería a hacerlo.

			Valle se levantó y empezó a recorrer la habitación, nervioso. Laura lo observó con atención. Parecía mucho menos seguro de sí mismo de lo habitual en él. ¿Qué le sucedía? ¿Estaba fingiendo? ¿O es que, precisamente, estaba siendo sincero por primera vez en su vida?

			Él se paró entonces en seco, se volvió y la miró de aquella forma en que la hacía estremecerse. Aquel tipo enamoraba y asustaba a un tiempo. Nadie adivinaba lo que pasaba por su mente. Reservado y frío unas veces, extrovertido y tierno otras… Desarmaba a todas las mujeres con su indiferencia o su romanticismo a partes iguales. Pero Laura Monfort, que creía conocerlo más que otras, pensaba que todos aquellos estados de ánimo eran siempre mentira. Que Ignacio cambiaba según le conviniera. A saber qué estaba maquinando ahora.

			—¿Qué pasa? ¿Te estás dando cuenta de que te has equivocado de casa? ¿Que ibas a la de alguna puta y te has confundido? —exclamó ella.

			Aquello hizo que él explotara. La cogió y la hizo levantar de su asiento, zarandeándola violentamente.

			—¿¡Sigues con tus jodidos celos!?

			—¡Vete a la mierda!

			Había ido demasiado lejos con ese comentario, y Laura lo sabía. Pero le estaba haciendo daño en el brazo.

			—¡Suéltame!

			Ignacio tenía una mirada delirante, y pensó que iba a abofetearla. Pero la soltó, dejándola caer con toda su fuerza.

			Ella se golpeó la cabeza contra la mesita y contuvo un grito.

			Se agarró con dificultad a la silla y se levantó temblando. De su ceja brotaba un hilito de sangre. Todo le daba vueltas…

			Él estaba de espaldas, respirando fuertemente, intentando controlar su ira. No había visto lo que le había ocurrido, y cuando se giró y la vio, se precipitó hacia ella.

			¿¡Iba a pegarle!?

			—¡No! —suplicó Laura sin fuerzas—. ¡No!

			Pero él la acercó hacia sí y la estrechó entre sus brazos. Ver la sangre en su rostro le había horrorizado.

			Apretó con delicadeza el frágil cuerpo de Laura contra el suyo.

			—¡Lo siento! ¡Lo siento!

			Y la besó en la ceja tiernamente.

			—¡Perdóname, por favor!

			Y entonces ella se dio cuenta de algo insólito… Ignacio estaba llorando. ¡Él estaba llorando! Jamás lo había visto hacerlo.

			—No quería hacerte daño. ¡Dios mío! ¿Cómo he podido…?

			No lo había hecho a propósito, claramente había sido un accidente, pero ella permaneció callada. Estuvieron un rato así, abrazados. Luego se miraron a los ojos sin decir nada, aunque se lo estuvieran diciendo todo.

			—Cariño... Estos días, con lo de Raúl y Claudia, me he dado cuenta de lo idiotas que hemos sido. De que no podemos desperdiciar nuestras vidas. ¿Entiendes?

			Ella negó con la cabeza.

			—Yo te quiero, Laura. Nunca he dejado de quererte.

			Laura se apartó un poco, lo justo para poder mirarlo. Ya no sentía temor. Sin embargo, escuchaba aquellas palabras con los oídos, sin comprenderlas realmente.

			—Todas esas mujeres con las que me has visto no significan absolutamente nada para mí. Nada.

			Y de pronto creyó entender.

			Ignacio era un Don Juan feliz y despreocupado…, pero solo de cara al mundo. En su interior era un hombre triste por culpa de un amor perdido. Y hastiado.

			Se preguntó si ella también se había inventado un personaje similar, el de la alegre vividora, porque le pasaba lo mismo.

			Ahí estaba él, mirándola desesperado. Mostrándose como nunca se había mostrado ante ella. Sin disfraz. Vulnerable y rendido. Con el alma en pelotas.

			—Créeme, por favor. Te quiero. No puedo seguir así. Me estoy destrozando por dentro…

			Sí, ése era el secreto inconfesable de aquel seductor empedernido. Que había perdido lo único que de verdad le importaba en la vida.

			Laura asintió. Ahora sí sabía que era verdad. No estaba mintiendo.

			—Dime que todavía me quieres, por favor —dijo él.

			Ella se rindió también. No tenía sentido disimular ni seguir engañándose a sí misma.

			—Todavía te quiero.

			Aceptó, sin resistirse, los labios de Ignacio, que se acercaron a los suyos, y se abandonó a ese deseo al que le era imposible hacer frente.

			***

			Habían pasado solo un par de días desde que empezó en el hostal y sentía que ya casi dominaba sus tareas como auxiliar de comedor. Además, se esforzaba en hacerlas del mejor modo posible y con la mayor alegría.

			Aquella noche, al finalizar el turno, no se quedó a cenar con el chico de la barra y la cocinera. Carlos Oteiza quería hablar con ella. Suponía que para preguntarle qué tal le iba el trabajo.

			Entró en la salita donde la había entrevistado la primera vez. Él estaba recogiendo varios lienzos en un cartapacio y le hizo un gesto de que pasase.

			—Hola, Raquel.

			Sentía una pequeña punzada de remordimiento cada vez que una de esas personas la llamaba con aquel nombre falso, pero no había encontrado un modo mejor de proteger su identidad.

			—Hola.

			—¿No te quedas a cenar? Puedo esperar perfectamente, no corre ninguna prisa.

			—No, no te preocupes. Hoy tomaré algo en casa.

			—De acuerdo. De todas formas, será solo un momento.

			Se sentaron en los silloncitos que había a cada lado de la estufa de forja.

			—Quería preguntarte qué tal estos días. ¿Te gusta el trabajo?

			—Me encanta, estoy muy contenta.

			A él se le iluminó la mirada.

			—Me alegro. Yo también estoy muy contento.

			Le caía bien aquel tipo.

			Sabía mucho de pintura y de arte en general, y era un gran amante de la naturaleza. Estar a su lado resultaba agradable porque solía estar de buen humor y era un hombre tranquilo, pero no aburrido.

			Observó sus rasgos. Sus ojos azules. Objetivamente también era un hombre bastante guapo. Así que una no podía evitar la pregunta. ¿Por qué lo habría abandonado su mujer? No podía creer que por otro. Había pocos Carlos Oteizas por el mundo como para dejar marchar a uno de ellos. ¿Entonces?

			Fuera cual fuese la respuesta, no tenía confianza para preguntárselo y aunque la tuviera, le parecía de mal gusto. Por otro lado, él no había vuelto a sacar el tema. Y lo comprendía.

			Carlos carraspeó.

			—En realidad también quería hablar contigo para pedirte un favor…

			—Dime.

			—Igual te parece raro. Para mí es muy normal, pero si te parece mal o inapropiado, no tienes más que decírmelo.

			Estaba intrigada. ¿Qué iba a proponerle? Él sonrió al ver en su rostro aquella expresión de susto.

			—No me mires así. No es nada malo. Lo que quiero es pedirte permiso para pintarte…

			Se quedó cortada. No se esperaba eso y no sabía qué contestar. Nunca nadie le había pedido nada parecido.

			—No tienes que posar para mí ni nada de eso. Solo quiero tu permiso. Estoy trabajando en un óleo de una fiesta en un parque, y me gustaría poner tu cara a la chica de la derecha…

			Se levantó y cogió un lienzo que había en el suelo, junto a su sillón.

			Efectivamente se trataba de un retrato múltiple. Y había una mujer a un lado del grupo a la que había dejado con el rostro difuminado.

			Claudia se dijo que, pensándolo bien, no veía por qué no.

			—Me parece bien. ¡Me habías asustado!

			Se miraron divertidos.

			—Ya lo he visto. Pero ¿por qué?

			—No sé. Creo que tengo demasiada imaginación. ¡Debe ser de tanto leer novelas! —bromeó ella.

			—Lo sé. Eres una persona muy creativa. Aunque todavía no hayas descubierto dónde te gustaría expresar toda esa creatividad que llevas dentro.

			Se sorprendió de que él hubiera notado aquella faceta suya. Y se ruborizó un poco.

			—Sí, ahora no hago nada. Pero en mi antigua vida solía ser buena decorando…

			De pronto se calló. Dios. Aquello se le había escapado.

			Carlos la miró un poco extrañado:

			—¿En tu antigua vida?

			—Me refiero a antes, cuando… No vivía aquí.

			Volvió a mirar el óleo intentando aparentar normalidad.

			—En fin. Me parece muy bien. Tienes mi permiso… Es un cuadro muy bonito, Carlos.

			—Gracias. Si no te importa, voy a guardarlo. Ahora mismo vengo.

			Ella asintió, y él abandonó la salita con el lienzo.

			Entonces borró su sonrisa.

			Uf.

			No se había dado cuenta al pronunciar aquella absurda frase. «Mi antigua vida». Debía andar con más cuidado. Afortunadamente, Carlos no se había dado cuenta de lo apurada que se había visto en aquel momento.

			Giró la cabeza al oír pasos en el pasillo, pensando que era él que regresaba, pero se trataba de su hijo. Fran apareció en la puerta y se quedó allí de pie, parado.

			—Hola.

			El niño no contestó. Se limitó a mirarla fijamente, como acostumbraba. Pero esta vez Claudia notó que su mirada no estaba perdida, vacía de pensamientos. Esta vez en sus ojos vibraba el destello de una energía inusitada, de unas palabras que pugnaban por salir de aquella boca.

			—¿Pasa algo, Fran?

			Sabía que aquella era una pregunta retórica. Él no contestaría. En todo caso, aspiraba a conseguir una afirmación o una negación con la cabeza. Algo era algo.

			—Fran, dime qué pasa. ¿Te sientes mal?

			Para su sorpresa, el chico abrió la boca y susurró…

			—Sé quién eres.

			Sacó un sobre de sopa preparada de un armario y lo echó sobre la cazuela donde hervía el agua. Observó cómo sus manos temblaban al hacerlo.

			Había experimentado aquel leve temblor de vez en cuando desde que no tomaba la medicación, pero ahora no se debía a eso. Estaba muy preocupada.

			Desde que había regresado de Caldas, había estado repasando mentalmente una y otra vez lo sucedido. Fran no había querido decirle nada más, se había encerrado en su cuarto y no había contestado a sus preguntas. De nada habían valido sus súplicas a través de la puerta. No sabía cómo la había reconocido ni si lo había hecho alguien más de su entorno. Le había rogado que no la delatara, pero él había guardado silencio, como si no escuchara sus palabras.

			¿Qué pensaba hacer con aquella información aquel niño? Lo desconocía. Y aunque Fran no le parecía mal chico, la ponía en alerta estar en manos de un adolescente emocionalmente inestable.

			Inestable. Se acordó de que Raúl había dicho esa palabra hablando por teléfono con Ignacio Valle y refiriéndose a ella. Y a ella le había molestado. Apretó los labios. Los juicios que nos hacen nos duelen, pero no nos paramos a pensar en los que nosotros hacemos.

			Se quedó mirando el contenido de la cazuela como si dentro estuviera la respuesta a la gran incógnita de la vida.

			Si Fran Oteiza contaba quién era, tendría que marcharse de Santa Ana. Y era algo que no quería. Al menos por ahora. Pero ¿cómo impedirlo?

			Dios. El temblor de las manos hizo que derramara un poco de sopa al echarla en su tazón de loza. Limpió la encimera. Apenas tenía apetito, pero pensó que aquello la ayudaría a entrar en calor. La temperatura había bajado mucho en la cabaña y estaba tiritando de frío.

			Se acercó y encendió la chimenea.

			Luego cogió la novela que estaba leyendo, quitó el marcador e intentó retomar la lectura. Necesitaba liberar un poco la mente de aquel desasosiego que la invadía.

			No se oía un solo ruido, excepto el suave chisporrotear de la madera en llamas.

			Acercó sus labios al tazón de loza y sorbió un poco de sopa caliente. Ahora comenzaba a entrar en calor.

			Lentamente empezó a serenarse…

			Y crash.

			Giró la cabeza, sobresaltada.

			Había oído un ruido fuera. Como si una rama de un árbol se hubiese estrellado bruscamente contra el suelo. Se levantó, dejó el tazón y miró a través de la ventana separando ligeramente las cortinas.

			No se veía nada. Las nubes tapaban la luna y la oscuridad se cernía sobre la ladera de la montaña.

			Seguramente habría sido el crujido de algún árbol seco. Volvió a sentarse frente a la chimenea.

			Entonces oyó otro golpe. Este un poco más apagado que el anterior, pero igualmente cerca.

			Claudia se levantó de nuevo y comprobó que el pestillo de la puerta estaba echado. Empezaba a tener miedo. No sabía qué había allí, pero aquellos sonidos le parecían extraños. No se lo explicaba. Apenas había viento para que crujieran así las ramas. Quizá fuera algún animal… Pero también le parecía improbable. En el tiempo que llevaba allí solo había visto aves y algún pequeño roedor. ¿De dónde provenían pues aquellos ruidos? ¿Había alguien en el exterior de la casa?

			Se asomó de nuevo a la ventana, esta vez procurando no ser vista desde fuera. A lo lejos le pareció ver la luz de una linterna que se alejaba. Qué raro. Fijó la mirada, pero un instante después la luz ya no estaba. Debía de haberse confundido. ¿Quién iba a merodear a aquellas horas por aquellos parajes? No tenía sentido.

			Decidió que lo mejor sería tranquilizarse y preparar algo más de cena, apenas había comido en todo el día. No tenía sueño, así que después podía terminar aquella novela que Josefina le había prestado.

			Mientras preparaba algo sencillo, miró de reojo varias veces por el cristal. Los ruidos parecían haber cesado. Se sirvió un vaso de agua y estaba bebiendo cuando, de pronto, percibió claramente el sonido de un motor al arrancar. Se oía lejos, pero sin lugar a dudas era un coche. Un escalofrío recorrió su espalda y dejó el vaso estremecida. Miró por la ventana y vio los faros en medio de la noche.

			El automóvil dio un giro en redondo y se alejó en dirección contraria a la aldea para tomar un sendero de la montaña.

			Tal vez un cazador. Pero ¿en una noche sin luna y después de haber llovido? No le cuadraba.

			Apenas llegó a la Fonda del extranjero, se encaminó hacia la habitación del niño. Faltaban todavía unos minutos para empezar el turno de la una y no quería que Fran saliera del hostal sin hablar antes con él. Hoy era sábado, y se iría durante todo el día con sus amigos.

			Cruzó el pasillo y llamó a su puerta.

			—Fran, soy yo, ¿puedo pasar?

			No hubo contestación. Volvió a llamar, con el mismo resultado.

			Entonces intentó mover el pomo. El muchacho había echado el pestillo por dentro.

			—Fran, ¿has estado esta noche rondando mi cabaña?

			Silencio.

			Dejó de forcejear y tomó aire. No iba a conseguir que él le hablara si seguía por ese camino. Pensó un momento. Miró a ambos lados del pasillo, comprobando que no había nadie, y luego se acercó más a la puerta. Y lo dijo. En un tono serio y seco, tan en verdad y tan real que le puso los pelos de punta incluso a ella misma.

			—He abandonado a mi familia y soy una fugitiva.

			Sus propias palabras le sonaron demoledoras. Tragó saliva y esperó.

			Un segundo después, la puerta del cuarto del adolescente se abrió un poco y Fran se asomó dubitativo.

			—Déjame pasar, por favor. Necesito que hablemos.

			El chico abrió del todo, y ella entró decidida.

			Las paredes estaban repletas de pósters de músicos. Muchos de ellos actuales, y otros de grupos míticos. Entre éstos Status Quo compartía pared con los Rolling, junto a Led Zeppelin y Metallica.

			—Veo que te va el rock y las grandes bandas —no pudo evitar decir ella.

			Él no contestó.

			—No es una crítica —añadió—. Tienes buen gusto.

			Paseó la mirada por todos aquellos grupos musicales. Los conocía a todos. ¿Cómo podía conocerlos? Todavía no se acostumbraba al hecho de que aquellos conocimientos no se hubieran borrado de su memoria. Selección de datos. De nuevo.

			—Antes trabajaba en una discográfica. ¿Sabes? Quiero decir, mucho antes de irme de donde vivía…

			El chaval la miró inquieto. No quería que ella empezara con historias, y Claudia lo entendió de inmediato. Debía ir al grano.

			—¿Le has contado a alguien quién soy?

			Él negó con la cabeza.

			—¿Y lo sabe alguien más?

			—Mi amiga. Fue quien se dio cuenta. Pero no dirá nada.

			Sí, lo había visto en compañía de una niña de su edad, a la salida de la escuela. Iba a preguntarle si estaba seguro de que ella guardaría silencio cuando él tomó la palabra.

			—Antes has dicho que eres una fugitiva y que abandonaste a tu familia. Explícame eso.

			Claudia carraspeó, un poco tensa.

			—¿El qué exactamente?

			—¿Tienes hijos?

			Ella negó con un gesto.

			—¿Entonces has dejado a tu marido?

			—Sí. Y no quiero que me encuentre.

			—¿Porque ya no lo quieres?

			—Más o menos. Es un poco complicado de explicar…

			Fran puso los ojos en blanco. Estaba harto de esa frase. Los adultos la empleaban cuando querían dar largas a un niño y no decir la verdad claramente.

			—Los mayores solo decís mentiras.

			Observó el dolor en sus ojos. Aquel muchacho estaba profundamente herido.

			—Entiendo que lo pienses, Fran —repuso ella, sentándose en una silla que había junto al escritorio—. Pero no es cierto que todos lo hagamos. Te aseguro que yo no soporto la mentira. Por eso es por lo que me he separado de mi marido.

			Había vuelto a captar su interés.

			—¿Porque te mintió?

			—Sí.

			—Yo tampoco lo aguanto. Y a mí llevan mintiéndome años. Sobre todo desde que se marchó mi madre.

			—Ya, es horrible sentir que todo el mundo te oculta cosas. Yo también lo he sentido. Y me enfada y me pone triste. ¿Y a ti?

			—Sí. Enfadado y triste. Justo eso.

			Fran se sentó en otra silla. Se quedaron uno frente al otro.

			—¿Estuviste anoche cerca de mi cabaña en Santa Ana, Fran?

			—No.

			—Vale. Gracias por contestarme.

			—¿Me crees?

			—Te creo.

			***

			Las primeras rosas de la temporada despedían un olor dulzón inconfundible a un lado y a otro del camino empedrado, donde las margaritas habían empezado a florecer en apretados manojos. El cielo, de un azul intenso, comenzaba a mancharse de los hilos dorados que iba tejiendo el atardecer, y la tierra se preparaba para la fría llegada de la noche. En el jardín posterior, los eucaliptos se mecían con el suave viento primaveral que alborotaba el pelo de los tres amigos que paseaban.

			—Qué tarde tan estupenda.

			Celia San Lúcar aspiró con placer el aroma de las flores. Se agachó para recoger una pequeña oruga que se había colado hasta el camino y miró al conde.

			—Te noto muy distante —continuó, devolviendo el bichito a los macizos de margaritas—. ¿Seguro que estás bien?

			Raúl asintió con la cabeza, sin apartar la mirada del suelo. Bruno, que caminaba a su izquierda, cogió a su mujer de la cintura.

			—Déjalo, Celia. No tiene ganas de hablar… y es normal.

			Aquellas palabras hicieron reaccionar a Raúl. Se paró en seco y volvió el rostro hacia ellos.

			—Perdonadme —se disculpó—. Os he dado la tarde. Otra vez.

			—No tenemos nada que perdonar, por favor, Raúl.

			—Es que no sé qué me ocurre, pero es como si de pronto nada tuviera sentido.

			Celia lo agarró del brazo sin soltar a su marido, y con un gesto, lo animó a seguir caminando. Los tres continuaron cogidos de aquella guisa hacia la zona chill out y las mesas de bubinga.

			—Sé que te lo he dicho docenas de veces, pero es que estoy convencida. Todo se arreglará, ya verás. Verás cómo Claudia aparece muy pronto —le aseguró ella.

			—Sí. Confía —recomendó el otro.

			Raúl asintió. Agradecía a sus amigos que se hubieran quedado con él durante todos aquellos días, pero seguía sin tener muchas ganas de hablar.

			Estaba muy enfadado con Claudia por haberse marchado así. No entendía por qué lo había hecho. Y en lo más profundo de su corazón temía que le hubiese sucedido algo terrible y que la culpa, de alguna manera, fuera suya.

			Aquella misma mañana había tenido con su madre una fuerte discusión al respecto. Doña Carmen no entendía cómo todavía podía tener dudas respecto al divorcio, cómo podía intentar entender el comportamiento de ella.

			—Parece mentira, hijo. ¿Todavía confías en esa mujer? ¿No es suficiente lo que te ha hecho sufrir? —le había dicho—. Es una zorra. Y te ha abandonado. Pues mejor.

			Aquellas palabras lo habían enfurecido y había acabado gritándole, diciéndole cosas que no quería decir, que un hijo no debía decir a una madre. Luego había tenido que disculparse.

			Ahora, sentado en el jardín con aquella pareja que tantas veces le había demostrado su amistad, se sentía tranquilo, lejos de su madre, de sus negocios, de la Fundación y de las tensiones de aquellos días.

			Miró a Celia mientras ella se retiraba los mechones de pelo rojizo que caían sobre su frente. Apenas había cumplido los treinta y nueve, pero su rostro reflejaba una madurez y una paz que a Raúl siempre le sorprendía. Celia, la dulce Celia. La conocía desde niños, y había visto cómo ayudaba a mucha gente que luego se había aprovechado de ella. Pero a ella nunca le había importado. Su tranquilidad vital la protegía de cualquier sentimiento negativo. Era feliz y hacía feliz a quien se le acercaba.

			Bruno interrumpió sus pensamientos ofreciéndole un cigarrillo.

			—No, gracias, lo he dejado.

			—¿En serio?

			Raúl sonrió.

			—Hace exactamente cuatro meses y siete días.

			—Pero lo tienes superado y nunca te acuerdas, ¿no? —bromeó Bruno.

			—Tú lo has dicho.

			Los tres rieron.

			Bruno Soria estaba muy bien. Se notaba que llevaba una vida que le satisfacía plenamente. Todo parecía fácil y espontáneo en aquella pareja. Incluso la hija adolescente que tenían se llevaba estupendamente con ellos. ¿Cómo podía ser que el mundo de esa familia y el suyo, tan cercanos en realidad, fueran tan diferentes? Ahora mismo, de hecho, le parecían como el cielo y el infierno…

			Celia se había levantado para arrancar con cuidado una hoja de eucalipto. Jugueteando con ella entre las manos, espiaba a hurtadillas a Raúl, preocupada.

			—Y además de aparecer muy pronto, volverá por propia voluntad —exclamó de repente y tiró la hojita—. Estoy segura de que en realidad no te ha abandonado.

			Los dos hombres volvieron sus rostros hacia ella.

			Raúl pensó que sí, como decía Bruno, debía confiar. En la vida y en las intuiciones de Celia. Tenía una gran capacidad para comprender a los demás y le resultaba fácil predecir cómo iban a actuar. Por eso casi nunca se equivocaba.

			¿Pero no estaría pensando en la Claudia que conocía? Quizá Celia no estaba teniendo en cuenta que aquella Claudia no tenía nada que ver con la de ahora.

			Ella puso sobre su hombro una mano caliente y pequeña.

			—Siento mucho lo mal que lo estás pasando… Supongo que Clau tampoco estará bien. Debe de ser horrible sentirse sin identidad, sin historia. Por eso ha huido, Raúl. No por ti ni por tu culpa.

			Los rayos del sol, a su espalda, rodeaban su silueta con una hermosa luz. Bruno sonrió.

			—Pareces un ángel.

			Ella se rió, haciendo una mueca divertida.

			—Pues a este ángel le encantaría una cerveza.

			—Entonces no se hable más.

			Raúl y Bruno se levantaron al mismo tiempo, y los tres comenzaron a caminar hacia la casa.

			El atardecer estaba llegando a su fin y las sombras iban extendiéndose poco a poco por la tierra.

			Todo comenzaba a dormirse en los hermosos jardines de La Finca. Y en la fachada de la gran mansión, los ventanales se iluminaron con la luz brillante de decenas de lámparas.

			***

			Habían estado hablando de grupos de rock progresivo durante un buen rato. Fran quería estudiar música, pero su padre no tenía recursos para enviarlo a ninguna escuela, y tocaba la guitarra en plan autodidacta. Todo lo que tuviera que ver con el rock le apasionaba.

			El chico acababa de salir de la habitación, y oyó la voz de Carlos Oteiza en el pasillo saludándolo. Trataba con mucha ternura a su hijo. Se preguntaba qué se sentiría siendo padre. Intuía que debía de ser algo maravilloso. Un sentimiento muy fuerte. Tan fuerte por el lado paternal como por el otro. Solo había que ver a ese pobre niño. En el fondo e inconscientemente, únicamente hablaba con ella para intentar entender por qué lo había abandonado su madre.

			En eso entraron Carlos y Fran. Oteiza tenía cara de cansancio.

			—¿Qué tal ha ido todo?

			—Estupendamente.

			—¿Te apetece un café?

			—No, gracias. Tengo que marcharme ya. He quedado en cenar con mi casera.

			—Como quieras.

			Luego, Carlos miró a su hijo.

			—¿Qué hacíais? ¿Escuchar música?

			Fran asintió sin mucho interés y se puso a recoger unos folios que había sobre la mesa. Su padre lo detuvo, cariñoso.

			—Eh, eh, espera. Que yo quiero ver eso.

			Se trataba de bocetos de una guitarra eléctrica hechos a carboncillo.

			—¡Pero, Fran, si esto está genial! ¡Como sigas así, dibujarás tan bien como yo! —bromeó divertido.

			El chico se encogió de hombros y terminó de recogerlos. Claudia observó que en su rostro no se percibía rencor o tensión, incluso podía haberle hecho gracia el comentario. Pero era impresionante. No le hablaba.

			—Bueno, yo me marcho...

			Claudia hizo ademán de levantarse, pero Carlos le hizo un gesto para que esperara un momento.

			—Ve a coger las bicis —dijo al niño—. Y ahora voy yo. Antes quiero hablar un momento con Raquel, ¿vale?

			Apenas el chico salió de la habitación, el dueño del hostal se volvió y clavó en ella sus ojos azules. Parecía estar eligiendo las palabras y no saber por dónde empezar.

			Ella lo miró expectante.

			—¿Ocurre algo?

			—Bueno, lo primero de todo, quería decirte que cuando hablé con Josefina me dijo que eras muy amable y muy buena persona. Francamente, estoy encantado de que estés aquí. Aunque creo que eso ya te lo había dicho.

			—Gracias —exclamó ella un poco avergonzada.

			—Lo segundo que quería decirte es que puedes confiar en mí. No voy a delatarte.

			Claudia se quedó estupefacta.

			Miró a Carlos. Parecía tranquilo y confiado. Había dejado caer aquella frase como si no tuviera importancia, pero ¿a qué se refería exactamente? ¿Simplemente se imaginaba que ella se estaba escondiendo en aquel pueblo o realmente se había enterado de quién era? Ninguna Raquel Márquez. En absoluto.

			¿Le habría dicho algo su hijo? Qué raro.

			Cogió su bolso color mandarina y lo estrujó nerviosamente bajo el brazo.

			—¿Qué quieres decir? —preguntó, intentando mantenerse serena.

			—He escuchado a Fran hablar por teléfono con su amiga hace un rato.

			No.

			No podía ser.

			Claudia se dejó caer en un sillón, derrotada, y se tapó la cara con las manos. Estaba atrapada por su nombre y por su procedencia… Algo que no sentía como suyo, pero que la aprisionaba. Allá adonde fuera la encontrarían. Jamás podría empezar de nuevo.

			Él le hizo un gesto de calma y prosiguió.

			—No, no te preocupes. Nadie más sabe que estás aquí. Y te repito que yo no voy a delatarte. —Sonrió él.

			Su mente corría a toda velocidad, ensartando un pensamiento con otro. Ya eran tres las personas que sabían su verdadera identidad. E igual que Carlos había oído accidentalmente esa conversación, otro podría hacerlo pronto…

			Por otra parte, era evidente que aunque ninguno de ellos dijera nada, podían encontrarla en cualquier momento. Cualquier persona que la reconociera daría la voz de alarma. En aquel pueblo o en cualquier otro.

			Valoró si debía preocuparse realmente. Tal vez, aunque la localizaran en Santa Ana, no podrían obligarla a regresar. Era una mujer adulta y en su sano juicio, y tenía derecho a decidir libremente dónde quería vivir.

			O tal vez no. Si los médicos consideraban que una amnésica no es del todo dueña de sus actos.

			La sola idea de que se la llevaran y la retuvieran contra su voluntad la alteraba tanto que temió que le diera un ataque de ansiedad, y tuvo que concentrarse en otro pensamiento.

			No. Tenía que pensar despacio. Había decidido no volver a La Finca y no volvería por nada del mundo.

		

	


	
		
			7. JAZMÍN

			Habían cenado hacía un rato y ahora charlaban junto al fuego, sentadas en dos mecedoras antiguas, como mujeres de otra época. Aquella casa era poco más grande que la cabaña de la ladera, pero mucho más acogedora. Se notaba que en ella vivía alguien permanentemente.

			Claudia tenía los ojos enrojecidos. Después de la conversación con Carlos, se había sincerado con Josefina. Le había contado todo lo sucedido desde que despertó en el hospital Quirón hasta su huida a Santa Ana. Y no había dejado de llorar mientras lo relataba.

			Su casera había escuchado en silencio, preguntando solo de vez en cuando algún detalle. Aquella mujer parecía comprenderla de una manera total y profunda.

			Ahora, después de que le expresara su temor a ser encontrada, le hablaba en un tono tranquilizador mientras terminaba su manzanilla.

			—Hija, no hay que tener miedo al futuro… Primero, porque es algo que no podemos evitar, el tiempo es imparable, después de cada momento viene otro. Y segundo, porque solo nosotros somos los dueños de nuestro porvenir. Los únicos responsables. Aquello que decidimos hacer con nuestra vida, consciente o inconscientemente, bueno o malo, es lo que hacemos. Entonces, ¿por qué temerlo?

			—¿Así que no cree en el destino… en que hay algo escrito sobre nosotros?

			—¿Escrito? ¿Dónde? —Rió la anciana—. ¡Por supuesto que no! Eso se lo han inventado los que no quieren asumir la responsabilidad de sus actos.

			Dejó de balancearse en su mecedora.

			—Es mucho más fácil quejarse del destino o de la mala suerte que intentar cambiar tu vida. ¿No te parece, hija?

			Claudia se quedó un instante pensando en lo que estaba intentando decirle.

			Evidentemente era mucho más fácil. Pero tal vez se debía al miedo. El miedo era una sensación paralizadora, ella lo sabía bien, había sentido sus garras inmovilizándola a menudo desde su accidente. Y ahora la oprimía de nuevo al pensar que podrían descubrir su escondite.

			En resumidas cuentas, estaba en manos de dos adolescentes. Y en Fran confiaba, pero a su amiga no la conocía.

			—No temas al futuro. ¿De acuerdo? Aunque te encuentren, nadie puede obligarte a volver a tu casa. No tienes por qué salir huyendo de aquí.

			—De acuerdo.

			Josefina dejó su taza sobre la mesa y apretó su mano dulcemente.

			—Pero si te quieres marchar para estar más tranquila y que nadie te moleste, hazlo. Lo que decidas estará bien, siempre que sea lo que realmente quieres hacer.

			Ella reflexionó un momento.

			—Sé que si me dejo llevar por el miedo, pierdo mi fuerza…

			—Eso es.

			—¡Pero es que mi enfermedad es tan terrible, Josefina!

			—No, hija. No tiene por qué ser tan terrible.

			Claudia la miró sin entender, y la otra se explicó.

			—En casi todas las cosas hay una parte buena y una mala. Para seguir adelante hay que intentar descubrir la parte buena, por pequeña que sea. Está ahí. Solo tienes que verla.

			—¿Pero qué puede haber de bueno en perder la memoria?

			—No sé. Por ejemplo, una oportunidad para empezar una nueva vida, si la de antes no estaba bien o no sabías cómo reconducirla. ¿Habías pensado en ello?

			Claudia Monfort negó con la cabeza. La verdad es que no lo había visto desde ese punto de vista. Nunca.

			La anciana sonrió.

			—Bueno. Pues piensa.

			—De acuerdo.

			Se levantó para marcharse. Se les había hecho tarde hablando. Le daba la impresión de que el tiempo volaba cada vez que iba a esa casa.

			—¿Estás bien? Porque si sigues sintiendo angustia, puedes pasar la noche aquí…

			—No, no se preocupe. Me ha ayudado mucho hablar con usted. Muchas gracias, Josefina.

			Cogió su bolso, se lo puso en bandolera, y le dio un beso. Era siempre un placer conversar con aquella mujer. Se preguntaba por qué en nuestra cultura la gente joven no hablaba más con los ancianos. Qué gran error. Ellos acumulan algo de lo que la juventud carece: la sabiduría que da la experiencia con el paso de los años.

			—Volveré mañana para devolverle la novela que me prestó. Está muy interesante. Casi no me queda nada.

			—Vale, hasta mañana.

			Claudia salió de la casa, cerró la puerta tras de sí y aspiró el aire húmedo de la noche.

			Cogió su bici y comenzó a pedalear.

			Unos metros más allá ya no se veía el sendero. La oscuridad había caído sobre el monte y la débil luz de la luna no le permitía distinguir bien entre piedras, hierba y ramas del suelo.

			Cruzó con cuidado el puente del riachuelo. No quería tropezar. Le costaría un poco más de la cuenta llegar al refugio, pero pensó que tampoco tenía prisa. Ahí empezaba la empinada falda de la montaña. Se reajustó el bolso tras la espalda, se encorvó sobre la bicicleta y comenzó lentamente el ascenso. El viento frío le hería la cara susurrando entre las ramas de los árboles. Unos segundos más y divisaría el contorno de la pequeña casita en medio de la ladera…

			En efecto, poco después había llegado. Dejó la bici apoyada contra el muro, fue a abrir y… Entonces vio que la puerta estaba abierta. Se había quedado mal encajada.

			Tal vez se la había dejado así sin darse cuenta o la había movido la fuerza del viento nocturno. Sin embargo, le pareció extraño y se puso tensa.

			El corazón empezó a bombear fuertemente en su pecho. Cuidado.

			Entró despacio, sin hacer ruido. La cabaña estaba a oscuras. Entrecerró los ojos enfocando. No se veía a nadie por ningún lado. Solo las sombras de los muebles y la chimenea.

			Pero en ese momento se dio cuenta de que había un olor extraño. Una mezcla entre tabaco y sudor. Se quedó paralizada. Ahí había entrado alguien… O todavía estaba dentro. Aguzó el oído. No se oía nada. Pero sentía algo, lo percibía. ¡Sí, allí había alguien! ¡Seguro!

			Giró sobre sus talones y echó a correr.

			Ni siquiera se detuvo a coger la bici. Se precipitó ladera abajo en dirección al riachuelo mientras a sus espaldas escuchaba claramente cómo alguien salía de la cabaña.

			—¿¡Quién hay ahí!?

			No se volvió a mirar, pero era la voz de un hombre. No la debía de haber visto todavía.

			—¿Hola?

			Se deslizó a toda velocidad con la respiración entrecortada.

			Bajó los últimos metros que le quedaban y nada más pisar suelo llano volvió la cabeza hacia la colina. Efectivamente, era un hombre. No podía ver su rostro en medio de la oscuridad, pero le pareció que sostenía algo en la mano. El hombre descendía sin detenerse, aunque con cuidado de no tropezar. Entonces sus miradas se cruzaron. Ahora ya no cabía duda, la había visto.

			—¡¡Eh!!

			Claudia echó a correr de nuevo sintiendo que, detrás, él también se apresuraba. Tropezó con unas ramas y se cayó al suelo, lastimándose en las manos. Se levantó. Y siguió corriendo, jadeando.

			Cruzó a toda velocidad el puente del riachuelo. La madera del suelo crujió bajo sus botas.

			Ya divisaba la casa de Josefina. La anciana había apagado las luces y todo estaba en silencio. Corrió hacia la puerta y la golpeó histérica.

			—¡Josefina, abra! ¡Ábrame!

			Nadie respondió.

			Miró atrás. El hombre ya estaba llegando al puente. Volvió a golpear con ambos puños la vieja puerta, que se resistió rechinando.

			—¡Socorro! ¡Por Dios!

			Dentro de la casita se encendió una luz. Su casera debía de haberse levantado. Claudia vio aterrada cómo aquella figura masculina atravesaba el riachuelo y avanzaba hacia ella.

			—¡Josefina!

			Justo entonces, la puerta se entreabrió, y Claudia empujó con tal fuerza que estuvo a punto de tirar a la anciana y caerse ella.

			—¿Qué pasa?

			Entró y cerró con manos temblorosas el pestillo de la entrada. La mujer la recogió entre sus brazos.

			—Hija, ¿qué te pasa?

			Oyeron unos nudillos en la puerta. Alguien llamaba.

			—¡Oiga! ¿Puede abrir, por favor?

			Claudia miró a su casera y negó con la cabeza.

			—¡No abra! —dijo en voz baja—. ¡Por el amor de Dios, no abra!

			La otra se quedó inmóvil, asustada. Permanecieron calladas, con los ojos clavados en la puerta. Los golpes volvieron a sonar, esta vez con más fuerza.

			—¡Oiga!

			Josefina se acercó despacio a una de las ventanas, pero desde aquel ángulo no se podía ver bien quién llamaba.

			—¡No voy a hacerle daño!

			Aquel sujeto golpeaba la puerta como si estuviera seguro de que la abrirían tarde o temprano.

			Claudia cogió a la anciana de las manos y le hizo un gesto de silencio. El hombre siguió hablando… No podían entender qué decía. El rugir del viento, cada vez más fuerte, amortiguaba sus palabras.

			Ambas continuaron quietas y abrazadas hasta que aquella voz dejó de oírse. Esperaron. Unos segundos después escucharon pasos alejándose, perdiéndose entre los ruidos de la noche.

			Miraron a través de la ventana para asegurarse. Se había marchado. Seguro.

			Claudia se volvió hacia la anciana, temblando.

			—Dios mío… Josefina… ¡Ese hombre estaba en el refugio!

			—¿Quién es?

			—No lo sé. ¡Pero sea quien sea, me estaba esperando con la luz apagada!

			La mujer reparó en que Claudia estaba tiritando y tenía unos rasguños en las manos. Se había hecho daño al caerse.

			—Espera.

			La sentó en una silla y volvió con una manta y un pañuelo. Le acarició la cara con manos trémulas. Había pasado casi tanto miedo como ella. Le puso la manta sobre los hombros y luego le limpió la herida con el pañuelo humedecido.

			—¿Estás un poco más tranquila?

			Claudia asintió, respirando hondo. Luego le explicó que el día anterior, tras volver de Caldas, había escuchado unos ruidos extraños fuera de la cabaña.

			—Al rato vi los faros de un coche a lo lejos. Me pareció muy raro que fuera un cazador en una noche sin luna. Quizás era el mismo hombre…

			Josefina meditó un segundo y luego contestó:

			—Desde luego, no es la policía. A lo mejor es alguien que viene de tu antigua vida y te está buscando para devolverte a tu mundo.

			—¡Ese no es mi mundo!

			Inmediatamente se dio cuenta de que había saltado sin necesidad. Creía haberse tranquilizado, pero seguía trastornadísima.

			—Lo siento, estoy muy nerviosa.

			—Lo sé. No pasa nada.

			La anciana se sentó a su lado, paciente, mientras ella se llevaba las manos al pecho.

			—No creo que sea nadie de mi familia, Josefina. Si me hubieran descubierto, no me habrían esperado en la cabaña como ladrones, con las luces apagadas.

			—Puede que tengas razón. Pero entonces, ¿quién sería ese hombre, hija?

			***

			—¡Prohibido mirar hasta que esté terminado!

			Carlos estaba pintando en la salita y al verla entrar, tapó el cuadro con un gesto muy cómico. Ella sonrió levemente.

			—Ok.

			—Qué pronto has llegado hoy.

			—Sí. He calculado mal el tiempo… ¿Te importa si me voy a dar una vuelta?

			Él se giró de nuevo hacia su caballete y continuó pintando.

			—Por supuesto que no. Luego nos vemos. Por cierto, he comprado un buen vino para esta noche…

			Ella arqueó las cejas.

			—Habíamos quedado en que hoy te hacía mi famoso ragut de ternera. ¿No te acuerdas?

			Se había olvidado por completo de la cena con Carlos.

			—Claro. Claro, perdona.

			Se sonrieron.

			Claudia salió del hostal. Todavía contaba con veinticinco minutos para empezar el turno del medio día.

			Caminó por las calles del pueblo sin rumbo fijo y en silencio, profundamente ensimismada.

			Después del incidente con ese desconocido, se había quedado a pasar la noche en casa de Josefina, pero apenas había podido dormir. Notaba los músculos contracturados por la tensión en todo el cuerpo. Tenía la certeza de que el desenlace estaba muy cerca…

			Se dirigió lentamente hacia un pequeño parque cercano. Estaba vacío. Solo unos ancianos conversaban bajo el porche de una casa colindante.

			Se sentó en unos de los bancos y removió con el pie la tierra del suelo. Junto a una pata había pajitas y trozos de plástico colocados por una mano infantil. Los cambió de lugar distraídamente, sin pensar.

			No sabía qué hacer. Aunque Josefina la había acogido en su casa, y por tiempo indefinido, ni siquiera allí se sentía segura. Evidentemente, no podía acudir a la policía y denunciar que alguien había entrado en su cabaña cuando precisamente la policía la estaría buscando a ella.

			Por un lado, creía que antes o después descubrirían su escondite. Solo era cuestión de tiempo. Y ya estaban cerca. Por otro, se resistía a abandonar Santa Ana justo cuando empezaba a creer que podría ser feliz allí.

			Aparentemente, era un problema sin solución.

			Notó que las manos empezaban a temblarle ligeramente. Tomó aire y lo expulsó con lentitud. Había descubierto que con la respiración podía controlar la ansiedad siempre que detectara que iba a empezar a sentirla. Se acordó de los momentos en que la enfermera le inyectaba el Haloperidol y deseó por un momento poder contar con aquel antipsicótico. Era de una gran ayuda en momentos como ése. Pero no. Tenía que conseguir desengancharse de lo que había usado para desengancharse de otra cosa. Sonaba absurdo, pero así era.

			Miró a lo alto. La mañana se había vuelto a levantar plomiza y gruesas nubes de color ceniciento anunciaban lluvia. El sol apenas se adivinaba tras aquella gran masa gris, y en el pequeño parque de Caldas de Reis hacía frío.

			Un coche pasó por la carretera a gran velocidad y desapareció tras una curva. Los ancianos lo miraron distraídamente y luego volvieron a su conversación. Todo parecía tranquilo y cotidiano…

			Pero ella se sentía en medio de una tempestad interior.

			Las palabras de Josefina resonaron en su cabeza. Parecía que en el pasado había sido muy desgraciada, y podía ser que la amnesia fuera una segunda oportunidad que le daba la vida. Sí. Pero no sabía en qué sentido. Y no sabía qué dirección tenía que seguir. ¿Qué debía hacer? ¿Quedarse o irse? La indecisión y la duda la carcomían.

			De la escuela le llegó un murmullo de risas. Se preguntó si Fran estaría divirtiéndose con aquellos chicos.

			Luego volvió la cabeza. Una mujer que llevaba una cesta de la compra se había sentado al otro lado del banco y revisaba su monedero.

			Le encantaba la tranquilidad de aquel pueblo… Eso era un punto a su favor. ¿Pero seguiría siendo así de tranquilo si se llenaba de prensa?

			El cielo bramó. El primer trueno hizo que los viejecitos del porche se movieran parsimoniosamente. Pronto comenzaría a llover. La mujer del banco se levantó algo más apurada y se fue calle arriba.

			Claudia permaneció un rato en la misma posición, dejando que las primeras y espesas gotas de lluvia comenzasen a mojar su pelo corto.

			¿Acabaría por abandonarlo todo, despedirse de Carlos Oteiza y de su hijo, no volver jamás al refugio ni conversar al amor del fuego con aquella entrañable anciana? No podía pensar más en ello. Le parecía terrible la idea de seguir vagando, sin encontrar un lugar propio, con un pasado desconocido a cuestas y un futuro incierto delante.

			La lluvia arreció. El segundo trueno consiguió sobresaltarla, sacándola de su quietismo. Se levantó y corrió un poco hasta que llegó al hostal.

			Una vez en la Fonda del extranjero empujó con esfuerzo la pesada puerta de madera. Dentro del bar, el olor a los almuerzos lo inundaba todo. Carlos estaba apoyado en la barra, ojeando un periódico, mientras el chico servía a unos señores en una mesa del fondo, ajenos a la tormenta y a la apresurada entrada de Claudia.

			—Hola de nuevo —la saludó el propietario—. Parece que te ha cogido la lluvia…

			Su ropa chorreaba agua y tenía el pelo empapado. En quince minutos fuera se había mojado por completo.

			—Hay ropa dentro, si quieres.

			—No, gracias —exclamó sin pensar en la respuesta.

			—¿Quieres un café entonces?

			Ella se encogió de hombros. Quizá algo caliente la reconfortaría y la haría salir de aquel estado de caos mental ayudándola a pensar.

			Mientras Carlos se lo preparaba, paseó la mirada por la zona del bar. En la barra, a unos dos metros de ella, un hombre la observaba descaradamente. Era más bien bajo, de complexión robusta, y estaba también mojado. Sostenía con dejadez un cigarrillo en la comisura de los labios. Ella volvió el rostro en otra dirección, molesta por su insistente mirada.

			Pero siguió vigilándolo por el rabillo del ojo. Él seguía observándola sin ningún pudor. Hasta que se levantó y se acercó a ella.

			¿Qué querría? Se puso rígida.

			El desconocido había llegado a su altura y se sentó en la banqueta contigua a la suya. Tenía una desagradable sonrisa y hablaba con cierto tono de superioridad.

			—Buenos días, señora Monfort.

			Sintió que el pulso se le aceleraba. Era la misma voz. La del hombre de la cabaña. Una de esas voces ásperas, rasgadas por años de tabaquismo y alcohol. Le tendió la mano para saludarla…

			—Soy Miguel Sempere. Investigador privado.

			…Pero Claudia no se movió. Durante un par de segundos se quedó mirando aquel abrigo sucio y mojado que despedía un fuerte olor a tabaco. El olor que había notado la noche anterior en el refugio. Ese era el hombre que había estado allí, sin duda.

			El detective bajó la mano y se rascó la barba sin afeitar mientras mordía el cigarrillo que colgaba de su boca. Estaba esperando y no tenía ninguna prisa.

			—¿Qué quiere? —dijo al fin ella, sin poder evitar que le temblara la voz.

			Él sonrió mostrando sus dientes manchados. Parecía divertirle el hecho de tener en frente a una persona que lo miraba como un animal cazado en una trampa. Eso era al fin y al cabo lo que él era, ¿no? Un cazador de personas.

			—Siento haberla asustado ayer. Acababa de llegar a su casa y todavía no había encontrado el interruptor de la luz cuanto usted entró…

			—¿Y quién le dio permiso para entrar? Eso se llama allanamiento de morada.

			Se sorprendió a sí misma hablando de una manera tan firme. Había subido el tono, y Carlos, al fondo, los miró por si aquel tipo la estaba molestando y necesitaba ayuda.

			El detective observó a Claudia y a Carlos alternativamente. Luego puso una mueca y dejó el cigarrillo sobre un cenicero.

			—Es usted muy lista. Pero la puerta ya estaba abierta. Pregunté en voz alta si podía pasar y me pareció oír que me contestaba. Eso no es allanamiento, es una confusión. Apenas estuve dentro y no toqué nada. Solo quería hablar con usted.

			—No tenemos nada de qué hablar —lo interrumpió ella.

			—Por supuesto que sí, señora Monfort. Su marido está muy preocupado. Y su suegra, y sus amigos… No me parece correcto que usted se comporte así.

			Carlos se acercó donde estaban y miró desafiante al hombre.

			—¿Te está molestando, Raquel?

			—Raquel… —Sonrió irónico el otro—. Qué gracia.

			—No, no te preocupes —le contestó ella.

			Carlos dejó su café en la barra, volvió a marcharse, y el detective chasqueó la lengua.

			—La localicé anteayer por la noche…

			—Lo sé. Vi los faros de su coche fuera de la cabaña.

			—… Pero hasta anoche no pude hablar por teléfono con su marido. Tenía que pedirle instrucciones.

			—¿Y?

			—Me pidió que hablara con usted. Pero usted no quiso escuchar lo que tenía que decirle.

			Claudia lo miró. Recordaba que aquel hombre le había dicho algo a través de la puerta, pero Josefina y ella no pudieron oírlo. En todo caso, no importaba.

			—¿Cómo me ha encontrado? —preguntó en un tono seco y tajante.

			—No ha sido difícil. Es mi trabajo. Solo se trata de hacer unas cuantas averiguaciones y seguir algunas pistas. —Miró en dirección al chico de la barra—. Siempre hay alguien que ha visto algo.

			Claudia entendió. Así que había sido aquel chico quien la había vendido.

			—Su marido no sabe por qué se marchó de su casa. Pero quiere que hablen de algunos temas. Y le ruega que regrese.

			—¿Fue él quien lo contrató?

			Sempere hizo un gesto prepotente que significaba que era obvio.

			—Sabe dónde estoy, pero no ha venido… —musitó ella.

			—Eso son cosas entre ustedes. Yo he cumplido con mi trabajo: Encontrarla y decirle que vuelva.

			Claudia lo miró fijamente en silencio. Esas eran las ventajas de ser rico. Podías contratar personas que hicieran todo el trabajo por ti, incluso ir a buscar a tu esposa. Todo desde tu casa, sin mover un dedo. En cierta manera, aquello le repugnaba.

			—Señor Sempere, ya que les ha dicho a todos dónde estoy, dígales de paso que no pienso marcharme.

			—¿Ah, no? ¿Seguro?

			—Segurísimo.

			—Espero que entonces no tenga inconveniente en que se enteren los periodistas. Hasta ahora tenía orden de no llamar la atención mientras la buscaba, pero ahora mi trabajo ha terminado.

			—¿Me está amenazando?

			—Esa es una palabra muy fea, no me gusta utilizarla.

			—Sin embargo, es lo que hace.

			Claudia bajó de su banqueta…

			—Mire, no tengo nada más que hablar con usted. Adiós.

			…y salió del bar, cerrando la puerta con violencia.

			Fuera, el primer chaparrón había dejado paso a una fina lluvia. Recorrió el tramo que la separaba del parque a grandes pasos, todavía sorprendida de su reacción con el detective.

			Ya jamás sería una marioneta en manos de los demás. Era una mujer nueva, y sabía muy bien lo que quería.

			***

			Adelaida dejó el desayuno sobre la mesilla.

			Laura Monfort dormía en un extremo de la cama, como una niña, con una expresión de felicidad absoluta.

			—¿Qué hora es? —exclamó, abriendo los ojos.

			—La una y media. Me dijiste que te despertara ahora.

			—Sí, sí. Gracias.

			La mujer salió, y Laura se incorporó estirando los brazos perezosamente. Se sentía fantástica.

			Cogió su café y bebió, todavía adormecida.

			No lo había terminado cuando Adelaida volvió a llamar a la puerta.

			—Pasa.

			Esa mujer la sacaba de quicio. No entendía bien por qué, era servicial y diligente, pero la ponía enferma.

			—Perdona —dijo la otra.

			Llevaba en las manos un teléfono al que le tapaba el auricular.

			—Han traído flores. Y tienes una llamada del señor Bernal.

			Se arrepintió de pensar esas cosas sobre la pobre Adelaida. Le sonrió abiertamente y cogió el teléfono.

			—Que las entren —susurró.

			La otra abrió más la puerta y dejó pasar a un chico con un ramo de una conocida floristería. Laura se puso al auricular.

			—Dime, Arturo.

			El abogado se aclaró la garganta al otro lado del teléfono.

			—Buenos días, Laura. ¿Cómo estás?

			—Muy bien. Con nueva energía —contestó mientras le daba una propina al chico—. ¿Hay noticias?

			El mensajero salió del cuarto detrás de Adelaida.

			—Sí. La hemos encontrado.

			—¿¡En serio!?

			—Está en una pequeña aldea de Pontevedra, Santa Ana, cerca de Caldas de Reis. El detective ha llamado esta mañana.

			—¿Esta mañana? ¿¡Y cómo no me has avisado inmediatamente!?

			—Después de hablar con Raúl, te llamé, pero Adelaida me dijo que estabas durmiendo, así que esperé a volver al bufete para llamarte otra vez.

			—No te preocupes, no me enfado. ¡Es que tengo tantas ganas de verla! ¿Cómo está? Eso es lo importante.

			Arturo Bernal se tomó su tiempo para contestar. Ella notó que estaba encendiendo una de sus pipas, exhalando el humo como si suspirara. Hoy sonaba especialmente fatigado.

			—No quiere volver, Laura.

			—¿Qué?

			—Que se niega en rotundo.

			—Pero no puede ser…

			—Sí. Y no podemos hacer nada. Es una ciudadana mayor de edad, con derecho a vivir dónde y cómo le parezca.

			—Arturo ¿Qué estás diciendo? ¡Está enferma! Es una amnésica, no sabe lo que quiere porque no conoce…

			—Eso está por ver —la interrumpió él—. Solo un diagnóstico médico podría establecer hasta qué punto obra racionalmente o no. Lo he consultado con especialistas, y dicen que es difícil demostrar en estos casos una enajenación mental.

			—Dios mío…

			—Por otra parte, nadie desea ponerle una trampa legal para obligarla a regresar. ¿No?

			Laura se quedó callada unos segundos. Estaba realmente preocupada. Preocupadísima.

			—¿Ha ido alguien a verla?

			—Solo ha hablado con ella el detective que contrató la familia Villegas.

			—¿Y?

			—Bueno. Sempere es eficaz en su trabajo, pero dudo que haya sabido dirigirse adecuadamente a Claudia para convencerla de que vuelva —contestó el abogado—. Por otro lado, Raúl me ha confirmado que él no va a ir a Santa Ana para hablar con ella.

			—Ese tío es gilipollas.

			—No, Laura. Lo que pasa es que le puede el despecho. A mí me parece de lo más normal. Ella, al fin y al cabo, fue quien lo abandonó, quien se fue sin darle ninguna explicación ni importarle nada.

			—Bueno, bien. Que haga lo que quiera. Yo voy a ir.

			—De acuerdo. Haz lo que consideres oportuno. Si me necesitas para algo, ya sabes.

			—Vale. Gracias, Arturo.

			Cuando Laura Monfort colgó el auricular un minuto después, había apuntado con exactitud la dirección de su hermana mayor, así como el camino que debía seguir para llegar a Santa Ana.

			Estaba firmemente decidida a hablar con ella. Conseguiría que volviera. A ella sí que la escucharía.

			Llamó a gritos a Adelaida. Quería tenerlo todo preparado para hacer el viaje al día siguiente por la tarde.

			Antes de quitarse el camisón de raso para darse una ducha, extrajo la notita que acompañaba al ramo de flores y sonrió al leer su contenido:

			Te quiero.

			Ignacio

			***

			Raúl de Villegas había estado en su despacho de la primera planta hablando con el abogado durante casi una hora. Y ahora llevaba un buen rato en el salón Miró, con el ceño fruncido y la mirada perdida.

			Cogió un paquete de Marlboro que había sobre una mesita y encendió un cigarrillo. Después de tanto tiempo sin fumar, aquello sabía a rayos.

			Se acercó a la ventana y expulsó el humo haciéndolo chocar contra el cristal. Fijó su mirada a lo lejos. En el garaje exterior, el capó del Mercedes estaba levantado y Fernando tenía la cabeza metida dentro. Quique, junto a él, atendía interesado a lo que hacía. Había aparcado cerca su vieja Vespino, probablemente esperando que la revisara.

			Raúl dio un par de caladas más y apagó el cigarrillo.

			Había fumado durante años hasta que lo dejó porque se lo pidió su mujer. Recordaba perfectamente aquel día en la Fundación. Clau había estado hablando con el director de una galería que colaboraba con Artes Solidarias. Aquel hombre, con solo cincuenta años, había contraído un cáncer de pulmón, y ella se había quedado tan impresionada que no había permitido salir a su marido hasta que había prometido que lo dejaba. Sonrió amargamente. Ahora toda aquella preocupación de Claudia le parecía absurda.

			En ese momento sonó el teléfono fijo.

			El aparato estaba justo a su lado, pero él no hizo ni mención de contestar. En vez de eso, se pasó la mano por el pelo y salió del salón apresurado. Acababa de tomar una decisión. Y siempre que decidía algo, lo llevaba a cabo de inmediato.

			Atravesó con paso resuelto el jardín y se acercó donde estaban el chófer y el jardinero.

			—¿Le pasa algo al coche, Fernando?

			—En absoluto, señor —dijo el otro—. Estoy haciendo una revisión normal.

			—Muy bien, porque necesito que me lleves al aeropuerto.

			El chófer se sorprendió, no sabía que tuviera pensado viajar esa semana, pero asintió con la cabeza.

			—¿Cuándo lo necesita, señor?

			—Esta noche.

			—Por supuesto.

			Raúl de Villegas se marchó sin decir nada más.

			Entró a la casa sumido en sus pensamientos y casi chocó con María, que atravesaba el hall.

			—Raúl…

			Y desapareció escaleras arriba, con gesto hosco. Ella se quedó mirándolo sorprendida: ni la había visto.

			Luego se encogió de hombros y entró en la cocina. Rita estaba metiendo paquetes en el congelador.

			—¿Qué le pasa a Raúl?

			La cocinera no contestó y siguió colocando la comida.

			—¿Tiene que ver con Claudia?

			—No lo sé, María. Ha estado hablando con el abogado y luego ha bajado así. Hacía tiempo que no lo veía tan irritado.

			La secretaria se quedó pensando un segundo y luego se sentó en una silla.

			—Está de un humor de perros, sí. En fin.

			Abrió su bolso y extrajo un sobre abultado. Rita terminó y se sentó junto a ella.

			—¿Qué es eso?

			—Un donativo para Artes solidarias.

			—¿No lo ingresan en la cuenta de la Fundación?

			María sacó un buen fajo de billetes del sobre.

			—Es que esto es un donativo de un particular. Me lo dio anoche en el concierto.

			Rita la miró un poco preocupada mientras ella empezaba a contarlos.

			—Mil, dos mil…

			—Ahí hay mucho dinero. Deberías tener cuidado.

			—Ay, como si no hubiera hecho esto otras veces. Calla, que me despistas... Diez mil…

			Siguió contando billetes, y la cocinera la dejó tranquila, se levantó y empezó a sacar uvas y a apilarlas sobre un frutero de la encimera.

			En ese momento entró Quique. María ni levantó la mirada.

			—Hola a todo el mundo. Por lo visto el conde se va hoy mismo a Angola.

			—¡Chst!

			—Joder, qué carácter, Mary.

			María sonrió. Le hacía gracia cómo hablaba aquel chico. Terminó de contar.

			—Treinta mil euros. No está mal para ser de un solo tipo.

			Volvió a meter el dinero en el sobre.

			—¿Es mi nómina? —bromeó él.

			—¿Por cortar mal el césped? —Rió ella—. Sí, claro, hombre.

			Quique la imitó con un gesto de burla y se dio la vuelta. Cogió algunas uvas del frutero y empezó a comerlas.

			—Oye, qué buenas están —le dijo a Rita.

			«No tan buenas como tú», pensó María mientras le miraba el trasero enfundado en aquellos jeans que le quedaban tan bien. Aquel chico estaba muy bien hecho.

			Se levantó algo escandalizada por las ideas que le pasaban por la cabeza. «¿No tan buenas como tú?». ¿Pero en qué estaba pensando? ¡Ese yogurín podía ser su hijo! Movió la cabeza e intentó olvidar el tema. Definitivamente, debían ser los últimos coletazos de la libido antes de la menopausia.

			Metió el sobre en su bolso y se sirvió agua en un vaso.

			—¿Quién es el donante? —preguntó Quique.

			—El donador es privado —lo corrigió ella—. No quiere que se publique su nombre.

			—Joder, cuánto misterio…

			—Solo te puedo decir que está relacionado con el gobierno.

			—Suena a blanqueo de dinero.

			—¿Qué dices? ¿Por qué eres tan malpensado?

			Quique engulló una uva y le sacó la lengua.

			María dudó si ese chico estaba empezando a tontear con ella. Pero enseguida lo descartó. No. Imposible. Eran todo imaginaciones suyas.

			***

			—Yo no quiero que te vayas.

			La suave voz de Carlos sonó por encima del jazz de Charlie Parker que había puesto para acompañar la cena.

			Estaba muy atractivo con aquel jersey de montañero y aquellos pantalones de pana. No se había vestido para la ocasión, pero sí se había preocupado del ambiente. Había bajado las luces, había encendido una vela de incienso y el ragut de ternera estaba delicioso.

			Se encontraban solos en medio del comedor de la fonda, con todas aquellas mesas vacías en torno a ellos. Parecía un escenario de película mientras las notas del Summertime lo llenaban todo.

			Claudia dejó su cubierto sobre el plato cuando él volvió a decirlo.

			—En serio, no quiero que te vayas.

			Ella tampoco quería irse, pero ahora que en Madrid sabían su paradero, empezaba a sentirse acosada, como un animal en una partida de caza. Y no veía por qué había de plantarles cara a los cazadores. Huir era más inteligente.

			Temía que usaran su amnesia para justificar una enajenación mental y obligarla a volver a su casa. Qué irónico. ¡Su casa! ¡No se había sentido más extraña en ningún otro sitio!

			El dueño del hostal sirvió más vino en sus copas.

			—Dime que a lo mejor puedo convencerte.

			Ella sonrió triste.

			—No sé, Carlos. No sé nada...

			—¿Puedo decirte algo?

			—Dime.

			Carlos Oteiza entrecerró los ojos, observándola.

			—Yo nunca hubiese dejado que te marchases de mi lado. Te hubiese seguido adonde fuera.

			Ella se dio cuenta de que acababan de entrar en un nivel de conversación en el que nunca antes habían estado.

			—Quiero decir, no juzgo a tu marido, pero… Bueno, no sé, eres muy especial, Claudia.

			Bebieron. Aquel vino estaba muy rico, y ella empezaba a marearse ligeramente. Pero sentía que no importaba. Necesitaba relajarse un poco. Soltar la tensión de todos aquellos días.

			La frase le salió sin pensar:

			—Dices que no me hubieras dejado marchar. Pero dejaste que tu mujer se fuera…

			Y se dio cuenta enseguida.

			—Perdona, no quería ser indiscreta. Lo siento.

			—No te preocupes. Me lo merezco. Por lo que te he dicho. —Él sonrió levemente—. La verdad es que sí, lo hice. Estábamos mal desde hacía mucho tiempo. Ella era muy joven, no le gustaba la vida en el campo y tampoco había conseguido acostumbrarse a las responsabilidades de ser madre. Era muy desgraciada… Llevaba años deprimida.

			Carlos Oteiza dejó su copa mediada sobre el mantel de fino hilo.

			—Creo que nunca deseó formar una familia. En fin. No se puede exigir a la gente que sea lo que no es, ¿no crees?

			—Por supuesto. El problema es cuando hay niños por en medio.

			—Sí. Ése es el problema.

			Se miraron a los ojos, entendiéndose.

			Luego siguieron comiendo.

			—¿Quieres más ragut?

			—No, gracias. Está delicioso…, pero estoy llenísima.

			La música había dejado de sonar, y Carlos se levantó para poner otro disco. Tenía una colección de vinilos maravillosa.

			Puso algo de Ray Charles y luego regresó a la mesa, pero no se sentó en su sitio, sino que cogió la silla y se acercó a la de Claudia.

			La miró con tal fijeza, con aquellos ojos azules, que ella retiró la mirada.

			—¿Puedo pedirte que te quedes aquí? —susurró.

			—Lo estás haciendo —dijo ella en voz baja.

			Entonces él comenzó a acariciarle lentamente en la mejilla.

			—Carlos… —empezó a protestar.

			Pero él no hizo caso y bajó aquel dedo por su cara, delineando suavemente la forma de sus labios.

			Aquello era muy sensual y aquello, efectivamente, iba en serio.

			Claudia estaba mareadísima. Si en su vida pasada había bebido, desde luego ya no estaba acostumbrada a sus efectos.

			Sentía el deseo crecer dentro de ella.

			Miró a ese hombre que le acariciaba la comisura de los labios. Cerró los ojos.

			Imaginó que eran las manos de Raúl.

			Si fuera Raúl…

			Si fuera Raúl, se quitaría toda la ropa y se ofrecería a él sin ningún pudor, sin ninguna duda.

			Abriría sus piernas. Le dejaría que hiciese con ella lo que quisiera.

			No diría ni una sola palabra. Ni una. Solo jadearía de deseo y de placer. Como una esclava. Su esclava. Lo que siempre había sido por voluntad propia y lo que no quería dejar de ser porque le pertenecía. Al menos en la cama…

			Carlos la atrajo hacia sí, apretándola contra su cuerpo. Claudia abrió los ojos al notar su piel tersa y caliente.

			Tenía los pezones duros. Se le habían erizado y se le marcaban a través de la camiseta. Estaba muy excitada, se había puesto a cien sin darse cuenta.

			Pero no estaba con Raúl, sino con aquel hombre.

			Carlos le sujetó suavemente la barbilla y abrió la boca para besarla. Sus labios se pegaron a los suyos y la besó con delicadeza y pasión contenida.

			Estaba besando a Carlos.

			Se estaban besando los dos ahí, en medio de aquel comedor vacío.

			Entonces se apartó y negó con la cabeza.

			—Lo siento. No puedo.

			Al incorporarse de su silla, notó con más intensidad los efectos del vino en su cerebro. Todo le daba vueltas.

			—Lo siento…

			Comenzó recogiendo la escasa ropa que guardaba en los cajones. Metió los dos jerséis y los pantalones en una mochila, y luego se quedó de pie, parada, notando el sabor de aquel malestar indescriptible.

			Leves taquicardias. Y otra vez el pulso acelerado.

			Tomó aire. Se apoyó con la espalda en una pared y se dejó resbalar hasta el suelo. Se quedó así, en cuclillas, durante unos minutos, mientras recorría con la mirada aquella humilde casita. Realmente había sido un refugio para ella.

			Allí había encontrado la paz que tanto necesitaba, aunque le parecía que por muy poco tiempo… Y ahora se le revolvía el estómago de pensar que otra vez estaba escapando. Nuevamente huyendo.

			A pesar de lo que le había dicho a aquel detective, no podía permanecer más tiempo en Santa Ana. Tenía demasiado miedo a las consecuencias. Y, por otro lado, estaba lo que había pasado con Carlos.

			Oteiza era un hombre maravilloso que haría feliz a cualquier mujer, pero ella, por desgracia, todavía seguía enamorada de su marido. Eso era lo que había descubierto al besarlo. Que ella pertenecía a Raúl de Villegas, aunque jamás volviera a estar con él ni a encontrarlo en su camino… Y tenía la certeza de que jamás podría amar a ningún otro hombre. Por eso, y porque adoraba a Carlos y a Fran, no podía alimentar sus esperanzas. Ninguno de los dos se merecía que una mujer volviera a hacerles daño. No sería justo. Y antes o después ella iba a marcharse. Ahora se había dado cuenta.

			Se levantó despacio, dejando resbalar las lágrimas en su rostro.

			Luego, con repentino brío, se limpió las mejillas, cogió la novela de Josefina y la metió en una bolsa de plástico.

			Se despidió en silencio de aquel lugar y cerró la puerta con un nudo en la garganta. La madera hizo un ruido sordo al encajarse. Crash. Ya estaba hecho. Aquí terminaba su querida cabaña.

			Montó en la bicicleta y comenzó a bajar por la ladera hasta los pies de la montaña, con la bolsa bamboleándose en el manillar.

			Oyó a los pájaros cantar en los árboles, recogiéndose en sus nidos. Había un auténtico guirigay allí arriba.

			Cuando llegó al pequeño puente, paró un momento para mirar por última vez atrás.

			Le pareció que el monte, el riachuelo… todo le decía adiós para siempre, ofreciéndose a sus sentidos por última vez. A lo lejos, la silueta del refugio se recortaba contra el cielo rojo del atardecer. Sonrió pensando en la famosa escena de Lo que el viento se llevó. A Escarlata sobre aquel impresionante horizonte púrpura…

			Se estaba poniendo de nuevo en movimiento, cuando sintió una extraña sensación.

			Y se detuvo.

			Uf.

			Se quedó un segundo inmóvil, intentando discernir qué era aquello.

			La respuesta le llegó inmediatamente: Un mal presentimiento. La intuición de que algo malo había sucedido. O iba a suceder.

			¿Sí? Pero ¿qué?

			Miró a su alrededor. Todo parecía seguir como siempre. Y, sin embargo, ahí estaba esa sensación rara, como de náusea.

			Un segundo después había desaparecido. Pensó que tal vez era simple aprensión por estar marchándose de aquel lugar. Pero qué desagradable había sido.

			Reanudó la marcha.

			Poco después llegó donde su casera y dejó la bici. No le había dado tiempo a llamar cuando la anciana abrió la puerta.

			—Pasa. Te he visto por la ventana cruzando el puente.

			Claudia entró con una sonrisa tristona. La mecedora de donde se había levantado la mujer aún se balanceaba.

			—Vienes a despedirte, ¿no?

			—¿Cómo lo sabe?

			—Los viejos sabemos muchas cosas. —Sonrió—. Aunque no lo sabemos todo, claro.

			Le indicó que se sentara, y ella tomó también asiento.

			Se quedaron un momento calladas, haciéndose cargo de la situación. Iba a ser una despedida en toda regla, porque si volvían a verse, sería dentro de mucho tiempo. Tal vez nunca.

			Por fin, ella rompió el silencio.

			—El hombre que entró en el refugio es un detective que contrató mi marido.

			Josefina Iriarte asintió, ya se lo imaginaba. Ella negó con la cabeza.

			—Dios, qué ilusa soy. Soy una estúpida.

			—Nada de eso. Pero no has podido ocultarte fácilmente. Es normal.

			Josefina le hizo una carantoña.

			—¿Puedo decirte algo, hija?

			—Claro.

			—No deberías haberte ido así, sin ninguna explicación. Me parece lógico que tu marido contratara a un detective. Estaría muy preocupado.

			Claudia apartó la mirada, taciturna.

			—Él también se comportó mal.

			—¿Quién?

			—Raúl.

			Se dio cuenta de que era la primera vez que lo nombraba desde que se había marchado. Decir «mi marido» resultaba mucho más impersonal, como si dándole un nombre lo dotara de mayor presencia o importancia. Entonces se dio cuenta de todas las veces que se había acordado de él en aquellos días.

			—Eso no es excusa.

			—Vale. Es cierto, no es excusa.

			—Mira… ¿Por qué no hablas con él?

			—¿Para qué?

			—Para avisarle de que estás bien y de que te marchas. No sé. Creo que no deberías volver a marcharte de la misma forma.

			—No.

			Había dicho aquel «no» con una rotundidad pasmosa.

			—No, lo siento, Josefina. Pero no puedo enfrentarme a eso ahora.

			—De acuerdo.

			Se levantó y se dirigió a la ventana. Miró a través del cristal mientras tamborileaba nerviosa en el alfeizar.

			Su casera se acercó a ella.

			—Entonces, ¿estás decidida? ¿No hay marcha atrás?

			Ella asintió con la cabeza.

			—Me duele irme así, pero no tengo otra opción. Os echaré mucho de menos...

			—Y nosotros a ti, hija. Entonces, ¿te has despedido de Carlos y el niño?

			—Sí. Y ha sido duro. No entiendo cómo les he podido coger tanto cariño en tan poco tiempo…

			—Ya. A veces sucede.

			—Y a ti también, Josefina…

			Notó que la barbilla le temblaba, no podía aguantar más… y se echó a llorar de nuevo. La anciana la abrazó tiernamente, y ella dejó que lo hiciera.

			Era consolador abandonarse así en los frágiles brazos de aquella mujer que, sin embargo, era tan fuerte. Como en los brazos de una madre, pensó. Sí. Eso era lo que ahora más echaba en falta.

			Josefina Iriarte la apartó un poco de sí y le cogió la cara entre las manos.

			—Escúchame. Las cosas nunca suceden porque sí. Cada persona que aparece en nuestra vida viene para enseñarnos algo. Tanto las que están mucho tiempo con nosotros como las que llegan y se marchan pronto.

			Ella dijo que sí con la cabeza, sin poder dejar de llorar.

			—¿No ves lo que te ha pasado? —insistió la otra.

			—¿Qué?

			—Es como si el universo te hubiera puesto en bandeja una nueva vida posible aquí, una nueva familia… Pero tú has hecho tu elección. Y tu elección no ha sido esa.

			Claudia la miró pensativa. Era exactamente eso. Y no se estaba equivocando, tenía la seguridad de que no lo hacía. Escuchaba su voz interior. Pero lo que le daba miedo era el futuro, el tema del que siempre hablaba con Josefina…

			No podía evitar sentirse pequeña, abandonada en medio de una vida a veces amenazadora. ¿Cómo iba a arreglárselas?

			De pronto se acordó de algo.

			—Usted me dijo que creía en los presentimientos, ¿verdad?

			—Creo en que los seres humanos sabemos mucho más de lo que creemos. Y, por otro lado, mucho menos.

			—Ya.

			—¿Por qué me lo preguntas?

			—Antes, viniendo, he tenido un presentimiento. No sé. Como si algo malo fuera a sucederme, o a sucederle a alguien cercano a mí.

			—¿A quién?

			Claudia dejó caer la cabeza hacia atrás. No lo sabía.

			Hicieron otro pequeño silencio.

			—Me tengo que marchar ya, Josefina. Ahora que mi familia sabe dónde estoy, la prensa podría enterarse en cualquier momento. Y entonces nunca más me dejarán tranquila…

			La otra frunció el ceño.

			—Está bien. Pero por lo menos dime adónde vas…

			—No lo sé todavía, pero no se preocupe, le escribiré. De momento voy a coger el último autobús y dormiré en algún hostal de Las Termas…

			Se levantó, temiendo que si se quedaba un minuto más allí, terminaría por no irse.

			La mujer la acompañó hasta la puerta. Entonces se fijó en que la bolsa con la novela todavía colgaba de la bicicleta. La cogió y se la dio.

			—Gracias por los libros. Y por todo, Josefina. Gracias. No sabe lo que ha supuesto para mí conocerla…

			Se abrazaron emocionadas. Había sido una relación corta pero intensa. Habían conectado como seres humanos. Y ambas, a partir de ahora, se quedaban solas.

			—Que Dios te acompañe, hija.

			Era de noche cuando llegó a la carretera.

			Miró el cielo, de un increíble color azul oscuro.

			La parada del autobús la esperaba silenciosa en medio del interminable asfalto. Se sentó bajo la marquesina, dejando el bolso a un lado.

			Entonces, a solas en la inmensidad de la llanura, mirando aquella carretera vacía que parecía inacabable, recordó con más intensidad que nunca los días vividos en La Finca...

			Rememoró sin quererlo la elegante casa rodeada de naturaleza, el precioso jardín con maderas nobles repleto de arbustos y flores blancas. Se acordó de Laura, del doctor Valle, de Susana, de la condesa… y en medio de todos ellos, de Raúl, y de su primer y último encuentro. Sus ojos color miel. Su pelo medio rubio y su perfecta nariz griega. Su imponente estatura. Aquel beso apasionado e inocente a la vez del primer día. Cuando hicieron el amor la última noche… La felicidad que había sentido.

			Si pensaba en el contacto de sus labios, todavía notaba escalofríos recorriendo su cuerpo. Auténtico. Esa era la palabra. Había creído tener la certeza de que sus besos eran la expresión de un sentimiento auténtico.

			¿Qué le estaba sucediendo? ¿Por qué, precisamente ahora que corría hacia donde él no pudiese encontrarla, volvía a su mente con aquella fuerza?

			Una ráfaga de viento la obligó a sujetarse la gorra que llevaba.

			Miró a un lado y a otro de la calzada, imaginando que el autobús llegaba en unos segundos y descubría que Raúl estaba allí, que había ido a buscarla… Que la cogía de la mano, la abrazaba y le prometía ayudarla con aquella pesadilla de la amnesia. Que le juraba que solo la amaba a ella, que nunca más habría mentiras y que jamás se separarían…

			Movió la cabeza negando y sonrió con amargura. ¿Qué tonterías estaba imaginando? El autobús llegaría, sí, pero en él no habría ningún príncipe azul que viniera a buscar a su esposa. Ese tipo de cosas solo sucedían en las novelas que le había prestado Josefina. Y en las películas.

			Raúl de Villegas solo se había casado con ella porque la dejó embarazada, y luego había continuado en aquel matrimonio por compasión. Tenía que recordar eso. Tenía que dejar de soñar con finales felices y románticos. El fin de su sueño había llegado hacía semanas, y era que su relación era una terrible farsa.

			Volvió el rostro hacia el horizonte mientras pensaba que después de que el detective la localizó, Raúl podría haber venido a por ella. Pero no había querido. Tal vez solo necesitaba saber su paradero por motivos económicos o legales. O por lástima. Sí, tal vez era cierto que estaba muy preocupado por esa pobre desgraciada que era su esposa.

			Su propio razonamiento la hirió en lo más profundo de su corazón y por un momento sintió una gran congoja.

			Se preguntó por qué le hacía tanto daño eso. ¡Era un hombre al que apenas conocía! Sí, un completo desconocido…, pero le encogía el alma pensar que no la quería. ¿Por qué se había enamorado como una niña de él? No lo entendía. Le parecía absurdo.

			En ese instante, el lejano ruido de un motor llamó su atención. El viejo autobús apareció a lo lejos, dejando detrás una nube de humo.

			Se puso las gafas de sol para que nadie la reconociera, se levantó y cogió su bolso.

			El autobús se detuvo frente a la marquesina, y el conductor abrió la puerta delantera. Claudia subió, pagó y se dirigió al fondo. Dentro, apenas diez personas dormitaban en los destartalados asientos. Ella se sentó junto a una ventana y apoyó la cabeza en el cristal. Estaba cansada, cansadísima.

			El vehículo empezó a moverse perezosamente, y el paisaje comenzó a deslizarse despacio.

			No sabía cuánto tiempo habría dormido cuando unos golpecitos en el hombro la despertaron. El conductor le sonreía, señalando las luces de una estación de servicio a un lado de la carretera.

			—Vamos a parar quince minutos en el bar. Si quiere bajar a tomar algo… Luego ya no paramos —explicó.

			—Gracias, muy amable —contestó ella.

			Consultó su reloj. Las diez y veinticinco. Todavía faltaba aproximadamente una hora para llegar a Las Termas, el balneario del que había oído hablar en Caldas. Se colgó el bolso en bandolera y descendió del autobús con rapidez. Necesitaba estirar un poco las piernas.

			Dentro, en el bar, los pasajeros del bus se habían mezclado con otros viajantes. El local era algo oscuro pero bonito, con techos altos rematados por vigas de hierro antiguas.

			Se acercó a la barra y pidió un bocadillo y un refresco. Mientras esperaba a que se los sirvieran, paseó distraídamente la mirada por la sección de revistas. De pronto, una cara conocida llamó su atención en una de ellas. La cogió. El titular, bajo aquel primer plano, rezaba: Susana Reyes, la persona más cercana a Claudia Monfort desde su accidente, se sincera en exclusiva, y más abajo: Revelaciones sorprendentes de la enfermera que cuidó a la esposa del conde.

			Se quedó con la boca abierta. Aquello sí que no se lo esperaba. Compró la revista y se la llevó a la barra, donde ya le servían lo que había pedido. Hojeó las páginas, un poco nerviosa.

			Aquel día que iban a ir a Marbella, su hermana Laura le había dicho que no se fiaba de Susana. Recordaba perfectamente sus palabras: «Ten mucho cuidado. No confíes tus secretos a nadie. La gente no es lo que parece». Pero entonces no había entendido qué era exactamente lo que significaban. Ahora, leyendo lo que ponía en aquel reportaje, lo comprendía. Susana hacía todo tipo de declaraciones. Aseguraba que Claudia tenía un carácter difícil, que siempre estaba de mal humor, que era caprichosa y la trataba como a una criada. Y veladamente insinuaba que había tenido que lidiar con su dependencia a los antipsicóticos, ya que estaba enganchada al Haloperidol.

			Claudia frunció el ceño. ¡Si era ella misma quien se lo administraba!

			No sabía si ante tanta mentira estaba más sorprendida o más dolida. Pero, de alguna forma, empezaba a entender las reglas de ese mundo al que había pertenecido en el pasado. Un mundo alrededor de los famosos, donde algunas personas dirían cualquier cosa por dinero. Cualquier cosa.

			¿Y esas personas se erigían en jueces y los criticaban?

			Cerró la revista y la tiró a una papelera. No podía permitir que eso la afectara, tenía que sacar de su mente todo aquel ruido. Además, aquella de la prensa del corazón ya no era ella. Claudia Monfort era otra y se dirigía a un destino desconocido.

			Abrió su refresco y comenzó a comerse su bocadillo.

			En ese momento, una chica, a la que había visto antes en el autobús, se le acercó sonriente. No llegaría a los treinta años y vestía unos vaqueros y una camiseta descolorida sobre la que se había puesto un poncho. Llevaba una voluminosa mochila a la espalda.

			—Perdona, ¿tienes un cigarro? Me he quedado sin blanca...

			—No, lo siento, no fumo.

			Claudia buscó en su bolso.

			—Pero si quieres puedo prestarte alguna moneda.

			—Gracias, tía. Qué enrollada.

			La chica cogió el dinero que Claudia le ofrecía y se fue a la máquina de tabaco. Poco después volvió con un paquete.

			—No te quitas esas gafas de sol ni de noche, ¿eh? —dijo risueña.

			Claudia negó con una sonrisa.

			—Como yo esta mochila. No la dejo en el bus ni borracha. ¡Con la de mangantes que hay por ahí sueltos!

			Extrajo un pitillo del paquete y lo toquiteó mientras hablaba.

			—¿Vas muy lejos?

			—No lo tengo todavía decidido —contestó—. De momento, pasaré la noche en Las Termas.

			—Yo también. Me dijeron que es muy agradable y reservé habitación hace días. Por lo visto, suele estar abarrotado.

			Claudia asintió un poco preocupada, no sabía eso.

			—Después de allí, me voy para la frontera. Y luego a París, a casa de mi tía.

			—Debe de ser estupendo ir a un lugar donde alguien nos espera.

			Inmediatamente se arrepintió de haber dicho eso en voz alta. ¿Qué le pasaba?

			Pero la chica no se dio cuenta de su turbación.

			—Bueno. Voy a salir fuera a fumar. Por cierto, me llamo Jazmín. ¿Y tú?

			—Susana.

			—Encantada, Susana. Luego nos vemos.

			—Vale. Hasta luego.

			Jazmín salió. Y entonces, al mirar hacia la puerta, se dio cuenta.

			Unos coches habían aparcado justo en la entrada, cerrando el paso. Había bastante gente fuera. ¿Qué pasaba?

			Enfocó la vista. Habría como unas quince personas, la mayoría de ellas dirigiéndose a la estación de servicio. Entonces supo, en pánico, que eran periodistas. Efectivamente, ahora distinguía los logos en los coches.

			Agarró su bolso y se levantó precipitadamente.

			Buscó alrededor una salida, pero no había ninguna.

			Se dirigió al interior del local sin correr, para no llamar la atención, pero cada vez más deprisa.

			Miró de reojo la entrada al local. Casi todos los reporteros estaban ya dentro. Podía ver claramente sus cámaras. Un par de ellos estaba hablando con el conductor del autobús. ¡Iban a pillarla!

			¿Qué hacer? ¡No tenía tiempo!

			Se metió en el lavabo de caballeros.

			Se encerró en una de las cabinas y se quedó pegada a la puerta, conteniendo la respiración. Notaba el pulso acelerado, demasiado deprisa.

			¿Por qué le hacían esto? ¿Por qué no tenía derecho a estar tranquila?

			Pon.

			Sintió el golpe en su espalda. No era posible, ¿Ya habían llegado al lavabo?

			Pon. Pon. Pon.

			—¿Quién hay ahí?

			La voz recia de aquel hombre la hizo temblar.

			—¿Claudia?

			Dios. ¡Sabía que estaba ahí!

			—¡Clau, abre!

			No podía moverse ni decir nada, estaba paralizada. Pero de pronto se dio cuenta de que aquella voz no le era desconocida. Sin duda, la había oído antes, era él, seguro.

			—¡Soy Manu! ¡Si estás ahí, abre! ¡Voy a ayudarte!

			Se apartó y abrió un poco la puerta, todavía con precaución. Sí. Aquel hombre bajo y de piel morena, con el uniforme de reportero de guerra, era Manu Tebar.

			—Clau… escucha, haz lo que te digo y nadie sabrá adónde te piras.

			—¿Qué?

			—Que estamos por todas partes. Pero no te van a encontrar, tranquila.

			Lo miró dudosa, ella no lo tenía tan claro.

			—Manu… —empezó a suplicar.

			—Chst. Escucha. Entra ahí conmigo y no hagas ni un solo ruido. ¿Vale? ¡Vamos!

			Accedió a lo que el fotógrafo le proponía. Tampoco había ninguna forma de salir de allí y no se le ocurría una alternativa.

			Los dos entraron en la cabina. Manu cerró el pestillo y le hizo un gesto de que guardara silencio. Ella asintió agobiada.

			Un segundo después, oyeron a dos paparazis entrando al lavabo. Mientras hablaban, uno de ellos pasó a la cabina que estaba libre. Y el otro golpeó la puerta de la suya.

			—¿Qué cojones? —gritó desde dentro Manu—. ¿No podéis esperar un minuto?

			—Perdona, Manu —exclamó el otro, reconociéndolo.

			Tebar cogió su móvil y empezó a pulsar teclas haciendo un ruidito característico, como si estuviera mensajeándose con alguien.

			Claudia lo miró sin entender, pero él le indicó que se calmara. Dejó pasar el tiempo suficiente para que el primer reportero saliera de la cabina y entrara el otro… Y entonces habló a gritos a través de la puerta.

			—Oye. A mi redactora le han dado un chivatazo. Sé dónde se ha metido.

			—No jodas. Aquí, desde luego, no está —dijo uno de ellos.

			—Por lo visto se ha pillado un tren a Santiago.

			—¡Joder! ¡Venga, vamos!

			—¡Ahora salgo!

			Oyeron a los dos abandonar el lavabo.

			Claudia hizo ademán de ir a abrir, pero el reportero le hizo un gesto de que esperara. Se pasó la mano por la coleta que recogía su pelo rizado y le sonrió en silencio.

			Unos segundos después le pareció conveniente y entonces él atisbó fuera, por si había alguien. El lavabo estaba desierto.

			—Ok. Yo me los llevo, no te preocupes. Pero no salgas de aquí hasta dentro de diez minutos por lo menos.

			—¡Voy a perder el autobús!

			—Tendrás que arriesgarte, nena.

			Manu le guiñó un ojo y salió aprisa.

			Claudia volvió a encerrarse en la cabina, un poco más calmada. Después de lo que consideró que habrían sido unos diez minutos, salió del baño despacio. Hizo un rápido repaso en el bar. Estaba casi vacío. La mayoría de los viajeros se había marchado y no había rastro de los reporteros.

			Salió corriendo hacia la puerta.

			El conductor del autobús estaba iniciando la maniobra para salir del aparcamiento exterior, a punto de marcharse. Corrió hacia él haciéndole un gesto de que parara. Y lo cogió por los pelos.

			Una vez arriba, se adentró entre las filas de pasajeros.

			Localizó a Jazmín al fondo del vehículo y se sentó junto a ella.

			El edificio gris de Las Termas estaba iluminado en las ventanas y los arcos del piso alto. Hacía frío, y los arbustos que flanqueaban la entrada al balneario se movían mecidos por el viento nocturno.

			Claudia y Jazmín subieron los escalones de piedra que llevaban a la entrada y se plantaron en recepción. Qué maravilla sería descansar en una cama blanda después de un viaje tan incómodo. Aquel autobús era un cacharro.

			—Estoy molida —protestó la chica—. Ese trasto infernal me ha machacado los huesos.

			Claudia pulsó la campanilla del mostrador. Ahora estaba más tranquila, pero le había costado calmarse después del susto con los periodistas.

			Pocos segundos después, una señora entrada en años apareció ante ellas. Tras comprobar la reserva de Jazmín y entregarle la llave, informó a Claudia de que lamentablemente no disponía de habitaciones libres. Aquella tarde había llegado un grupo muy numeroso de una empresa y lo tenía todo ocupado.

			Claudia pensó que se le caía el cielo encima. ¿Qué iba a hacer ahora? El autobús ya se había ido, y en varios kilómetros a la redonda no había ningún otro hotel.

			Jazmín le puso la mano en el hombro.

			—Tía, me lo imaginaba. Oye, puedes dormir en mi cuarto. Pero con dos condiciones.

			—¿Cuáles? —preguntó ella, sorprendida.

			—La primera, que me ayudes a subir el macuto este, que pesa como un muerto. Y la segunda… ¡Que no ronques!

			Claudia se rió de buena gana y prometió las dos cosas.

			Luego subieron al segundo piso, donde se encontraba la 214. Al abrir la puerta, comprobaron con satisfacción que se trataba de una habitación limpia y bien cuidada. Tenía una curiosa ventana oval que daba a uno de los jardines del balneario.

			Jazmín se lanzó a la cama de un salto y después se volvió hacia ella.

			—¡Genial! ¿Te apetece que cenemos?

			—Estoy muerta de hambre. Pero pago yo. Te debo un favor.

			—Oh, muy bien. Porque yo no llevo ni para una cerveza…

			Tras haberse aseado un poco, bajaron al comedor. Estaba lleno de gente. El murmullo de todas aquellas conversaciones resultaba ahora un agradable contraste con el ruido cansino del viejo autobús. Aquí y allá había parejas, familias con niños, turistas extranjeros y, al fondo, los de la convención empresarial. El lugar era muy amplio y, aunque estuviese abarrotado, no resultaba agobiante.

			Claudia buscó con la mirada el rastro de algún periodista y comprobó que podía estar tranquila. Manu Tebar se había encargado de llevarles lejos con aquella pista falsa. Todavía no se creía la suerte que había tenido.

			Movió los hombros. Tenía que soltar aquellos músculos y relajarse.

			Mientras esperaban a que les dieran una mesa, Jazmín hojeó uno de los periódicos que había sobre una mesita.

			—¿Te has enterado del tiroteo? —dijo sin levantar la vista de la portada.

			—No. ¿Qué tiroteo?

			—Diez muertos y treinta y dos heridos… Mira.

			Le acercó el diario para enseñarle las fotos, pero Claudia negó con la cabeza.

			—No, no quiero verlo. Esas cosas me impresionan.

			—Imagínate. Delante de una embajada, en plena calle… —siguió la otra.

			—Déjalo, por favor. Prefiero no enterarme.

			No podía evitar imaginarse todo aquel sufrimiento. Aquellas pobres personas…

			Entonces recordó esa extraña sensación que había tenido esa misma tarde al salir del refugio. Aquel presentimiento de que algo malo había ocurrido. ¿Habría sido aquello?

			En ese momento, un camarero les indicó que ya tenía su mesa. Jazmín dejó el periódico, y el hombre las condujo a través del largo comedor.

			Se sentaron en una mesita, la única libre, junto a la ventana.

			—Esto sí es un negocio. Joder, qué precios —comentó Jazmín, echando una ojeada a la carta—. Creo que voy a pedir un buen filete, con salsa roquefort y… patatas. ¿Vale?

			—Claro. Pide lo que quieras.

			—Genial. Entonces con salsa, patatas y pimientos.

			—No seas tonta. Pide lo que quieras, Jazmín, en serio.

			La chica añadió un entrante a su carne, y Claudia eligió un plato combinado y llamó al camarero. Cuando este se hubo ido con la comanda, la miró, parecía una niña pequeña.

			—Oye, ¿y cómo piensas llegar a París sin dinero?

			El rostro de la otra se ensombreció un instante, pero inmediatamente volvió a su candidez habitual.

			—Ya me las arreglaré. Tú, de momento, me has librado de morir por inanición, ¡Ya habrá otro buen samaritano que me ayude!

			Aquella joven parecía encantadora, pero Claudia no tenía muy claro que supiera cuidarse sola. Le parecía que podía muy bien caer en manos de algún desaprensivo. Era increíble que estuviera haciendo ese viaje sin apenas dinero.

			—Eres muy valiente…

			—No es valentía. Es que creo que siempre te encuentras gente maja por el camino. ¿No?

			Las dos sonrieron.

			«Ojalá tuviera la misma confianza en la vida», pensó.

			Cenaron opíparamente y, alrededor de una hora después, subieron de nuevo a la habitación. Claudia por fin se quitó las gafas de sol y se tumbó en la cama.

			—¿Llevas eso porque eres famosa o porque te escondes de alguien?

			—Por las dos cosas.

			—Vaya.

			Cerró los ojos. Estaba tranquila y relajada, y ahora no quería hablar de eso. Jazmín abrió su mochila.

			—Oye, la cena te ha costado una pasta, entre la comida, los postres y el vino…

			—No te preocupes.

			En uno de los bolsillos interiores llevaba una bolsita de plástico. La sacó.

			—Ya, tía. Pero ahora me toca a mí hacerte un pequeño regalo…

			Extendió un papel de fumar sobre su mano y esparció la marihuana con la habilidad del que ha hecho ese gesto muchas veces. Mezcló un poco de tabaco y lo apretó todo en un perfecto cilindro.

			—No te llamas Susana, ¿verdad?

			Claudia, con los ojos cerrados, se quedó callada sin negar ni afirmar.

			—Perdona. No es asunto mío.

			—Tranquila. No pasa nada. No, no me llamo Susana.

			—Vale.

			Jazmín encendió el canuto y fumó con un gesto de satisfacción infinita. Luego se echó en la cama junto a ella. Claudia abrió los ojos.

			—Toma. Es la mejor de Ámsterdam. Vas a fliparlo.

			Se incorporó negando con la cabeza.

			—No, gracias.

			—¿No? ¿Por qué?

			—Por lo visto ya he tomado demasiadas cosas en mi vida. No me va, en serio, no es lo mío. Pero gracias.

			—Vale, vale.

			La chica se encogió de hombros, volvió a fumar y tosió un poco. Luego colocó un cenicero sobre la colcha, entre ambas.

			—Mira, solo el olor ya me marea. —Rió Claudia.

			—Normal. Si no estás acostumbrada… Además, esta María es potente —la miró de reojo—. No fumas, no has probado el vino en la cena… ¿Tú qué eres, una especie de monja?

			—Sí. Más o menos.

			Las dos rieron y luego se quedaron un segundo en silencio mientras Claudia se echaba de nuevo boca arriba sobre la cama.

			—Soy Claudia Monfort.

			—¿Esa de la amnesia?

			—Sí. Y me he ido de mi casa.

			—Lo flipo. Es verdad: ¡Solo con olerlo ya estás fumada!

			Esta vez estallaron en una carcajada.

			Después volvieron a callarse, Jazmín puso música en su móvil y se dejaron llevar por aquel efecto psicodélico en sus cabezas. Estaban totalmente relajadas.

			Los párpados de Jazmín tendían a cerrarse suavemente cada vez que daba una calada. Se levantó y se quitó el poncho. Llevaba una camiseta que le quedaba bastante ceñida, y sus pechos jóvenes y prominentes se transparentaban a través de aquella tela desgastada.

			—Hace un calor aquí de narices.

			Se tumbó de lado junto a ella y la miró con ojos vidriosos, con una especie de felicidad inconsciente que tenía su gracia.

			—Toma…, Claudia Monfort.

			Le echó el humo a la cara con una risita y apagó finalmente el canuto. Claudia tosió mientras la otra se reía.

			—Muy graciosa.

			—¿En serio que eres la mujer del duque ese de las revistas?

			—Conde. Sí.

			—No te pareces en nada.

			—Es que llevo el pelo distinto. Y estoy mucho más delgada que en las fotos.

			Jazmín entrecerró los ojos, estaba completamente fumada.

			—Me gustan tus tetas —dijo de pronto con lengua estropajosa.

			—¿Qué?

			—Sí. Son muy bonitas.

			—Son un poco pequeñas…

			—Qué va. Son proporcionadas a tu cuerpo. Redondas. Y firmes. No se caen como las mías, ¿ves?

			Claudia negó con un gesto.

			—Pues yo preferiría tener las tuyas. Lo estaba pensando antes.

			—¿Qué dices? ¡No sabes lo que molestan! Además, parezco una vaca gorda.

			—¡Qué tontería! No estás gorda en absoluto.

			—Tú has visto mis cartucheras…

			Jazmín empezó un discurso inconexo sobre sus complejos físicos que no acabó en ninguna conclusión clara.

			Pocos minutos después, ambas caían dormidas.

			Los sonidos procedentes del exterior despertaron a Claudia, que estaba arrebujada entre las sábanas. Debían de ser las diez de la mañana, y la luz entraba a raudales por la ventana con forma de óvalo.

			Miró hacia la puerta sin reconocer en un primer momento dónde se encontraba. Había creído permanecer todavía en su blanda cama del refugio, en Santa Ana. Pero no. Estaba en una habitación de Las Termas. Jazmín dormía a su lado, el cuerpo inmóvil, la respiración tranquila y pausada.

			Observó su pelo enredado y la blancura de su piel. La camiseta que transparentaba sus grandes pechos. Entonces se acordó de la conversación de la noche anterior. ¿Por qué todas las mujeres tenían tantos complejos? ¿Por qué no se aceptaban sin más, sin criticarse continuamente? ¿De qué servía hacerlo?

			Pensó que hasta la más guapa se sentía insatisfecha consigo misma. ¿De dónde provenía esa enfermedad? Los hombres no parecían padecerla. No habían caído en la trampa de la apariencia física.

			Se levantó, fue al cuarto de baño y dejó correr el agua de la ducha hasta que salió caliente. Con aquel suave masaje en su piel sintió que recuperaba las fuerzas, que estaba dispuesta de nuevo a todo.

			Salió de la ducha y se puso una toalla alrededor del cuerpo. Empezó a cepillarse los dientes y entró a la habitación para mirar por la ventana. Fuera, la gente desayunaba en las mesitas de la terraza. El sol brillaba en lo alto.

			—¿Qué hora es? —gimió Jazmín desde la cama, sin abrir los ojos, en un gesto ceñudo y gruñón.

			—Las diez y cuarto —exclamó ella con el cepillo todavía en la boca.

			Regresó al cuarto de baño para enjuagarse el dentífrico.

			—Genial. Oye…

			Las palabras de Jazmín le llegaban distorsionadas por el sonido del agua del lavabo.

			—… Hasta las doce nos da tiempo para comer algo y pirarnos. ¿Tienes hambre?

			Claudia volvió sobre sus pasos, ya sin el cepillo, y se acercó seria.

			—Jazmín, quiero decirte una cosa sobre lo que hablamos ayer.

			—¿Sí?

			—Eres una chica muy simpática… Y me caes muy bien.

			Jazmín esbozó una leve sonrisa.

			—Tú a mí también. Pero no te entiendo…

			—Que no me gustó cómo hablabas de ti misma. Es absurdo ser tan crítica. Y todos esos pensamientos solo generan sufrimiento. Por Dios, ¡si tú eres una chica preciosa!

			—¿En serio crees eso?

			—Sí. Y brillas con luz propia.

			—Bueno, muy bien. Pero a lo mejor me ves así porque me llevas once años, Monfort. ¡Tú tienes cuarenta!

			—¿Ah, sí?

			—¡Ey, no pongas esa cara, tía! ¡Que es coña!

			Las dos se echaron a reír. Entre ellas había buena energía. Una energía limpia.

			Claudia se quedó un segundo pensativa.

			—¿Sabes? Una amiga mía dice que de cualquier experiencia puede sacarse una enseñanza… Y que todas las personas que aparecen en nuestra vida vienen para enseñarnos algo.

			Jazmín la miró expectante. Ella hizo una pausa y luego añadió:

			—Anoche sucedió algo en el bar en el que paramos, ¿sabes? Hace tiempo, un conocido me dijo que si yo hacía algo bueno por él, él me debería un favor, y ha cumplido su palabra.

			—¿Y qué es lo que te ha enseñado?

			—Lo que me ha enseñado es a volver a confiar en la gente. Creo que había perdido la confianza.

			—Eso es estupendo. Es la teoría del boomerang, ¿no? Si haces el bien, te lo devuelven...

			—Más o menos.

			Jazmín suspiró.

			—Pues yo creo que anoche no aprendí nada, lo único que hice fue cogerme un cuelgue malo. Me pasé un pelo.

			Claudia la regañó con cariño.

			—Deberías dejar de fumar eso.

			—Pues sí. Debería.

			Tal vez aquello era lo que Jazmín tenía que aprender todavía.

			—Venga, ¿por qué no bajamos a tomar un buen desayuno?

			La chica palmoteó, saltó de la cama y se dirigió rápidamente a la ducha.

			Después bajaron al jardín. Claudia con sus inseparables gafas.

			La mayoría de los huéspedes habían abandonado ya la terraza. Unos se habían puesto de nuevo en ruta, otros estaban con los tratamientos del balneario, y otros disfrutaban del tibio sol tumbados en las hamacas.

			Tomaron asiento en una mesa desde la que se veía a la derecha la entrada al edificio. Una camarera muy amable se acercó para preguntarles qué tomarían.

			—Yo un zumo de naranja, huevos, bacon y patatas… si es posible —exclamó con entusiasmo Jazmín, guiñando un ojo a Claudia—. Ah, y con doble de pan, por favor.

			—¿Nada más? —bromeó ella—. ¡Pensé que pedirías un pato asado! ¡Hay que ver qué apetito!

			Luego se volvió riendo a la camarera.

			—Yo tomaré un café solo y una tostada con tomate y aceite, gracias.

			La camarera se marchó con la nota, y Jazmín y Claudia suspiraron observando el mundo a su alrededor. Se estiraron en sus sillas.

			—Ojalá pudiéramos quedarnos un tiempo aquí, ¿eh?

			—Ojalá. Sí.

			Aunque ahora Claudia ya no lo tenía tan claro. Después de lo que había sucedido con Carlos Oteiza, algo se había despertado dentro de ella. Algo que le costaba definir, pero que se parecía, más que nada, al deseo. Y por mucho que pretendiera negárselo, el objeto de aquel deseo era Raúl de Villegas.

			De pronto, el chirriar de unos neumáticos al frenar bruscamente llamó su atención. Un 911 descapotable amarillo se había detenido a unos metros, justo en el borde de los arbustos que flanqueaban la entrada a Las Termas.

			—¡Joder! —exclamó Jazmín—. ¡Esa chica chupa rueda!

			Una figura esbeltísima, embutida en una camisa Versace y unos pantalones anchos, se dirigía a la puerta principal sobre sus altos tacones. Tropezó con un camarero que salía, pero siguió andando sin detenerse.

			—Ey, ¿has visto? ¡Ni siquiera le ha pedido perdón al camarero! —Rió Jazmín.

			Claudia se quedó mirando cómo la recién llegada entraba en el edificio gris del balneario, empujando con decisión la puerta.

			—¿Qué se creerá esa? —siguió la muchacha—. Ey. Parece que te has quedado muda…

			—Perdona —se disculpó ella, volviéndose a mirarla.

			En ese momento, la camarera que las había atendido llegó con el desayuno de ambas. Jazmín empezó a devorarlo, pero Claudia no pudo probar bocado.

			Poco después vio abrirse las puertas de Las Termas y la mujer que acababa de entrar volvió a salir. Efectivamente, era ella.

			Laura Monfort avanzó hacia las dos con rapidez y una expresión de alarma en el rostro. Ella se levantó, esperando que su hermana la besara, pero esta miró alterada a Jazmín y luego a ella.

			—¿Podemos hablar a solas?

			—S-sí —balbuceó, sorprendida por la urgencia—. Por supuesto.

			Laura la cogió del brazo y la llevó a un lado.

			—Cariño, no sé quién es ésa ni qué coño haces aquí. Pero, por lo que más quieras, vuelve a casa.

			Claudia se quedó admirada. Esa chica se creía la dueña del universo. En pocos minutos había conseguido acaparar la atención de todos con aquel descapotable, frenando estrepitosamente a las puertas del balneario. Y ahora, tras apartarla de la persona con la que estaba, se permitía darle órdenes.

			—¿Para eso has venido? —empezó con ironía—. Pues puedes marcharte.

			Laura la miró aterrorizada. Estaba de todo menos serena. ¿Qué le pasaba?

			—Escucha, tu casera me dijo dónde podía encontrarte. He venido desde Santa Ana…

			—Es que yo no quiero escucharte más —la interrumpió—. No voy a volver, Laura.

			—¡Escúchame! —gritó Laura—. ¡Es Raúl!

			Estaba al borde de las lágrimas y la cogió del brazo en un gesto de impotencia.

			—¡Ayer estaba en Luanda cuando el tiroteo!

			En aquel momento, todo se detuvo a su alrededor durante un segundo.

			Y luego comenzó a ir a cámara lenta. Las personas… un perro que cruzaba… los camareros con sus bandejas… Como en una película ralentizada y sin sonido. Laura seguía hablando, pero ya no escuchaba sus palabras.

			La miró horrorizada, y luego dirigió su mirada a los periódicos que había más allá, en una mesa de la terraza. Ahí estaba en primera plana el tiroteo frente a una embajada, del que le había hablado Jazmín.

			Luanda.

			En medio de la calle.

			Diez muertos y treinta y dos heridos. 

			Raúl.

			Miró de nuevo a Laura y, de pronto, el mundo volvió a su velocidad normal. Oyó ahora sus palabras. 

			—Está muy grave. ¡Dios mío, Clau! ¡Los médicos no saben si saldrá con vida!

		

	


	
		
			8. MARÍA

			Claudia observó al sacerdote a través del cristal de la UCI. Trazando con el aceite bendecido la señal de la cruz en la frente y en las manos del enfermo.

			La extremaunción… No podía creer que estuviese asistiendo a ese momento.

			Retiró la mirada y se pasó las manos por la cara en un gesto de desesperación. Tenía los ojos hinchados y enrojecidos de llorar durante horas. Si Raúl moría, no sabía cómo iba a poder soportarlo. Y era muy probable que muriese.

			Había salido con vida de la complicada operación en la que le habían extraído una bala alojada junto a la columna. Pero en las últimas horas su estado había empeorado.

			Tenía una infección generalizada debida a la precaria asistencia sanitaria que había recibido en un primer momento en Angola, y estaba crítico.

			Esa noche era decisiva. Los médicos habían dicho que su supervivencia dependería de cómo evolucionase durante las horas siguientes. Pero no les habían dado muchas esperanzas.

			Miró de nuevo a través de la cristalera. En medio de todos aquellos cables y goteros, el sacerdote estaba despidiéndose de doña Carmen. Luego salió de la Unidad de Cuidados Intensivos y se dirigió a ella.

			—La condesa viene ahora. ¿Tú vas a bajar a la capilla?

			—Sí, padre. Ahora bajo.

			—Allí os espero, entonces.

			—Gracias.

			El cura le puso una mano en el hombro y desapareció por el pasillo. Claudia lo miró marchar, desolada.

			De alguna manera se consideraba culpable de lo que le había sucedido a su marido. Había desaparecido y se había negado a explicar lo que le impedía volver con su familia. Y eso había sacado de quicio a Raúl.

			Su suegra le había contado que el día del tiroteo, él acababa de saber que ella se negaba a volver de Santa Ana. No tenía programado ningún viaje, pero, en un ataque de furia y despecho, compró un billete de última hora y voló a Angola. Como si quisiera huir, desaparecer de su vida. Y efectivamente, casi la había perdido allí mismo. Cuando ocurrieron los disparos, estaba saliendo de la embajada española en Luanda.

			Era ella y solo ella quien había provocado aquel viaje sin sentido.

			Observó a la condesa viuda de Villegas con su sastre Chanel y la cabeza levantada en aquel gesto aristocrático tan suyo… Era increíble esa mujer, pensó. No la había visto flaquear en ningún momento. No había derramado ni una sola lágrima. Ni cuando le habían dicho que tal vez su hijo no superaría la noche siguiente. ¿Cómo podía mantenerse tan entera?

			Sus miradas se cruzaron un instante. Apenas habían hablado durante los dos días que habían estado juntas en aquel hospital. Pero, de alguna manera, un hilo invisible las unía.

			Ahora estaba de pie junto a la cama de Raúl y apretaba los labios. No sabía si era un gesto de profunda impotencia o estaba rezando. Tal vez ambas cosas.

			Ella ya se había despedido de su marido.

			Sabía que jamás olvidaría aquel momento…

			Había entrado y tomado su mano. Con voz entrecortada había susurrado:

			—No te vayas, por favor…

			Y entonces le había sobrevenido un ataque de llanto y no había podido decir nada más. Solo un buen rato después, finalmente, había añadido:

			—Perdóname. Que la paz sea contigo, mi amor. Adiós. —Había besado su mano, llenándola de lágrimas—. Adiós, mi amor…

			Y había salido de la UCI en un estado cercano al de una crisis nerviosa.

			Se había encerrado en el baño y se había encogido sobre sí misma, sin poder dejar de sollozar de manera descontrolada, abandonándose a la desesperación.

			Se mordió el labio inferior recordando aquel momento que acababa de vivir junto a él. Tal vez el último que vivirían juntos.

			Luego atravesó el pasillo y abrió la puerta de la salita de espera.

			Laura y María estaban allí esperándola.

			—¿Sigue igual? —preguntó su hermana.

			—Igual. Los médicos no descartan el peor… desenlace.

			Aquella palabra se le atragantó en la garganta mientras las dos mujeres la abrazaban a un tiempo.

			—¿Y tú, cómo estás? —dijo María.

			—Preocupada. Triste. Agotada…

			—¿Por qué no te echas un poco? Llevas dos días sin dormir.

			—No. De ninguna manera.

			Solo lograron convencerla de que al menos se sentase en una silla mientras ellas entraban a ver a Raúl. Solo podían pasar de dos en dos a aquel pasillo.

			—De acuerdo.

			Cuando se volvió a quedar a solas, Claudia Monfort se quedó mirando la pared blanca que tenía delante con ojos inexpresivos.

			No podía ser. No era justo, después de todo lo que había sufrido en su vida. ¿Por qué? ¿Por qué le estaba pasando esto?

			Entonces se dio cuenta de lo que necesitaba. Ni más ni menos que un milagro.

			A las siete de la mañana los cirujanos les informaron de que asombrosamente Raúl se había estabilizado. Aquello era muy buena señal. Si seguía sin ninguna alteración de las constantes vitales, sobreviviría casi seguro.

			Solo en ese momento, la condesa viuda de Villegas se lo permitió y las lágrimas rodaron por sus mejillas.

			A pesar de su repentina mejoría, pasaron muchos días antes de que trasladasen a Raúl de la Unidad de Cuidados Intensivos a una habitación en planta. Había habido momentos muy duros en los que se volvió a temer seriamente por su vida. Y durante aquellas largas horas de espera Claudia había tenido tiempo de pensar sobre muchas cosas.

			Ahora que había pasado el peligro y lo habían bajado a planta, se dedicaba a velar el intranquilo sueño de su marido, interrumpido continuamente por terribles dolores.

			Raúl había recibido metralla en el cuello, la espalda y las piernas. Afortunadamente, en la cara no porque no estaba de frente al producirse el tiroteo. Pero las otras heridas eran tremendas. La peor, la de la bala junto a la columna.

			Ignacio Valle solía pasarse varias veces al día para controlar la difícil recuperación de su amigo. Era obvio lo mucho que lo apreciaba.

			Había explicado a Claudia que el que Raúl hubiera sobrevivido había sido casi un milagro, y que era un hombre muy fuerte. Ahora tenían que centrarse en que recuperara la movilidad en las piernas y, por otro lado, operarlo varias veces para hacerle injertos. Las quemaduras habían dañado gravemente los tejidos.

			Un ronco gruñido sacó a Claudia de sus pensamientos. Raúl deliraba de nuevo. Movía la cabeza a un lado y a otro, inquieto, con los ojos entornados, perdidos en el infinito. Tenía el pelo empapado en sudor por la fiebre.

			Se levantó, cogió una gasa de la mesita y la mojó en el agua fría que habían dejado en un recipiente de metal. Luego se sentó a su lado en la cama y aplicó el paño húmedo sobre su frente.

			Al poco, él pareció calmarse, cerró los ojos y volvió a dormirse.

			Ella le retiró la gasa y contempló su rostro demacrado. En el tiempo que llevaba en planta, nunca hasta entonces había estado a solas con él. Siempre estaba rodeada de gente: su suegra, Laura, María, Arturo Bernal, familiares y amigos… Pero hoy era domingo y la hora de visitas había terminado. La condesa de Villegas, que de continuo la acompañaba en el cuidado del enfermo, se había ido a la iglesia y luego volvería a La Finca, respaldada por aquella tropa de la alta nobleza que últimamente no se despegaba de ella. Podría dejar de oír durante un rato sus incesantes recriminaciones. Era realmente un alivio.

			Volvió a mirar a Raúl. Pasaba la mayor parte del día dormido. Durante sus escasos momentos en vela parecía entender lo que sucedía, pero apenas hablaba. Le estaban administrando muchos calmantes y analgésicos.

			Cómo habían cambiado las cosas, pensó. Había huido de su lado, después se había venido abajo al estar a punto de perderlo, y ahora daba gracias a Dios por poder cuidarlo.

			Pensó en lo bonita que sería su vida si el de ellos fuera un matrimonio verdadero. Si él la amara, todo sería increíblemente perfecto. Pero no era así, desgraciadamente. Se preguntó si una vez que se hubiera recuperado ella podría permanecer a su lado, como su esposa. Si sería capaz de vivir aquella mentira, amándolo en la sombra.

			Movió la cabeza, negando. Ahora mismo no podía pensar en eso. Solo quería ver que mejoraba, reír sus bromas y escuchar su risa. ¿Escucharía otra vez aquella risa franca y maravillosa?

			Él se giró dormido, apartando las sábanas. Llevaba desabrochada la chaquetilla del pijama y había quedado al descubierto su varonil torso, sembrado de aquel vello castaño claro.

			Tosió con fuerza, y sus músculos abdominales se movieron a causa del esfuerzo. Verdaderamente era sorprendente la gran fortaleza física de su marido. Y ahora se daba cuenta de que, a pesar de la traumática convalecencia, no había perdido ni un ápice de su poderoso atractivo.

			Sintió un vacío en el estómago. La masculinidad de aquel hombre despertaba toda su femineidad, le producía un calor desconocido dentro.

			Él volvió a toser y gimió un poco. Seguía sudando.

			Con manos temblorosas, le puso otra gasa fría en la frente y, al hacerlo, rozó levemente su pecho desnudo. Raúl tenía la piel bronceada. Y parecía suave, cálida, hecha para que la acariciaran. Para que ella la acariciara pensó sin darse cuenta.

			Se pasó la lengua por los labios, los sentía de pronto secos. No sabía qué era exactamente lo que le estaba sucediendo al verlo así, medio desnudo, pero pensó que no estaba bien. Raúl se quejaba, delirando, y mientras, ¿qué estaba haciendo ella? ¡Quedarse mirándolo, completamente turbada!

			Sacudió la cabeza recriminándose su actitud. Cogió un poco de agua y colocó el vaso en la boca del enfermo. Él bebió mecánicamente.

			Cada vez hacía más calor en la habitación, o por lo menos eso le parecía.

			Raúl se tranquilizó después de beber y su respiración volvió a ser normal. Entonces ella aprovechó para levantarse y apartar la mirada de aquel cuerpo que la hipnotizaba. Era una sensación extraña. Como si amara a aquel cuerpo. Como si fuera realmente suyo, le perteneciera.

			Se acercó a la ventana y la abrió. El suave aire de la tarde les vendría bien a los dos, y ella no podía soportar más la temperatura que hacía ahí dentro.

			Sus ojos se perdieron en el exterior del hospital Quirón.

			Un leve gemido de Raúl la hizo volverse a mirarlo de nuevo. ¡Cómo deseaba besar, morder aquellos labios entreabiertos! Besarlos como él la había besado la noche en que hicieron el amor.

			No podía dejar de pensar en eso. ¿Qué demonios le sucedía?

			En realidad, reflexionó, durante el tiempo que había pasado en Santa Ana tampoco había podido apartar de su mente su recuerdo. Sosteniendo su mano con dulzura, clavando sus ojos color miel en sus pupilas, hablando con ella mientras comían... Había repasado todos los momentos junto a él hasta el último día, en Las Termas.

			Se preguntó de pronto qué habría sido de Jazmín. Si habría llegado a París con su tía. Aquella chica le parecía un ser tan frágil y tierno…

			En ese momento, una enfermera entró en el cuarto, la saludó y se dirigió al convaleciente. Mientras aquella mujer comprobaba el gotero y le arreglaba las sábanas, ella volvió a mirar por la ventana, intentando concentrarse y no pensar en nada.

			¡Qué distinto le parecía todo a cuando ella, ingresada, miraba el exterior desde la ventana de su habitación! Ahora percibía los alrededores de Quirón como un lugar mucho menos frío y dotado de una singular paz, de un extremado silencio.

			***

			Laura terminó de un trago el agua mineral que había pedido en la cafetería y contestó a su pregunta.

			—No. Vosotros os enamorasteis nada más conoceros. Por eso él, siendo honesto, rompió su compromiso con Celia. No porque te hubieras quedado embarazada. De hecho, te quedaste embarazada unos meses más tarde.

			—Pues mi suegra me dijo lo contrario.

			—Tu suegra es una hija de puta.

			—Laura…

			—No, las cosas como son. Es una hija de puta. ¿Por qué no me preguntaste a mí antes de irte de esa manera?

			—Te llamé, y me apagaste el móvil…

			Ella lo recordó entonces. La había pillado en un mal momento.

			—Ay, lo siento, cariño.

			Luego cogió el otro botellín de agua y lo abrió antes de continuar hablando.

			—La cosa fue así: Raúl y Celia se conocían desde niños y empezaron a salir juntos en la universidad. Pero su relación debía parecerse más a la de dos amigos íntimos que a la de dos novios. Creo que, de hecho, decidieron casarse sobre todo por la presión familiar, todos esperaban eso de ellos.

			Bebió un poco y prosiguió.

			—Cuando vosotros dos os conocisteis en el Bernabéu, fue un auténtico flechazo para ambos. Raúl cortó con Celia, y a los pocos meses estabais viviendo juntos.

			—¿En serio?

			—En un piso del Paseo del Prado. —Sonrió—. En seguida te quedaste embarazada y os casasteis. Y, por cierto, Celia fue a la boda.

			—Qué raro.

			—No sé. A mí no me lo parece tanto. Por aquel entonces, ella ya estaba con Bruno…

			—Ya.

			Claudia miró el reloj. Habían aprovechado que varios amigos habían subido a ver a Raúl para bajar a la cafetería. Pero la hora de visitas iba a acabar en breve.

			—Clau…

			—Qué.

			—Deja de mirar el reloj. ¿Vale?

			—Vale.

			—¿Has terminado con el interrogatorio? Porque yo tengo una noticia que darte.

			—¿Ah, sí?

			Claudia miró a su hermana intentando borrar el cansancio de su rostro. Laura estaba radiante, feliz, como nunca la había visto. Intuía que la noticia iba a ser buena.

			—Estoy otra vez con Ignacio.

			—¿Qué?

			—Que nos hemos reconciliado.

			Claudia se quedó callada un segundo. No podía comprenderlo. ¡Había asegurado que ese hombre era un demonio! ¿Por qué entonces volvía con él? Iba a preguntárselo seriamente, pero se contuvo. No quería amargarle el momento. Parecía tan contenta…

			—Ah. Pues enhorabuena.

			Pero Laura la pilló al vuelo.

			—No te alegras, ¿no?

			—Sí, me alegro.

			—No. Sé lo que estás pensando. Lo que te conté, que era adicta a las relaciones y todo eso. Pero te juro que esta vez es distinto.

			Abrió su bolso y sacó un precioso monedero Versace.

			—Lo que me recuerda…

			Y del monedero, unos cuantos billetes.

			—… Que ya puedo devolverte esto.

			Claudia cogió lo que su hermana le tendía. Eran los diez mil euros que le había prestado tras su conversación en Urechu.

			—Pero no entiendo… ¿No los necesitas?

			Laura Monfort negó con una sonrisa blanca y perfecta.

			—Ignacio está corriendo con todos los gastos.

			***

			Todavía no podía caminar y según los médicos tardaría meses, pero decidieron darle el alta para que continuara su recuperación en casa.

			A las nueve de la mañana, los enfermeros se lo llevaron en una silla de ruedas hasta la ambulancia. Mientras, Claudia se quedó con María recogiendo lo poco que quedaba en la habitación. Estaban agotadas.

			Terminaron y comprobaron que no olvidaban ningún objeto personal.

			—¿No nos dejamos nada?

			—Nada.

			Cogieron sus bolsos y sus chaquetas.

			—Gracias, María.

			—¿Gracias por qué?

			—Por ser siempre tan cariñosa y solícita.

			—Vaya tontería. Para eso están las amigas.

			Efectivamente aquella mujer era mucho más que una asistente personal, era una excelente amiga. Había estado acompañándola todo el tiempo y la había sujetado en los momentos más difíciles. Sabía que podía confiar en ella, su lealtad era indiscutible. Y eso, en el mundo en que se movían, era un auténtico tesoro.

			Claudia cerró la puerta de aquel cuarto en el que había pasado dos semanas desde que Raúl abandonó la UCI. Le parecía que allí acababa una época y ahora empezaba otra. No sabía cuál, pero otra distinta.

			Las dos salieron al camino y subieron al Mercedes aparcado detrás de la ambulancia que trasladaría al enfermo.

			—Están por todas partes —les advirtió Fernando sosteniéndoles la puerta—. El trayecto va a ser un infierno.

			Efectivamente, había una marea de periodistas en el exterior. Se había filtrado a la prensa la fecha en que el conde dejaría la clínica, y los medios lo habían invadido todo.

			—Claudia, ¿cómo está tu marido? ¿Le quedarán secuelas?

			—¿Cómo te encuentras tú?

			—¿Son ciertos los rumores de divorcio?

			Ni siquiera la ambulancia, delante de ellos, podía avanzar con normalidad. Aquello era de locos.

			Cuando por fin lograron salir a la carretera, los paparazis los siguieron durante todo el trayecto hasta La Finca. Raúl de Villegas y Claudia Monfort se habían convertido en una pareja de máxima actualidad para revistas y programas del mundo rosa. Eran carne de cañón de los medios.

			—No puedo con esto...

			María la cogió de la mano en un gesto alentador.

			—Normal, Clau. Tranquila.

			Se sentía en medio de una especie de espectáculo público. No sabía si se había acostumbrado a eso en el pasado o si lograría acostumbrarse en el futuro. Pero en momentos como aquellos, la presión mediática la ahogaba.

			Se tocó la cabeza. Estaba empezando a dolerle de nuevo.

			Cuando llegaron al exterior de la urbanización, se sorprendió al ver más prensa incluso que en el hospital. ¿Cómo era posible aquello?

			La ambulancia y el Mercedes se detuvieron ante la garita de seguridad de La Finca para que les abrieran.

			Pum.

			El ruido las sobresaltó. Un reportero estaba aporreando la ventanilla, gritando para que la oyera:

			—Claudia, ¿estuviste en una clínica de desintoxicación cuando estabas desaparecida?

			Le pareció que la cara de aquel periodista le sonaba. Ya iba conociendo a algunos de ellos.

			—¿Es verdad que intentaste suicidarte, Claudia?

			Se volvió impresionada hacia María y la miró inquisitivamente. ¿Drogas? ¿Suicidio? ¿Qué era lo que se estaba especulando sobre ella? Pero su secretaria movió la cabeza y solo le recomendó:

			—No bajes la ventanilla.

			Por fin abrieron la verja facilitándoles el paso, y los dos vehículos traspasaron la entrada, dejando atrás el enjambre de micrófonos y cámaras.

			Algunos reporteros tocaron sus cláxones protestando porque no hubieran hecho declaraciones. Pero aquel ruido se fue apagando a medida que se adentraban en los jardines de La Finca.

			Recorrieron sus calles y atravesaron la zona de los lagos hasta llegar a las inmediaciones del chalet. Ya se veía su imponente estructura, con su diseño vanguardista de piedra y mármol blanco.

			Pararon a la entrada mientras la enésima cámara de seguridad apuntaba hacia ellos.

			«No desperdicies el tiempo. Es de lo que está hecha la vida». Cada vez que leía esa cita, algo se le removía dentro.

			Luego entraron. Fernando aparcó en el garaje exterior y bajaron del coche.

			Y allí, en medio del jardín, mientras acariciaba el lomo de los dos pastores alemanes, Claudia experimentó una sensación extraña y nueva para ella. Se sentía inexplicablemente… en casa. Por primera vez consideraba aquello como suyo. Y era una sensación reconfortante, como la del viajero que regresa, tras un largo camino, a su hogar querido.

			Pronto notó que, de alguna forma, todo el mundo parecía haber cambiado allí. En primer lugar, las miradas ya no se concentraban en ella. Había dejado de ser la pobre amnésica digna de lástima. Ahora lo importante era que el conde se recuperase por completo.

			En segundo lugar, la primavera estaba ya en todo su esplendor y parecía haber traído una nueva esperanza a los habitantes de la casa.

			Ambas cosas eran buenas.

			Después de tomar un café, dejó a María haciendo llamadas y a Raúl durmiendo bajo la atenta mirada de su madre, y salió a pasear un poco por el jardín. Sola entre los árboles se sentía libre. Y era una sensación maravillosa.

			Empezó a caminar hacia la zona posterior de la mansión. Avanzó por el camino de piedra, tocando distraídamente los setos que lo delimitaban. La temperatura iba en aumento, y los eucaliptos desprendían un olor fresco y reconfortante.

			Se sentó en una de las sillas de bubinga, colocándose en la espalda uno de aquellos cojines blancos, y dirigió su rostro al sol, buscando sus benefactores rayos.

			A lo lejos, donde el garaje, Quique estaba trasteando con su vieja Vespino y la saludó con la mano. Ella le devolvió el saludo.

			El garaje estaba formado por tres recias paredes de piedra, coronadas por un material parecido a la pizarra cuyo nombre desconocía. La parte frontal era de cristal blindado, de manera que se veían los tres automóviles aparcados dentro: el gran Mercedes negro, el Land Cruiser de Raúl y un elegante Jaguar descapotable con cristales tintados. Al lado de este había un hueco. Faltaba un coche. ¿El todoterreno con el que tuvo el accidente y que fue siniestro total? Probable.

			Suspiró y volvió la vista hacia la magnífica casa. Era como si todo hubiese vuelto a la normalidad, y se sentía tranquila.

			Los ojos se le fueron varias veces hacia la primera planta, a la ventana del cuarto donde estaba Raúl. Se dio cuenta de que venía haciendo eso desde el camino empedrado: mirar de vez en cuando, como si fuera a verlo asomado a ella. Faltaba bastante tiempo para que pudiera levantarse y mirar por una ventana. Aun así, pensó, mejoraba mucho más rápido de lo que esperaban los médicos. Las pesadillas habían comenzado a remitir y ya no deliraba. La noche anterior, en el hospital, incluso había hablado un poco. Iban reduciéndole los calmantes y estaba menos adormecido.

			Cerró los ojos y dirigió de nuevo su cara hacia el sol, recordando aquello que le había dicho Josefina: Casi todo tiene una parte buena y una mala. Y siempre que se cierra una puerta se abre otra… Tal vez la dura convalecencia de Raúl trajese algo positivo, aunque ahora no pudiese imaginar qué sería.

			En ese momento oyó el ruido de un motor relativamente cerca y abrió los ojos. Se trataba del Lamborghini de Bruno Soria.

			Observó cómo la pareja descendía del coche y entraba al chalet, sin darse cuenta de su presencia.

			Habían acudido varias veces a ver a Raúl al hospital, pero se le había olvidado por completo que hoy venían a comer a casa.

			Se recostó en la silla disfrutando de lo que serían sus últimos minutos de soledad en aquel día.

			Efectivamente, al poco oyó pasos que se acercaban. Era Celia.

			—¿Te molesto?

			—En absoluto. No estaba haciendo nada.

			—Uf. ¡A veces eso es una maravilla!

			Se dieron dos besos.

			—Me preguntaba si te apetecería dar un paseo. Carmen ha apresado a Bruno en sus garras, así que podemos aprovechar para hablar a solas. ¿Quieres?

			—Quiero.

			No podía evitar que aquella pelirroja le cayera bien. Celia San Lúcar era otra de esas personas que tenían una energía limpia.

			Comenzaron a caminar hacia la salida de la parcela.

			—¿Cómo estás, Clau?

			—Bien.

			La miró.

			Ahora estaban solas. Era la primera vez que tenía la ocasión de preguntárselo. Tal vez iba a ser a bocajarro, pero no podía aguantar más darle vueltas a aquello.

			—Celia…

			—¿Sí?

			—¿Raúl y tú estáis enamorados?

			La otra se paró en seco.

			—¿Qué? ¿A qué viene esa pregunta?

			Ella permaneció callada.

			—No, no estamos enamorados, obviamente. ¿De dónde has sacado eso?

			—No importa. Solo quería saberlo.

			Iba a continuar andando, pero la San Lúcar la detuvo.

			—Ey, espera un momento. Si hay algo que necesitas que te aclare, no hay ningún problema, Clau.

			Se miraron, entendiéndose como solo dos mujeres son capaces de hacerlo.

			—Solo quiero saber… ¿Os dejasteis de querer, ambos?

			—No sé si alguna vez nos quisimos como pareja.

			—Entiendo.

			—No, no creo que entiendas. —Le puso una mano en el brazo—. Raúl fue mi primer amor, mi amor de adolescencia. Estuvimos años de novios, pero sin comprender que era un cariño más característico de amigos o de hermanos que de otra cosa. Cuando llegaste tú, él se dio cuenta y me lo hizo ver. Íbamos a casarnos solo porque era lo que se esperaba de dos jóvenes de buena familia que habían estado siempre juntos.

			Observó la cara de Celia. Parecía ser absolutamente sincera en lo que decía.

			—Clau, no quiero que tengas ninguna duda al respecto. Quiero a Raúl con todo mi corazón, lo adoro. Él es mi niño del alma. Pero no lo amo. Amo a mi marido. ¿Sabes?

			—Vale. —La miró un poco avergonzada—. Es que como sois tan parecidos y os lleváis tan bien…

			La otra levantó una ceja.

			—¿Parecidos? Si te refieres a que él y tú proveníais de clases sociales distintas, te aseguro que no va de eso. Tú tenías y tienes mucho más en común con Raúl que yo. Empezando por sus gustos e intereses. ¡Pero si os gustan las mismas cosas! ¡Sois un par de aburridos!

			Se sonrieron y continuaron caminando.

			—Reconozco que no me hizo mucha gracia lo de la cancelación de la boda, sobre todo por el circo que montó la prensa… Pero afortunadamente la vida siempre nos da otra oportunidad. Y a mí me la dio con Bruno.

			Sí, eso parecía. Parecían una pareja sólida y enamorada.

			—Dios, cómo debe odiarme mi suegra.

			—¿Perdón?

			Claudia le explicó entonces que había notado desde el principio que la condesa no la soportaba y que llegó a mentirle respecto a por qué Raúl se había casado con ella. Celia la escuchó muy seria, sabía de lo que hablaba.

			—Ya, Carmen no asimiló nunca bien lo de vuestro matrimonio. No quería que su hijo se casara contigo porque no pertenecías al exclusivo círculo de la gente con la que se codea ella. En fin. Eso le costó a Raúl que lo desheredara.

			—¿Cómo?

			—Que lo amenazó con desheredarlo si os casabais y lo cumplió. Casi nadie lo sabe, pero Raúl de Villegas solo podrá optar a la parte de la herencia que es irrenunciable legalmente, porque el resto la condesa se lo ha dejado a otros.

			—No lo entiendo. ¡Pero si adora a su hijo!

			Celia se encogió de hombros.

			—Sí, lo adora, pero esa fue la única manera que encontró de castigarlo. Por otro lado, ya sabes, a Raúl le interesa bien poco el dinero o la fama… Nació con ellos y nunca les ha dado importancia ni hace alarde. No es su estilo.

			Habían salido del perímetro del chalet y caminaban ahora por las magníficas avenidas de la urbanización, con sus parques y lagos artificiales.

			Se cruzaron con un coche de seguridad y continuaron su camino. Desde luego, aquel lugar era un búnker.

			—He pensado mucho en ti, Clau. En todos estos años… Y creo que no te mereces perderlos. Aunque haya habido momentos difíciles… Lo único que en realidad tenemos es nuestra propia historia, ¿no?

			Claudia sonrió con tristeza.

			—¿Por qué sonríes así?

			—Porque yo también lo creo, pero cuando llegué aquí, parecía que todos quisieran que siguiera amnésica en vez de que me curase. En especial mi marido.

			—Lo sé, aunque su intención era buena. Pretendía aprovechar que tu mente había borrado todo para volver a empezar.

			Entonces recordó lo que Celia y Raúl habían hablado en la cafetería de Claudio Coello.

			—¿Estábamos pensando en separarnos cuando tuve el accidente?

			—Sí, estabais en una crisis muy grande. Dormíais en cuartos separados desde hacía tiempo. Las cosas habían llegado a un punto terrible entre vosotros.

			Le resultaba incómodo hablarle claramente de eso, pero continuó.

			—La noche de tu accidente habías salido con unas copas de más de tu casa. Habíais tenido una fuerte discusión.

			—Una discusión, ¿por qué?

			—No lo sé. Solo sé lo que me contó Raúl. Eso queda entre vosotros.

			—¿Y adónde iba a aquellas horas de la noche?

			Celia se encogió de hombros. También desconocía aquello.

			—Tal vez a dar una vuelta para calmarte… o a casa de tu hermana. No lo sé, Clau.

			Por lo visto era un misterio. Pero finalmente no había llegado a donde quiera que fuese. Su coche se había empotrado contra aquel árbol y a partir de aquel segundo todo había cambiado.

			La amnesia lo cambiaba todo. Completamente.

			—Ignacio Valle le explicó a Raúl que la personalidad de un amnésico puede cambiar radicalmente. Y Raúl creyó que ocultándote lo mal que os iba, daba otra oportunidad a vuestro matrimonio.

			Claudia se quedó un momento asimilando aquello. Se preguntaba qué tipo de mujer había sido antes del accidente…

			Celia Sanlúcar se detuvo y la miró a los ojos.

			—Claudia, ¿quieres saber por qué os iba mal? No es nada agradable…

			—Quiero saberlo, por favor. Necesito conocer mi pasado, si no, voy a volverme loca… y no voy a poder arreglar mi presente.

			Celia estaba totalmente de acuerdo.

			Le contó que, después de lo del bebé, ella cayó en una profunda depresión y se encerró en casa, incapaz de soportar el dolor. Un año y medio después, no solo no había superado su muerte, tampoco había aceptado la imposibilidad de ser madre de nuevo. Había tocado fondo y necesitaba encontrar una manera de parar aquel sufrimiento sin fin. Así que comenzó a salir con Laura. Cada vez más. A reuniones, a fiestas, adonde fuera con tal de pasar un rato rodeada de gente alegre y olvidar todas sus penas.

			—Salíais hasta altas horas de la madrugada… Empezaste a beber demasiado… y a veces consumías coca.

			Claudia lo sabía. Laura se lo había confesado. Y en la última revisión, el doctor Valle le había explicado que padecía un síndrome de abstinencia que controlaban con el Haloperidol. Todo eso ya se lo habían dicho, pero realmente no podía asumirlo. No se sentía esa persona.

			¿Así la veían todos? ¿Cómo una ex cocainómana? Ahora entendía ciertas preguntas de la prensa.

			Celia vio la tribulación en sus ojos, pero ella le hizo un gesto de que continuara.

			—Sigue, por favor.

			—De acuerdo… Mientras tú intentabas evadirte en aquellas fiestas, Raúl comenzó a distanciarse. Se sentía solo y no tenía ganas de salir ni de acompañarte en tus salidas. A él tampoco le estaba resultando fácil superar la muerte del niño. Por si fuera poco, creía que te estaba perdiendo también a ti y se refugió en su trabajo. Cuando no estaba de viaje se recluía en casa. Se volvió huraño y solitario, y casi no soportaba a nadie que no fuera Valle.

			La historia continuaba aproximadamente como Laura le había contado. Ignacio, que por aquel entonces había acabado mal con Laura, convenció a Raúl de que no era una buena influencia para Claudia, y este acabó prohibiéndole la entrada a su casa. Esa fue la razón de que empezaran una serie de tremendas discusiones.

			—Tú no estabas dispuesta a renunciar a lo que tu hermana te ofrecía como paño de lágrimas. Era tu forma de mitigar el dolor. Y él no estaba dispuesto a ningún escándalo cuando siempre habíais mantenido vuestra vida privada al margen de las revistas. De repente, vuestros mundos se habían convertido en dos mundos opuestos.

			—Es… horrible…

			—Al final, Raúl empezó a sospechar que tenías una aventura con alguien.

			—¿Una aventura?

			—Sí. No sé los detalles, pero creo que probablemente era solo fruto de su paranoia.

			Y ahí terminaba la historia. Raúl había perdido la esperanza de que aquello se arreglara y le había propuesto que se separasen.

			Claudia se quedó en silencio, con la cabeza gacha.

			Se sentía abrumada.

			Permanecieron calladas, sentadas al borde del camino, escuchando solo el suave rumor del viento de la mañana.

			Y entonces las lágrimas empezaron a correr por sus mejillas y no pudo detenerlas. Era como si un montón de emociones se le hubieran hecho un lío dentro. Se sentía mal por todo. Por los demás y por ella.

			Celia la abrazó sin decir nada y la dejó llorar un rato.

			Luego le limpió las lágrimas y le cogió la cara para que la mirara.

			—Siento haberte contado todo esto. Lo sabes, ¿verdad?

			—Sí.

			—Espero que ahora comprendas mejor el mundo que te rodea.

			Claudia asintió. No solo lo comprendía mejor, sino que lo veía con una nueva perspectiva.

			Lo que no entendía era cómo ella había sido capaz de abandonarse a la dolce vita desentendiéndose de su marido. Dejando a Raúl solo con su dolor. ¿Cómo había podido ser tan egoísta? Se había portado tan mal con él que no sabía de dónde sacaría el valor para mirarlo ahora a la cara.

			Celia la tomó de la mano.

			—Tal vez esta pregunta sea un estupidez, pero… Mientras te lo contaba, ¿no has recordado nada?

			Ella suspiró.

			—Nada.

			No se acordaba de ningún acontecimiento anterior al momento en que se estrelló con su todoterreno. Sin embargo, descubrió que eso ya no le daba miedo. Era una especie de barrera que acababa de superar con lo que Celia le había contado.

			De pronto sintió un cansancio infinito. Como si no hubiera dormido en años.

			—Te agradezco mucho esto, Celia. Pero ahora, si no te importa… Necesito volver a casa.

			—Claro, como quieras.

			Las dos se levantaron y emprendieron el camino de regreso, sin hablar, cada una pensando en sus cosas.

			Pero Claudia Monfort no solo había salido profundamente afectada de aquella conversación en la que le habían revelado algunos episodios de su vida. Se sentía otra persona distinta de la que había salido de la casa hacia una hora.

			La mañana tocaba a su fin y habían quedado en que comerían con Bruno y la condesa de Villegas.

			Apenas llegaron a la puerta, Claudia se excusó con Celia. Enseguida se reuniría con todos en el comedor, pero antes tenía que hacer algo.

			Subió con premura las escaleras y entró en su dormitorio. En cuanto estuvo a solas, cerró el pestillo y corrió hacia el vestidor. Buscó casi con desesperación el pantalón de pana.

			Necesitaba encontrar aquella fotografía. Recordaba perfectamente cada una de las palabras escritas detrás, con esa letra alargada…

			«Nos vemos esta noche, amor».

			Se preguntaba si ese hombre era la aventura que su marido creía que tenía. Ese romance que según Celia probablemente solo estaba en la mente de Raúl…

			Nadie le había mencionado aquel oscuro asunto antes. Quizá nadie lo sabía.

			¿Se había enamorado de otro que no era su marido? Todo era posible. Aquellas cosas pasaban a veces.

			Pensó que la noche de la discusión, cuando iba en el coche a toda velocidad, quizás iba a reunirse con él, con su amante…

			Lo que no le cabía en la cabeza es que hubiera engañado a Raúl después de ocurrirles aquella desgracia, cuando él estaba desolado. No podía ser tan... hija de puta. Claro que cuando una madre pierde a su bebé, no se dedica a ir de fiesta en fiesta, coqueteando con la jet y las drogas. Pero ella lo había hecho. ¿Qué clase de persona era?

			Removió todas las perchas del ropero. Pero no encontró el pantalón de pana.

			Se pasó nerviosamente la mano por el pelo e intentó pensar fríamente. Si el pantalón no estaba allí, era porque alguien lo había recogido. Y tal vez habrían encontrado la nota…

			El sonido de unos nudillos en la puerta la sobresaltó. Se acercó a abrir, casi temblando.

			Era María, que venía a avisarle de que la esperaban abajo.

			—María, ¿dónde están aquellos pantalones de pana?

			Su asistente personal se puso pálida.

			—¿El qué?

			—Los que me puse con el jersey beige y el chal. Cuando paseamos por el jardín mientras me explicabas las habitaciones de la casa, el día que volviste de Berlín. ¿Te acuerdas?

			Su secretaria tragó saliva. Se acordaba perfectamente. Asintió y abrió otro armario.

			—Los envié a la tintorería, pero ya los trajeron. A ver… Mira, los tienes aquí.

			Efectivamente allí estaban, en su bolsa de plástico, junto con otras prendas igualmente protegidas.

			—A la doncella se le habrá olvidado volver a colgarlos en su sitio. Perdona.

			Claudia se quedó callada. Probablemente había registrado bien los bolsillos antes de llevarlo al tinte. Buscó en los ojos de aquella mujer la confirmación de que había encontrado la foto, pero María retiró la mirada como si temiera ser descubierta.

			¿Lo temía? No podía saberlo.

			—¿Necesitas algo más?

			—No, nada, gracias.

			María salió del dormitorio, y ella comprobó lo que se imaginaba. La fotografía ya no estaba en el bolsillo.

			No le hacía ninguna gracia que aquello rondara por ahí y pudiera caer en manos de Raúl o de su suegra. Pero decidió que, de momento, lo único que podía hacer era ir a comer. Luego pensaría de nuevo en ello.

			Bajó las escaleras, giró a mano izquierda y entró en el comedor. Todos estaban ya sentados a la mesa: Celia, Bruno y la condesa.

			—Es increíble lo bien que se está recuperando… —decía Celia.

			La condesa de Villegas apagó su Slim en el cenicero mientras observaba entrar a Claudia.

			—Sí. Se siente con muchas más fuerzas. —Luego se volvió a su nuera—. Pensábamos que no vendrías a comer. ¿Dónde te habías metido?

			Ella ni se inmutó. Hacía tiempo que no le molestaban las provocaciones de doña Carmen. Había escuchado pacientemente todas sus recriminaciones durante los días en el hospital, sin enfadarse. Estaba demasiado pendiente del convaleciente como para pararse a escuchar todo lo que tenía que decir su madre.

			Pero ahora, después de la conversación con Celia, se daba cuenta de algo. La actitud hostil de la condesa podía deberse no solo a que no le gustó que Raúl se casara con una chica del pueblo. Podía deberse también a que ella, Claudia Monfort, había hecho daño a su hijo. Dejándolo solo y lanzándose de fiesta en fiesta. Tal vez incluso en brazos de otro hombre.

			Eso explicaba su odio.

			¿Qué pensaría aquella mujer de su nuera? Notó que se ponía roja de vergüenza. La había catalogado como a una vieja amargada e insoportable. Pero acababa de descubrir que tal vez tenía motivos para no soportarla a ella.

			Verdaderamente, nada es lo que parece. Cuánto creemos saber y qué poco sabemos de las otras personas.

			—¿Qué pasa? ¿Te ha comido la lengua el gato? —insistió la otra—. Como no te sientes pronto, moriremos todos de hambre.

			—Perdón —dijo ella—. No me di cuenta del tiempo.

			Se sentó junto a Celia que, bajo la mesa, le dio unas palmaditas de ánimo en la pierna.

			La señora Teresa entró y empezó a servir una crema de boletus que olía de maravilla.

			—Volviendo al tema… —dijo Celia, desviando de nuevo la conversación—. Ahora tenemos que apoyarlo más que nunca.

			—Claro. Parte de su recuperación depende de su ánimo, ¿no? —intervino Bruno.

			La condesa asintió con la cabeza. Eso era lo que decían los médicos.

			Degustaron el exquisito plato, y luego el ama de llaves volvió con un suculento solomillo a la mostaza ribeteado de una guarnición fría.

			Claudia intentó hacer por comer, pero la comida no le entraba.

			—Esta tarde va a ser movida. Primero viene el abogado y después Ignacio Valle… —La condesa se volvió hacia Claudia—… Supongo que te habrás enterado de que está con esa hermana tuya.

			—¿Laura?

			—Que sepamos, no tienes otra.

			Doña Carmen frunció el ceño.

			—Lo de Ignacio es un chiste de mal gusto. ¡Dos años renegando de Laurita y ahora habla de ella como si fuera un ángel! Hay gente que no tiene dignidad.

			Claudia intercambió una mirada divertida con Celia y con Bruno. Quizá Raúl tenía razón en no tomarse demasiado en serio a su madre. En el fondo, bajo todas aquellas capas de impertinencia, la condesa de Villegas resultaba hasta graciosa.

			***

			María se había quitado la chaqueta del impecable traje y se estaba descalzando tras la mesa del despacho que los Villegas tenían en la planta baja.

			Se preguntaba por qué Claudia Monfort le había pedido esos pantalones de pana precisamente. ¿Buscaba la foto que había dentro? ¿O era simple coincidencia?

			Apartó los zapatos a un lado mientras concluía que probablemente acabaría sabiéndolo. Si su jefa tenía alguna relación con aquel hombre, esperaba que se sincerase con ella. Y si no, si esa nota era una simple manera de hablar y esa foto solo una noche de discotecas con su hermana, no había de qué preocuparse.

			Sin embargo, no podía quitarse de la cabeza a aquel hombre que había visto en la tienda… Era extraño.

			Sonó su móvil y lo cogió.

			Era Paloma, la secretaria de Raúl en Artes Solidarias. La Fundación iba a abrir un nuevo colegio en Benguela para los niños más desfavorecidos. Y estaban preparando un ingreso con lo recaudado en el último concierto.

			—Pero nos faltan treinta mil euros, reina.

			María se golpeó la cabeza con la mano, cayendo en la cuenta.

			—Joder, estoy en las nubes. Guardé una donación en la caja, pero con tanto lío… Tú no sabes lo que ha sido esto, Paloma.

			—Me lo imagino. No te preocupes. Ingrésalo el lunes y solucionado. A estas horas ya están cerrados los bancos.

			—Ok. Hecho. Buen fin de semana.

			—Gracias. Igualmente, bonita.

			María colgó, riñéndose a sí misma por aquel descuido. Siempre se preciaba de no cometer un solo fallo en su trabajo.

			Se levantó de la mesa, marcó la combinación de la caja fuerte y la abrió. Metió la mano y apartó varios documentos, buscando al fondo el sobre que contenía el dinero.

			Por otro lado, pensó, no debía ser tan estricta consigo misma. Habían sido unas semanas de locura, entre unas cosas y otras. Y tampoco aquel error era tan terrible. Como había dicho Paloma, con ingresarlo el lunes, listo.

			Rebuscó entre los papeles, pero no encontró el sobre. Sacó la mano y se quedó pesando un momento. ¿Lo había puesto en otro sitio?

			No, recordaba perfectamente que al día siguiente del concierto lo había contado en la cocina delante de Rita. Después lo había guardado allí, y luego se había olvidado del tema hasta ahora.

			Treinta mil euros.

			Se quedó con los brazos en jarras, mirando el interior de la caja. Luego sacó uno por uno todos los documentos, comprobando una vez más que no estaba.

			—Joder.

			Empezaba a ponerse nerviosa. ¿Lo habría arrastrado al sacar otra cosa sin darse cuenta? No, era imposible que se le hubiera traspapelado. Era un sobre demasiado voluminoso, los billetes abultaban mucho.

			—Joder.

			Repasó mentalmente las veces que había abierto la caja fuerte desde que metió aquel dinero. Ninguna. Por si su memoria le fallaba, revisó su agenda. Efectivamente, desde que guardó el sobre no había tenido que meter ni sacar nada de allí. ¿Entonces?

			Entonces solo había una posible explicación. Alguien lo había cogido. Tal vez Claudia o Raúl…

			Pero le parecía muy raro. El matrimonio y doña Carmen tenían sus propias cajas fuertes en la planta de arriba y nunca habían utilizado la de este despacho. Esta se usaba solo para temas administrativos de la casa y de la Fundación. El ama de llaves y ella se encargaban del registro de lo que se metía dentro. Y solo ellas tenían acceso.

			Aun así, les preguntaría. Por si acaso.

			Si no habían sido ellos, tenía un problema.

			Un grave problema.

			***

			Querida Claudia,

			¿Cómo sigue tu marido? Cuando me llamaste el otro día, me dejaste un poco preocupada. Espero que esté avanzando en su recuperación. Avísame cuando lo lleven a casa.

			He pensado en lo que dijiste. Y sí, es cierto que la vida da tantas vueltas que te sorprende continuamente. Pero precisamente por eso no tienes que vivir ninguna situación como definitiva. Tu marido ahora está mal, y tú te sientes de alguna forma responsable. Por si fuera poco, pasar tantos días en un hospital angustia a cualquiera. Pero recuerda, nada de esto va a durar para siempre. Todo pasa, nada permanece. Esto es una gran verdad, y también un gran consuelo. Espero que te ayude.

			Aquí en Santa Ana todo sigue igual. He alquilado el refugio a unos franceses. Son amables y educados, pero no es lo mismo que contigo. Te echo de menos y me acuerdo a menudo de cuando tomábamos café o manzanilla y hablábamos de novelas junto a la chimenea.

			El otro día fui a Caldas de compras y pasé por la Fonda del extranjero. Carlos Oteiza y el niño te mandan saludos. Parece que Fran empieza a comunicarse un poco con su padre. Yo pienso que tu presencia aquí ha tenido que ver en eso. Así que no te preocupes por ellos. Están perfectamente.

			En fin. Espero recibir pronto buenas noticias tuyas. Estoy segura de que todo se va a arreglar, y tu marido y tú seréis profundamente felices.

			Ten fe, ten confianza. Recuerda que solo necesitas eso.

			Un beso muy fuerte, hija,

			Josefina Iriarte.

			Claudia volvió a meter la carta dentro del sobre. Tenía que contestarle contándole que Raúl ya estaba en casa. Sin embargo, ahora mismo no se veía con fuerzas, así que lo haría por la noche.

			Había subido a su habitación después de la comida para dormir un poco. Imposible.

			No se le quitaba de la cabeza todo lo que le había dicho Celia San Lúcar durante el paseo. Y no podía detener su mente. Los pensamientos iban y venían a toda velocidad, como caballos desbocados.

			Se levantó de la cama y guardó la carta de Josefina en un cajón de la cómoda. Cómo extrañaba la paz de aquel pueblecito. «El pueblucho donde te escondiste», como lo había llamado su suegra. Añoraba las plácidas tardes paseando por la montaña o conversando con su casera, sin preocupación alguna. Aquellos días habían sido maravillosos.

			Josefina siempre le decía que había que vivir con serenidad y confianza. Eso resultaba más sencillo lejos de Madrid y de la alta sociedad… Pero aun así debía intentarlo.

			Salió de su dormitorio y se dirigió hacia la biblioteca. Tal vez un buen libro la distraería y serenaría su espíritu. Pero antes de que llegara, el ama de llaves la alcanzó en el pasillo.

			—Perdone. El señor quiere verla, le pide por favor que vaya a su habitación.

			Claudia asintió, halagada y temerosa a la vez. Le encantaba la idea de que si Raúl quería algo, llamara a su mujer antes que a nadie. Pero ¿y si lo que quería era dejar las cosas claras, por fin, con ella? Ya había pasado lo peor de la convalecencia y quizá se sentía con fuerzas para reprocharle el haberse ido sin ninguna explicación de su casa. Probablemente, si ella no lo hubiera hecho, él estaría bien. Se sentía tremendamente culpable, y ahora por más razones tras lo que le había contado Celia.

			—¿Ha dicho qué quería?

			—No, señora.

			Siguió a la señora Teresa por el pasillo mientras pensaba que tal vez Raúl no iba a hablarle de eso si no, peor aún, de retomar el tema del divorcio. Se sorprendió ante sus propios pensamientos. «¿Peor aún?».

			Descubrió que si pensaba en separarse de Raúl, sentía una opresión en el pecho. Algo parecido a la angustia. ¿Qué le sucedía? ¿Tan loca estaba por él que quería seguir siendo su esposa fuera como fuese? Realmente había perdido la cabeza por ese hombre.

			Cuando llegaron frente a la habitación, el ama de llaves le preguntó si necesitaba algo, y ella negó y le dio las gracias. La mujer se fue. Y Claudia tomó aire, dándose ánimos a sí misma. Agarró el pomo de la puerta, sintiéndolo extremadamente frío en su palma sudorosa, y entró.

			Cerró tras de sí, quedándose apoyada en la puerta.

			El conde de Villegas estaba incorporado sobre unos grandes cojines en la cama y levantó la vista de los papeles que tenía en su regazo.

			—Pasa, pasa, por favor.

			Su sonrisa la hizo temblar de pies a cabeza.

			Exceptuando la primera vez, nunca había visto a Raúl tan guapo. Ya no llevaba chaquetilla de pijama, se había puesto una camisa azul claro que le favorecía mucho. Y se había subido las mangas para trabajar mejor en lo que hacía. Sus brazos, nervudos y bronceados, habían recuperado la fuerza que les faltaba a las piernas. En ellos se observaban todavía marcas de la metralla que había recibido en el tiroteo. Marcas que probablemente quedarían para siempre.

			—¿Cómo estás?

			—Bien.

			Tenía el pelo un poco más largo y no se había afeitado, lo que acentuaba su aspecto salvaje.

			La miró fijamente con aquellos ojos de color almíbar, intensos y penetrantes. Volvió a sonreír.

			—Necesitaba darte las gracias. Por cuidarme estos días.

			Sus cálidas palabras sonaron como música en sus oídos.

			—¿Pero cómo no iba a hacerlo…?

			—No tenías por qué —replicó él—. En realidad, después de tu accidente, yo no te cuidé muy bien a ti.

			Claudia no salía de su asombro.

			—He pensado mucho en eso, y entiendo que quisieras huir de aquí. Debiste sentirte sola, perdida... Y yo no supe estar a la altura —continuó—. Sin embargo, cuando yo te he necesitado, tú has estado a mi lado, cuidándome. Eres maravillosa.

			Su voz no revelaba resentimiento alguno. Al contrario. Su mirada era tan sincera que ella tuvo que apartar la suya. No había sentido más vergüenza en la vida. ¿Cómo podía decir eso después de todo lo que había ocurrido entre ellos? ¿Después de las cosas horribles que ella le había hecho?

			Tragó saliva.

			—Yo tampoco estuve bien marchándome sin avisar. Me fui por una serie de malentendidos y confusiones que… Bueno, estaba confundida y pensé que todos estabais contra mí.

			No quería revelarle la mentira que le había contado su madre sobre por qué se casó con ella. Para qué hacerlo sufrir más. Ella sabía la verdad y con eso le bastaba, eso era lo importante.

			Él había extendido una mano conciliadora, invitándola a sentarse a su lado en la cama. Claudia se acercó, intentando que no advirtiera el ligero temblor que sacudía su cuerpo, y se sentó.

			—Si te refieres a que no te conté todo… Solo quería que no te sintieras mal. Protegerte… y hacer las cosas más sencillas.

			—Ya. Pero pensé que…

			—¿Qué?

			—No sé. Pensé que yo no te importaba.

			Raúl le tomó la mano y la besó con aquella pasión y aquel sentimiento con que lo había hecho la primera vez.

			Claudia pensó que se desmayaba.

			—Escúchame bien, Clau.

			—¿Sí?

			—Nadie, me oyes, nadie en toda mi vida me ha importado como me importas tú. ¿Me has entendido?

			Ella asintió. Sabía que él no mentía. No entendía por qué, pero ese hombre la amaba.

			En ese momento llamaron a la puerta, y ambos giraron la cabeza.

			Era la señora Teresa de nuevo.

			—Perdonen. Ya ha llegado el señor Bernal. ¿Lo hago pasar?

			Claudia observó a aquella mujer como si acabase de ver un fantasma. Todavía estaba subida en una nube. Raúl fue el primero en reaccionar y tomó la palabra.

			—Sí... Bien, gracias, Teresa. Dentro de cinco minutos, ¿de acuerdo?

			El ama de llaves asintió y volvió a desaparecer tras la puerta. Raúl miró a su mujer.

			—Supongo que sabes a qué viene Arturo. Mientras estabas en Santa Ana, le pedí que preparase los papeles del divorcio.

			Claudia se quedó muda. Sí, ese hombre podría amarla, pero ella había tirado su matrimonio por la borda. Era terrible.

			Tomó aire intentando encontrar el valor.

			—Sí —dijo—. Y también sé que íbamos a firmarlos justo cuando tuve el accidente.

			Raúl vaciló un momento. Se había quedado perplejo al oír aquello. Pero por otro lado, si lo sabía, mejor. No habría querido entrar en tantas explicaciones en ese momento.

			—Bueno, pues ahora te pido que tomes tú la decisión.

			—¿Qué? —exclamó ella sin entender.

			—Que yo no quiero que nos separemos… Pero tú decides.

			Aquellas palabras cayeron en medio de la habitación como si tuvieran peso. Sacudieron a Claudia y desaparecieron. Él no quería el divorcio. Eso era lo que había dicho.

			—… Sé que la amnesia te hace sentir que eres otra persona. Por eso, si seguimos casados, respetaré tu independencia. No significará que tengas que estar atada a mí ni a mis problemas físicos —continuó Raúl—. Si por el contrario, quieres que sigamos adelante con la separación, no pondré problemas. Tú decides el reparto, si quieres quedarte con este chalet o con el de Marbella. Y, por supuesto, con la mitad de las galerías. Es lo menos que puedo hacer, ya que no he sido…

			Las palabras se le atragantaron. Iba a decirle que no había sido un buen marido. Que, cuando perdieron al bebé, no había sabido ayudarla a salir de su depresión. Que se había reconcentrado en sí mismo, dejándola sola con su dolor y apartándose para rumiar el suyo. Pero no pudo decírselo. Pensaba que ella lo despreciaría, si es que ya no lo despreciaba.

			Claudia bajó la mirada, todavía confundida.

			No se esperaba lo que le estaba proponiendo, que tomara la decisión ella.

			La razón le avisaba de que apenas conocía a ese hombre, y podía estar equivocándose en lo que ahora sentía. Pero intuitivamente sabía con toda certeza que aquello no era una simple atracción física.

			—Claudia, ¿te encuentras a gusto aquí, en esta casa?

			Levantó la cabeza y lo miró. Efectivamente, aquella elección que Raúl le pedía iba más allá de apostar por una relación. Estaba eligiendo lo que quería que fuera su vida. En Galicia había conocido la existencia sencilla de la gente normal, esa a la que no siguen los paparazis ni tiene que ocultar nada. Los que andan por la calle sin problema. En el campo, su espíritu había encontrado el equilibrio... Pero en Madrid, y en el mundo que la rodeaba, todo era distinto. Aquí le daba la impresión de zozobrar a cada segundo.

			—¿No dices nada? —exclamó él.

			—Perdón.

			—No, escucha. Tampoco quiero forzarte a tomar una decisión inmediatamente. Puedo decirle a Arturo que venga otro día…

			Claudia negó con un gesto. Algo le decía que debía decidirse pronto o lo echaría todo a perder. Quizás esta vez para siempre.

			—Mira, la noche que hicimos el amor… Esa noche pensé que todo seguía igual entre nosotros. Pero al día siguiente, cuando te fuiste… Entendí que no tenía por qué ser así, que no tenías por qué estar enamorada de mí. Así que si seguimos casados, no te voy a exigir nada —susurró él—. Pero yo no puedo evitar quererte con toda mi alma. No puedo luchar contra eso. Te adoro. Siempre lo he hecho. Por eso, y porque te respeto, respetaré tu decisión sea cual sea.

			Claudia no pudo articular palabra. No se lo podía haber dicho más claro. No quería el divorcio porque la amaba.

			La amaba…

			En ese momento, Arturo Bernal apareció ante su vista. Tenía cara de cansancio y un leve gesto de mal humor que rápidamente corrigió para saludarlos. Últimamente había trabajado sin descanso, y las huellas de la falta de sueño se reflejaban en su rostro.

			—Buenas tardes, Raúl, Clau…

			—Hola, Arturo.

			Raúl le pidió que se sentara en una butaca que había a un lado, y el abogado lo hizo. Permanecieron en silencio mientras este abría la carpeta de piel que llevaba.

			Claudia se mordió el pulgar, tensa. Aquella situación le parecía insólita.

			Arturo Bernal sacó dos copias de un documento con el acuerdo de divorcio y acercó una a cada uno para que lo leyeran. Raúl se volvió hacia Claudia y le recordó con la mirada que la última palabra era suya.

			Ella cogió la copia que el abogado le tendía sintiendo una punzada en el corazón. La cabeza le daba vueltas mientras sostenía aturdida aquellos papeles en la mano, sin leer ni una palabra. Si los firmaba ahora, tal vez ya no habría marcha atrás. Nunca.

			Sería volver a empezar. Dejaría a Raúl de Villegas y regresaría a Santa Ana… O quizá se fuera a otro sitio donde nadie pudiera reconocerla.

			Sin embargo, la idea de no volver a verlo jamás se le hacía insoportable ahora.

			Miró un instante las facciones bien delineadas del rostro de su marido. Su cabello castaño claro, suave y abundante, su nariz griega, su cuerpo fuerte, bronceado y varonil destacándose sobre la blancura de las sábanas. Recordó las heridas de metralla en su espalda y en sus muslos, cuando se las había curado… Pobre. Cómo había sufrido. Estaría dispuesta a curar esas heridas toda la vida.

			¿Era eso lo que la inclinaba a quedarse a su lado? No, no era solo compasión por un enfermo. Había algo más. Algo que la atrapaba y la obligaba a no apartar la vista de aquellos labios que deseaba desde hacía tiempo.

			Desde la mañana en que se conocieron había recordado todos los días su primer encuentro, su primera mirada, aquel primer beso devoto. No podría olvidarlo mientras viviera. ¡Y no había sido nada más que un beso!

			Podía llamarlo de mil maneras o dudar cuanto quisiera. Pero había una sola verdad. Había empezado a sentir algo muy dentro desde el primer día, casi imperceptiblemente al principio, pero cada vez más fuerte y más arrasador.

			Un amor tan verdadero que daba miedo.

			—Perdona, no te he dado bolígrafo. Tienes que firmar abajo en cada hoja…

			El abogado le estaba acercando una estilográfica. Raúl la observaba serio, expectante.

			Debía detener aquello. No podía dejar que continuara.

			—Espera… —exclamó con voz temblorosa.

			El abogado se detuvo.

			Claudia carraspeó.

			—Hemos decidido no seguir con esto —terminó de decir, nerviosísima.

			No podía volver la cara hacia Raúl. Era como un sí. Como estar confesando públicamente sus sentimientos más íntimos… Ni más ni menos, que estaba enamorada de su marido. Raúl dio una palmada sobre la cama, entusiasmado.

			—¡Eso es! ¡Puedes guardar tus papeluchos, Arturo! En esta casa no se vuelve a hablar de divorcio.

			—Lo celebro —dijo el abogado sin poder evitar una sonrisa.

			Se levantó y volvió a guardar los documentos en su carpeta. Estrechó la mano al conde, en señal de enhorabuena, y abrazó amistosamente a Claudia.

			—No sabes cuánto me alegro, mi niña.

			Ella sonrió algo ruborizada. Arturo Bernal se despidió y salió.

			Los dos se quedaron solos, frente a frente.

			—Todavía estás a tiempo —dijo Raúl advirtiendo que ella eludía su mirada—. Espero que no te hayas sentido obligada a nada.

			Claudia reaccionó entonces. Había estado en otro mundo, aturdida por la velocidad de los acontecimientos. En un segundo había decidido que quería pasar el resto de su vida con aquel hombre con el que apenas había hablado, pero al que la ligaba algo mucho más fuerte que las palabras, algo inexplicable que la hacía sentir como en un cuento de hadas, donde él era el apuesto príncipe de sus sueños.

			—No es eso —contestó mientras se levantaba—. Es solo que… No sé, que me ha dado vergüenza.

			Raúl rió de buena gana.

			—¿Vergüenza? —exclamó—. Hubiese entendido que estuvieras indecisa, confusa, o incluso que tuvieras miedo. Pero ¿vergüenza?

			Dio dos jubilosos golpes en la cama, invitándola a sentarse:

			—Anda, ven aquí.

			Ella se sentó a su lado de nuevo, y él tomó su cara entre sus manos, obligándola a que lo mirara.

			—Eres una gran mujer. La más sorprendente que he conocido. Solo temo que este inválido no esté a la altura.

			—No, por favor, no digas eso —protestó ella, apartándose suavemente—. Yo no soy así. Y tú no eres un inválido. Solo tienes que confiar en ti mismo y te curarás muy pronto.

			—Seguro, estando a tu lado, mi amor.

			La atrajo hacia sí y la envolvió entre sus fuertes brazos. Ella se dejó hacer. Él la abrazó durante unos segundos con un amor infinito, mientras le olía el pelo.

			Luego buscó su boca y la encontró tan hambrienta como la suya. Sus labios se unieron, despacio al principio, luego devorándose con avidez, en un beso tan intenso que les faltó el aliento, mientras sentían aquella energía subirles por el pecho de una manera total y definitiva. Inmensa.

			Todo el universo se paró en aquel instante con ellos.

			Siguieron besándose durante un buen rato. Claudia sintiendo el corazón bombear frenético y abandonándose a la emoción que le estallaba dentro. Como si fuera a sucumbir ante aquel gozo indescriptible.

			Si la felicidad existía, era aquello.

			Todo era maravilloso, perfecto. Y, en mitad de aquel arrebato de pasión, supo que la decisión que había tomado aquella tarde era, sin duda, la más importante de su recién comenzada vida. 

		

	


	
		
			9. GABANA

			María apagó el ordenador y apartó a un lado la numerosa correspondencia, montones de cartas preguntando por la salud de Raúl de Villegas o alegrándose por su mejoría. Luego se quitó los zapatos estilo salón y, en un gesto impropio de ella, subió las piernas sobre la mesa. Los pies la estaban matando. Llevaba toda la mañana sin parar y ya no aguantaba.

			Se quedó en esa posición, intentando relajarse un poco. Pero le resultaba complicado.

			«La verdad está siempre ante nuestras narices».

			Había oído esa frase muchas veces, la última en una de las películas policiacas que solía consumir los sábados por la noche, sola en su casa. Probablemente, la verdad estaba ahora mismo frente a sus narices también, pero ella era incapaz de verla. No sabía dónde demonios estaban esos 30.000 euros.

			«La he cagado pero bien», pensó. «Y se suponía que yo era la trabajadora megaeficaz que nunca comete un fallo. La secretaria perfecta. Pues ahora esa doña perfecta ha perdido 30.000 euros».

			En aquellos momentos le daban ganas de romper cosas.

			En vez de eso, sacó una de las chocolatinas del cajón y comenzó a roerla de manera despiadada.

			Había preguntado a su jefa si había cogido el sobre de la caja de ese despacho, pero ella ni siquiera conocía la combinación. Raúl, como ya había imaginado, tampoco sabía nada. Y la señora Teresa no había metido ni sacado dinero desde principios de mes, cuando había hecho la previsión de gastos de la casa.

			Entonces, sin saber por qué, le vino a la mente el recepcionista de Berlín, el hombre Coca Cola. En un hotel también debían de perderse un montón de cosas. No sabía si sobres con dinero. Pero muchas cosas seguro.

			Siguiendo un repentino impulso, cogió el teléfono y marcó el número de recepción.

			Una voz femenina contestó al instante en un perfecto alemán:

			—Hotel Berg, ¿en qué puedo ayudarle?

			Se quedó paralizada. Acababa de acordarse de que Otto trabajaba allí solo de noche.

			—¿Oiga?

			Además, ¿qué estaba haciendo? ¿Por qué estaba llamándolo? No tenía sentido telefonear a Berlín para desahogarse con un hombre al que apenas conocía…

			—¿Oiga?

			—Lo siento, me he confundido.

			Colgó el teléfono y se levantó, atacada. Debía tranquilizarse y no empezar a hacer cosas ridículas.

			Volvió a calzarse, salió al pasillo y se dirigió hacia la cocina. Tal vez un buen vaso de agua o una bebida hipocalórica podrían ayudarla.

			Rita estaba cortando pan allí mientras hablaba con Claudia.

			—De verdad que puedo hacérmelo yo sin problema, Rita...

			—Solo faltaría eso. No se preocupe, que se lo preparo ahora mismo.

			Claudia se giró al ver llegar a su asistente personal.

			—María, qué mala cara… ¿Ocurre algo?

			Ella observó a su jefa. Estaba radiante, no la veía tan feliz desde hacía mucho tiempo. Por eso no quería decirle lo que pasaba. De momento. Y todavía tenía que pensar cómo hacerlo.

			—No. Solo estoy un poco cansada.

			—Pues descansa un poco, mujer. No paras.

			—Es una adicta al trabajo —sentenció Rita, medio en broma medio en serio—. En fin. Enseguida le llevo el bocadillo, señora.

			—Gracias.

			Claudia salió de la cocina, y María se dejó caer en una silla, mordiéndose las uñas. La cocinera la miró. Conocía perfectamente aquel rictus de preocupación en su gesto, y no era simple cansancio.

			—¿Qué pasa?

			La otra apretó la mandíbula.

			—Alguien ha abierto la caja fuerte.

			—¿Qué?

			—Que han robado el dinero que había guardado, Rita.

			***

			—Acaba de traerla un mensajero.

			El ama de llaves le dio una carta y carraspeó.

			—Por cierto. Creo que la señora no ha visto el resto del correo de estas semanas…

			—Ah. Pero eso lo lleva María, ¿no?

			—No, me refiero al correo personal. Tanto el de ustedes como el de la condesa lo dejo cada día en la bandeja de plata del escritorio. En la biblioteca.

			—Entendido.

			—Pero si lo prefiere la señora, puedo entregárselo en mano.

			—No, está bien así, Teresa. A partir de ahora iré a mirar a la bandeja de la biblioteca. Gracias.

			La mujer se pasó una mano por el pelo canoso mientras asentía con una sonrisa dudosa. Le parecía que aquella nueva señora no estaba muy interesada en ninguna correspondencia. Luego, sin darle más importancia, se fue por el pasillo.

			Claudia entró en el salón Miró. Se sentó en uno de los sofás y echó la cabeza hacia atrás, descansándola sobre los cojines. Necesitaba un poco de paz para poner en orden sus ideas. Los últimos acontecimientos la habían dejado exhausta, con la impresión de haber vivido muy deprisa.

			Tenía impresa en la retina la imagen de Raúl sonriéndole desde la cama. Aquellos apasionados besos, sus bocas apoderándose la una de la otra. Dios. Todo era tan nuevo… y tan maravilloso. No podía hacerse del todo a la idea. Estaba enamorada. Y de una forma total e irremediable.

			En ese momento sintió una presencia en la puerta y levantó la cabeza.

			Era Celia San Lúcar.

			—¡Ah! ¡Estabas aquí, Clau! Te estaba buscando…

			Fue a levantarse, pero la otra la detuvo con un gesto, se acercó y se sentó junto a ella.

			—No, por favor, no te muevas. ¿Estabas leyendo el correo? ¿Te molesto?

			Claudia se dio cuenta de que todavía tenía la carta sin abrir en la mano. La dejó sobre la mesa.

			—Ah, no, en absoluto.

			—Vale. Solo quería decirte que mañana nos vamos.

			—¿Tan pronto?

			—Sí. Raúl está mucho mejor… Ya no nos necesita. Y Bruno tiene muchas cosas que hacer en Sevilla. Ya sabes, sus aburridísimos negocios.

			—Qué pena…

			—Ya. Pero no tenemos más remedio. ¡No podemos quedarnos aquí eternamente!

			Se sonrieron con cierta tristeza.

			—Nos volveremos a ver muy pronto, Clau. Cuando Raúl vuelva a caminar, podéis venir unos días a casa.

			Claudia asintió con la cabeza. Sería estupendo que su marido volviese a caminar pronto, pero le parecía difícil. Los médicos habían insistido en que su supervivencia había sido milagrosa, y que el proceso sería duro y lento.

			Miró a esa cariñosa mujer que había acompañado a Raúl y la había ayudado a ella explicándole algunas cosas de su pasado. Era una verdadera amiga.

			—Muchas gracias por todo, Celi.

			—De nada.

			La otra le dio una palmadita en el brazo y se levantó.

			—Bueno. Ya te dejo para que leas tu carta… Voy a buscar a Bruno.

			—No, en serio, no me importa que estés aquí. ¿Me esperas un momento y vamos juntas?

			—Claro.

			Celia se acercó a una de las terrazas y abrió los cristales dejando que el aire de la tarde inundara el salón. Y se quedó observando el jardín, de espaldas a Claudia. Esta cogió de nuevo el sobre. No llevaba remitente. Qué raro.

			Lo abrió y sacó la carta. Estaba escrita con una letra alargada y puntiaguda. Inmediatamente, el pulso se le aceleró. Abajo, se leía una firma: AA.

			Dobló la cuartilla por la mitad con manos temblorosas. La boca se le había secado por completo. Dios. ¿Por qué en medio de esa felicidad que empezaba a disfrutar aparecía aquel fantasma del pasado?

			Se quedó pensando en su propia reacción. Había sido inmediata: se había puesto nerviosísima al leer aquellas letras a pesar de que, por supuesto, no recordara a qué nombre correspondían. Y desconocía la razón, pero sentía un terrible miedo de que la pillaran con esa carta en las manos. Miró a Celia, que seguía ajena a todo junto al ventanal.

			Desdobló la hoja… Tenía que tranquilizarse. Y leer aquello.

			Claudia, amor,

			Tienes el teléfono apagado y por lo visto no miras los mails, así que te he tenido que escribir esta carta.

			Siento mucho la horrible enfermedad que sufres. Sabes que puedes contar conmigo para lo que sea, ¿verdad? Bueno, supongo que ya no lo sabes. Qué terrible.

			Por mi parte, lo único que puedo hacer es aclararte si esos rumores que corren por ahí son ciertos. Supongo que estarás muy confusa. Es lógico. Nadie más que tú y yo sabemos la verdad de lo nuestro.

			Si quieres hablar, estaré en Gabana esta noche, zona VIP, como siempre, a partir de las doce y media.

			Comprendo que desconfíes de lo que ahora soy para ti: un desconocido. Pero creo que deberías venir y hablar conmigo antes de que yo hable con Raúl. ¿No?

			Por último, por tu bien y el mío, no enseñes esta carta a nadie. Y menos todavía a Celia San Lúcar. Sé que está ahí con vosotros.

			Ten cuidado, por favor.

			Mil besos,

			AA.

			Claudia volvió a doblar la nota con rapidez. Buscó el bolsillo para guardarla, pero se dio cuenta de que llevaba puesto un vestido liso, sin bolsillo alguno. Dobló otra vez más la hoja y la ocultó en la palma de su mano, cerrando los dedos con tal fuerza que empezaron a dolerle.

			Leer aquello la había confundido todavía más. Por una parte, aquel hombre parecía escribir como un simple conocido, pero por otra la citaba para hablar de la verdad de lo nuestro y utilizaba expresiones ambiguas como «amor» o «mil besos». Por otra, eso de que debería hablar con él antes de que él lo hiciera con Raúl sonaba a una amenaza. Podía querer decir que si no acudía a la cita, le contaría su aventura a su marido.

			O no. No estaba claro. Toda la carta era muy imprecisa. Como si hubiera sido escrita con mucho cuidado, de manera que no lo comprometiera a él en nada…

			¿Y por qué la alertaba contra Celia? ¿Cómo iba a desconfiar de aquella mujer que no había hecho sino ayudarles?

			La miró de nuevo. Celia San Lúcar seguía apoyada en la barandilla sin poder imaginar lo que estaba pensando, observando el jardín mientras el viento movía ligeramente su pelo rojizo. Era imposible que aquel ser no fuera digno de confianza. Todo lo contrario. Se le ocurrió que probablemente aquella advertencia era una maniobra: volverla contra sus amigos para acercarla hacia él. No sabía con qué propósito, pero no permitiría que eso sucediera.

			Se levantó con decisión y caminó hacia el balcón dispuesta a contarle a Celia, palabra por palabra, el contenido de la carta. Sin embargo, sin saber por qué, cuando llegó hasta ella, siguió apretándola en su mano y se limitó a decir:

			—He pedido que me hicieran un bocadillo. ¿Te apetece uno también?

			Se sorprendió ante sus propias palabras. ¿Por qué había dicho eso en vez de enseñarle aquello? ¿De qué tenía miedo?

			La otra la miró con un extraño brillo en la mirada. Tal vez se había dado cuenta de que Claudia no quería mencionar la carta y le dolía aquella falta de confianza. Pero inmediatamente sonrió.

			—Me apetece un montón. Oye, Bruno está arriba con Raúl. ¿Les pedimos también algo a ellos o crees que esperarán a tu suegra para la cena?

			Una voz chillona y malhumorada contestó desde el umbral de la puerta.

			—Por supuesto que me esperarán para cenar. Saben perfectamente que ahora mismo estoy atendiendo una visita.

			La condesa viuda de Villegas entró con la expresión de quien lleva un buen rato enfadado. Iba vestida con un sobrio Loewe color tierra, y en la muñeca lucía una preciosa pulsera de perlas con varias vueltas. Clavó la mirada en los ojos de su nuera, intentando descubrir lo que le ocultaban, y la tomó por un brazo.

			—Los duques de Borja han venido a ver a Raúl. Él ya los ha recibido, pero tú ni has hecho acto de presencia. Vamos, estamos en el jardín trasero.

			Claudia sintió pánico. Si su suegra se daba cuenta de que llevaba eso en la mano, seguro que le preguntaría qué era, y la creía capaz de quitárselo. Podía esperar cualquier cosa de esa mujer. Para ella no había secretos en su casa y no tenía pudor alguno en demostrarlo.

			Mientras doña Carmen la conducía hasta la puerta, Claudia miró a Celia pidiéndole ayuda con la mirada. Esta comprendió y asintió rápida.

			Claudia se puso la mano tras la espalda… Celia se acercó por detrás de ellas y, en un hábil movimiento, recogió la nota arrugada que le pasaba y la guardó en su pantalón. Acto seguido, como una perfecta actriz, sonrió inocente a ambas.

			—Yo me quedaré aquí un rato, chicas. Luego nos vemos.

			Durante las casi dos horas que duró la visita de los duques de Borja, Claudia estuvo preocupadísima por haber dado la carta a Celia sin pensárselo. ¿Habría hecho bien? Quizá la otra se alegrara de la plena confianza que demostraba tener en ella. Pero la realidad era que esa confianza no era plena. Más bien no había tenido otra opción. Si hubiese conservado la nota en la mano, probablemente alguien se habría dado cuenta. Y no podía arriesgarse a que su suegra se enterase de aquello.

			Por otro lado, creía que Celia la guardaría sin enseñársela a nadie. Se trataba de algo demasiado serio.

			El duque, un octogenario de aspecto bondadoso, se puso en pie, y Claudia respiró. Por fin se iban. La visita se le había hecho eterna y apenas había atendido a la conversación, sumida en sus propias cavilaciones. Lo único que había hecho era sonreír y asentir con la cabeza a palabras que no escuchaba mientras mordisqueaba el bocadillo que Rita le había preparado y los canapés que la señora Teresa había servido para todos.

			Los aristócratas besaron a doña Carmen.

			—Habéis sido muy amables viniendo. Raúl y yo os agradecemos mucho vuestra visita —exclamó esta, dejando claramente a Claudia al margen.

			—¿Cómo no íbamos a venir, Carmencita? —protestó cariñosamente la duquesa.

			Luego se volvió a Claudia y la abrazó sentida. Por lo visto siempre le había tenido simpatía y le apenaba mucho verla tan ensimismada y tan ajena a todo.

			—Espero que la próxima vez que nos veamos estés mejor, hija. Pareces muy triste.

			El duque también se despidió afectuoso.

			—Adiós, querida.

			Claudia sonrió, devolviéndoles el abrazo. Aquellos ancianos parecían creer que la amnesia era sinónimo de enajenación mental. Lo que nadie imaginaba era que ella estaba ausente, pero porque estaba pensando en un hombre misterioso que no era su marido y con el que, decían las malas lenguas, tenía una aventura. AA. Ni siquiera sabía su nombre.

			Cuando los de Borja se marcharon, su suegra se quedó dando instrucciones para la cena, y ella volvió rápidamente al salón Miró.

			Celia ya no estaba allí. Habría ido con Raúl y Bruno.

			Se apresuró a subir, y al llegar a la primera planta le faltaba el aliento. Cruzó casi corriendo el pasillo.

			La puerta de ébano del dormitorio estaba entornada. Entró sin pararse a llamar, sin darse cuenta ni de lo que hacía. Y cuando vio que Raúl estaba solo, no pudo evitar un gesto de decepción. Él lo notó y dejó el libro que leía.

			—¿Qué te pasa?

			—Nada —dijo ella—. Buscaba a Celia. Habíamos… pensado ir a dar un paseo y... no la encuentro.

			Los nervios la habían traicionado y aquellas palabras sonaban falsas. No sabía mentir. ¿Se habría dado cuenta Raúl?

			Él le sonrió un poco triste.

			—Bruno y Celia se han marchado hace una hora.

			Claudia comprobó la hora en su reloj, las doce menos cuarto de la noche. Se miró en el espejo del baño y se tocó la frente. No había bajado a cenar pretextando un fuerte dolor de cabeza y, de hecho, comenzaba a tenerlo.

			No comprendía cómo Celia había podido irse sin devolverle la carta. Por qué aquel repentino cambio de planes cuando iban a marcharse al día siguiente… ¡Ni siquiera se habían despedido de ella!

			Se mojó la cara y la nuca en el lavabo. Volvió a entrar en su dormitorio y se sentó sobre la cama.

			Le preocupaba que aquella partida inesperada tuviera algo que ver con la carta. ¿Se la habría enseñado a alguien? ¿A Bruno? ¿A Raúl? Movió la cabeza. No, no tenía sentido.

			Había buscado el número de Celia y la había llamado, pero lo tenía apagado. Confiaba en poder hablar con ella al día siguiente.

			Por otro lado, no dejaba de pensar en la cita que aquel hombre le había propuesto para esa noche. La consumía la incertidumbre de si realmente tenía que decirle algo importante. Algo que solo él y ella sabían.

			Fingiendo simple curiosidad, había preguntado a María por Gabana. Era una discoteca a la que acudía mucho público y mucho famoso. Un local en la calle Velázquez.

			Sabía que no debía ir, que no podía dejar a su marido postrado en una cama para acudir a reunirse con su antiguo amante. Pero ¿y si eso de que tenían una aventura era falso? ¿Y si comprobaba que solo se trataba de un amigo? Qué tranquilidad para su espíritu… Porque eso significaría que no había sido infiel a Raúl. Que, por mucho que él hubiera sospechado lo contrario, el daño que le había causado en el pasado no había tenido una causa verdadera.

			Hablaría con él y le demostraría que ella jamás lo había traicionado, que su amor era auténtico y honesto. Que ella no era una mala persona…

			Pero no podía decirle eso porque no lo sabía con certeza. No recordaba lo que había o no había hecho antes del accidente. Y no recordaba a ese hombre.

			Se levantó y recorrió la habitación pensando en aquellas palabras de la carta: «Creo que deberías venir y hablar conmigo, antes de que yo hable con Raúl».

			Estaba avisándole de que habría consecuencias si ellos dos no se reunían esa noche. Sí. Era una amenaza velada. Podía quedarse allí, sin hacer nada, exponiéndose a lo que pasara después. O podía acudir a aquella cita y descubrir de una vez qué es lo que ocurría.

			Sin embargo, el temor la paralizaba.

			Miró la hora. Las doce. Le parecía tremendo salir así, en la oscuridad de la noche, como una furtiva… coger el coche e ir a encontrarse con un tipo al que no conocía, sobre quien no sabía absolutamente nada…

			Miró a través de la ventana. Fuera, las luces de la fachada estaban todavía encendidas, pero la negrura había caído sobre el jardín. O se habían olvidado de encender las farolas del camino empedrado o ya las habían apagado.

			Un trueno sonó a lo lejos y los perros ladraron. Por lo visto iba a haber otra tormenta.

			Todo aquello le parecía tan misterioso e irreal que tenía la extraña sensación de no estar viviéndolo. Pero sí, era real. Estaba sucediendo. Ella tenía que tomar una decisión. Y pronto.

			Se acercó al vestidor. Llevaba el vestido negro de Prada con unos pantis y unas botas camperas. Seguramente con aquello tendría frío. Abrió los armarios y sacó una chaqueta de piel marrón.

			Volvió a mirar hacia el jardín solitario. Todo el mundo en el chalet debía estar ya durmiendo. Su suegra y el servicio, casi seguro, pero ¿y Raúl? ¿Dormiría también él, ajeno a lo que ella estaba a punto de hacer?

			Se puso la chaqueta y, armándose de valor, abrió la puerta de su dormitorio. Ahora o nunca.

			Bajó las escaleras con lentitud, procurando no hacer ruido. La planta baja estaba a oscuras y solo brillaban en la pared, como pequeños señuelos, las luces de los cuadros. La enorme casa permanecía en un silencio sepulcral.

			Al llegar al último peldaño se detuvo un momento. Había creído oír un ruido abajo, en el sótano, seguido de lo que parecían palabras.

			Aguzó el oído. Sí. Quizá alguna persona del servicio estaba todavía despierta. Debía tener cuidado.

			Cruzó rápidamente hacia la puerta principal. La gran lámpara de araña colgaba apagada del techo, y el hall parecía embrujado iluminado por la tenue luz de la luna. Ahora sí que sola en medio del gran recibidor se sentía como una fugitiva que huye sin saber siquiera adónde.

			Inhaló una bocanada de aire. Sentía miedo, y sabía que quizá lo que iba a hacer no estaba bien, pero creía no tener elección. Debía terminar con aquel asunto. Para siempre.

			Había comenzado a abrir la gran puerta de la entrada cuando la detuvo un chirrido a sus espaldas. Un ruido seco y apagado. ¿Qué era aquello?

			Miró, pero no vio nada. Salió de la casa rápidamente y cerró la puerta tras de sí, asustada. Se preguntó si aquellos sonidos no eran producto de lo sugestionada que estaba, del terror que sentía.

			Apretó el paso hasta recorrer la distancia que separaba la entrada del sendero. El césped estaba húmedo y la punta de las botas se le mojó un poco. Siguió andando, camuflada entre las sombras, hasta el jardín trasero y desde allí se dirigió al garaje exterior. Estaba a unos cincuenta metros, iluminado por unos grandes fluorescentes blancos.

			Llegó casi sin aliento. La oscuridad de la noche y aquel silencio omnipresente, lejos de tranquilizarla, la ponían más nerviosa. Alargó la mano para abrir las puertas acristaladas… y no pudo. El garaje estaba cerrado. ¿Cómo no había contado con eso? Se quedó inmóvil, pensando qué iba a hacer ahora. Debía terminar lo que había empezado, pero no sabía cómo acceder a los coches.

			Miró a su alrededor. El jardín en penumbra parecía amenazador, inquietante. Los árboles se retorcían impulsados por el aire que había empezado a soplar. Escarlata y Butler habían acudido junto a ella y la olisqueaban un poco alterados. Tal vez los había contagiado de su nerviosismo.

			En el cielo se produjo un destello. Ya estaba allí. La tormenta. Tenía que apresurarse.

			Metió la mano en el bolsillo derecho de su chaqueta de piel y extrajo un fino llavero. Introdujo una llave de puerta blindada en la cerradura… Y las cristaleras del garaje se abrieron sin hacer ruido. Entró y se metió en el Jaguar. Solo cuando ya estaba sentada en el asiento tapizado en cuero, con las manos sobre el volante de madera, cayó en la cuenta de lo que acababa de hacer. ¿Cómo había sabido que las llaves estaban en su bolsillo? ¿Y que aquel coche era el suyo? Es más, en el vestidor había cogido aquella chaqueta y no otra. Había sido un acto reflejo. Lo había hecho sin pensar, solo guiándose ¡por el recuerdo de algo repetido muchas veces! Sonrió nerviosa. ¡Dios! ¡Parecía que había recordado algo! Un detalle insignificante, pero ahí estaba.

			Giró la llave del automóvil y salió despacio del garaje, continuando por el camino de piedra. El motor apenas hacía ruido, pero los faros eran potentes: Si alguien miraba por la ventana, la vería seguro. Intentó tranquilizarse. «Si alguien miraba». Pero no era probable que nadie lo hiciera.

			Cuando llegó a la verja, descendió del coche y bajó la capota. Había comenzado a llover. Luego accionó con otra llave la apertura automática. Volvió a meterse en el Jaguar y atravesó la entrada lentamente.

			Una vez en el camino de la urbanización se calmó un poco. Ya había salido del chalet. Hasta ahora, todo estaba saliendo bien, y ella tenía que hacer aquello.

			Cruzó el complejo hasta una de las salidas, saludó a los vigilantes de la garita y salió a la carretera.

			El fuerte aguacero impedía la visibilidad peligrosamente. Apenas se veía nada. Tendría que ir despacio si no quería estrellarse con el coche… De nuevo.

			Movió la cabeza como queriendo espantar aquel pensamiento y se concentró en la conducción. Los árboles se doblaban furiosamente a ambos lados del camino…

			De pronto se oyó un fuerte estallido y el cielo se llenó de luz. La tormenta iba en aumento. Pisó un poco más el acelerador, ansiosa por salir de aquel sendero solitario donde se había metido. ¿Estaba ya cerca de la M-502? Sí, estaba casi segura…

			Debían quedar tan solo unos metros para tomar el acceso, pero se le estaban haciendo eternos, y el automóvil empezaba a patinar ligeramente sobre el barrizal que se estaba formando en el suelo. La lluvia arreciaba. Tal vez no había sido buena idea salir aquella noche en busca de un extraño, sola y asustada como una ladrona, temerosa de los sonidos y de la oscuridad del campo.

			Llegó al desvío en el momento en que la tormenta arrancaba de cuajo un árbol a sus espaldas.

			Crash.

			El fuerte chasquido de la madera y las ramas al caer la hizo saltar del susto en el asiento. Frenó bruscamente y volvió la vista atrás. Un frondoso árbol cortaba ahora el camino de vuelta a La Finca, agonizante sobre el suelo lodoso.

			Aceleró de nuevo sin pararse a pensar en cómo haría para regresar después. Las blancas señalizaciones de la carretera y el firme asfalto bajo sus ruedas la tranquilizaron un poco. Aunque seguía sin ver bien por culpa de la lluvia, aquello ya era otra cosa. El agua había formado una capa como un espejo en el pavimento, pero al menos allí no había barro.

			Aceleró más. El Jaguar volaba cuando más adelante cogió la M-503.

			No pasaba ni un solo coche.

			Por un momento se arrepintió de haber salido, tal vez no había sido una buena idea. Agarró con fuerza el volante de madera, sintiendo su tacto suave y frío en las manos. Tenía que vencer ese miedo, ese y todos los demás, y tomar del todo las riendas de su vida.

			Unos minutos más tarde comenzó a divisar los primeros edificios de la carretera de Castilla. Bajo el aguacero parecían abandonados, fantasmagóricamente desdibujados bajo la luz de la tormenta.

			Cruzó el Manzanares y aminoró la marcha al entrar en la ciudad, adentrándose por sus calles sin problema. Le gustaba no haberse perdido, haber sido capaz de hacerlo ella sola.

			Contempló el Madrid de madrugada. En las aceras, los arbustos heridos por la fuerza del viento se movían violentamente a un lado y a otro, como si lucharan por escaparse. No había nadie por las calles.

			Al llegar a Velázquez, localizó la discoteca enseguida. Había varios Ferrari aparcados delante y, a pesar de la lluvia, una fila de gente esperando para entrar. Dos porteros trajeados con cara de pocos amigos y una alfombra roja en la puerta.

			Se quedó en doble fila un momento, pensando si habría parking cerca, cuando un uniformado se acercó a su ventanilla.

			—Buenas noches, señora.

			Las luces rojas y naranjas de Gabana le hirieron los ojos. Destellos de luz que rasgaban la penumbra al ritmo de una música house que atronaba. Aquello estaba abarrotado. Por en medio de la marea de cuerpos bailando, yendo y viniendo, se advertía una decoración con una intención minimalista, pero un resultado final recargado.

			Avanzó en la zona reservada para los VIP haciendo un rápido reconocimiento del terreno: no había ningún hombre solo. Sí, varios grupos masculinos, con aspecto de empresarios. Un camarero jovencísimo y muy guapo se acercó sonriente a ella.

			—Buenas noches. ¡Cuánto me alegro de verla! ¿Cómo está?

			Aquel chico, por lo visto, también la conocía.

			—Bien, gracias —susurró.

			—Me alegro. ¿Qué le puedo servir? ¿Lo de siempre?

			Claudia lo miró. Debía haber sido asidua de aquel lugar. ¿Debería preguntarle si alguien la estaba esperando? Volvió la cabeza hacia el fondo, intentando distinguir los cuerpos ocultos sentados en las mesas.

			—Un gin tonic, por favor. Con limón exprimido.

			—Perfecto. Ahora mismo se lo llevo.

			—Gracias.

			El camarero se dirigió a la barra, fue directo a la botella de nº 209 y se puso a prepararlo.

			Ella se dirigió a una mesa vacía y se sentó en uno de aquellos sofás inmensos. Fijó su atención en aquel espacio, en los tonos fucsia, naranjas y azules. No es que estuvieran mal, aunque, al menos ahora, en este momento de su vida, le resultaban turbadores. Observó las luces cambiantes del techo…

			Estaba tan concentrada mirándolas que no se dio cuenta de que alguien se acercaba por detrás.

			—Claudia…

			Su nombre le sonó irreal en una voz desconocida. Se volvió.

			Eran los ojos más fríos que había visto jamás. Los más inmisericordes.

			Y se estremeció.

			El hombre sostenía un vaso de güisqui en la mano. Tenía el pelo negro, rapado con maquinilla, y un cuello fuerte y nervudo. Su cara era de facciones duras pero armónicas. Su cuerpo, atlético, con unos hombros tal vez demasiado anchos.

			Era el tipo de la fotografía.

			Le puso una mano en el brazo a modo de saludo, pero sin expresar realmente ningún afecto.

			—Soy Alfonso de Artea.

			Ella intentó disimular el rechazo que le producía su contacto y esbozó una sonrisa dubitativa.

			—Hola.

			Él la miró de arriba abajo, sin retirar su mano.

			—Estás guapísima, cielo.

			No podía sostenerle la mirada. Le parecía que aquel hombre tenía el aspecto de un asesino sanguinario. Solo el hecho de pensar que podía haber estado en la cama con aquel tipo la horrorizaba.

			Alfonso apartó por fin la mano y se sentó en el sofá, pegándose a ella. Sonrió de una manera extraña…

			—Estás incluso más guapa que antes de tu accidente. Lo tuyo es acojonante.

			Claudia lo miró empezando a pensar que era un grosero. ¿A qué venía aquello?

			—Aunque tu pelo me gustaba más de la otra manera.

			En ese momento, el camarero llegó con el gin tonic.

			—¿Usted tomará algo más, coronel?

			Así que ese hombre era militar…

			—Sí. Ponme otro —dijo él, señalando su güisqui.

			El chico asintió y se fue. Alfonso terminó su vaso y volvió a observarla.

			—¿Qué tal está Laurita? Hace mucho que no se la ve por aquí. La verdad es que cada día me cansan más todas estas niñas intentando pillar a un tío forrado. ¿Y los pijos estos intentando aparentar lo que no son? Me ponen enfermo…

			Ella se dio cuenta de que su proximidad no solo la hacía sentir incómoda. Era algo peor. Se sentía como una víctima junto a su verdugo. Indefensa, en sus garras.

			Intentó serenarse y hablar con firmeza.

			—Mire, he venido aquí para saber la verdad. Así que le agradecería que fuéramos cuanto antes al tema.

			Pero sus palabras provocaron que el otro soltara una carcajada. Ella lo miró airada.

			—¿Qué le hace tanta gracia?

			—Que ahora me llames de usted… Después de todo lo que ha sucedido entre nosotros.

			—¿Y qué es lo que ha sucedido?

			Alfonso de Artea no contestó y volvió a mirarla con aquellos ojos rasgados. Ojos de traidor. Había conseguido que acudiera a la cita con una mezcla de peticiones amables y sutiles amenazas. Pero ahora su tono era muy distinto al de la carta. Nada de finuras ni ambigüedades. Tenía todos los ases en la mano.

			—¿Quiere contestarme, por favor?

			—Clau, cielo, no podría explicártelo en dos palabras… Tú misma deberías saber lo complicadas que son las relaciones… teniendo en cuenta la tuya con tu marido.

			Bebió del gin tonic de Claudia prepotentemente.

			—Por cierto, que se dice por ahí que os habéis reconciliado. ¿Qué le has contado a ese pobre tipo?

			Aquello acabó con su paciencia. Se estaba riendo de ella, de ellos, y no tenía por qué tolerarlo. Dejó un billete en la mesa y se levantó.

			—Ha sido un error venir aquí.

			Dio un paso adelante…, pero no pudo dar más. Alfonso de Artea la agarró por un brazo.

			—Suélteme.

			Intentó soltarse sin conseguirlo. Él la sujetaba con fuerza. Ella subió un poco el tono, rabiosa.

			—Suélteme.

			—Habla más bajo. Si haces un escándalo, mañana todas las revistas nos sacarán en portada —susurró el otro, atrayéndola hacia sí.

			—No me importa…

			—A Raúl sí le importará, cuando sepa que hemos estado juntos… otra vez.

			El camarero volvió a la mesa con el güisqui, y Claudia aprovechó para desembarazarse de él. Pero Alfonso le puso una mano en el hombro y la obligó a sentarse de nuevo, fingiendo un gesto cariñoso.

			—Anda, siéntate, nena.

			—Ya he visto qué clase de persona es usted. Y no tengo nada más que decirle.

			Pronunció estas palabras lo suficientemente alto como para que el camarero y las personas de alrededor las percibieran con claridad. Alfonso sonrió, pero en sus ojos se percibía la furia.

			—Las apariencias engañan, Clau. Yo soy un buen tipo. Y tú, mismamente, podrías estar fingiendo para que nadie piense mal de ti, ¿no? A ti te importan mucho las apariencias. Pero ¿qué es este mundo sino un gran teatro?

			Rió como si todo aquello fuera una broma. Pero en cuanto el chico se marchó, clavó en ella aquella mirada gélida. Entonces se miraron sin disimular, como dos enemigos que ya no tienen nada que ocultarse.

			—Necesito más dinero —masculló él.

			Ella levantó una ceja, irónica.

			—Te lo aviso. Se lo contaré a tu marido.

			—¿Contar el qué? Estoy segura de que nunca tuve nada que ver con alguien como usted. No puede hacer nada contra mí.

			El coronel la miró sorprendido. Aun estando en clara desventaja, Claudia se había venido arriba.

			Así era. Se sentía poderosa, con una fuerza enorme que venía de muy dentro.

			Volvió a levantar la voz para que la oyeran.

			—Váyase, por favor. Y no se acerque a mí nunca más. O le juro que lo denuncio.

			Varios camareros los miraron desde la barra, y él comprendió que no tenía alternativa. Otro comentario como ese y llamarían a seguridad.

			—Que quede claro que tú empiezas la guerra.

			Apuró su bebida y se levantó con una sonrisa amarga en los labios.

			—Te vas a arrepentir.

			Y se fue.

			Claudia lo vio desaparecer, tomó aire y soltó los nervios. Por fin. Por un momento había pensado que no lograría deshacerse de él.

			Pero, dentro de su satisfacción, el miedo hizo zozobrar su espíritu.

			¿En qué consistiría esa guerra? ¿Debía temer realmente a Alfonso de Artea?

			El camino de regreso a La Finca se le hizo más corto que la ida. No se dio cuenta ni de que había dejado de llover. Los pensamientos se le amontonaban en la cabeza, pero al mismo tiempo creía estar más lúcida que nunca. Tal vez había sido una ilusa acudiendo a aquella cita, pero al menos le había servido para algo muy importante. Importantísimo. Ahora estaba segura de que no había tenido ninguna aventura con el coronel Alfonso de Artea, fuera quien fuese ese hombre.

			En primer lugar, aquel tipo le producía un rechazo físico que estaba segura de que quería decir algo. Y en segundo, estaba claro que la única verdad de la que él quería hablar era de dinero. Por eso le había mandado esa carta, porque probablemente había pensado que podía aprovecharse de su amnesia para engañarla. «Necesito más dinero», había dicho. Tal vez ella se lo había dado anteriormente, pero si era así, no iba a seguir haciéndolo. Claudia Monfort había renacido como una mujer fuerte, así se sentía. Y estaba orgullosa de haberse mostrado inflexible y digna ante aquel sujeto.

			Sonrió. En el pasado no fue infiel a su marido. ¿Cómo no lo había visto antes? Era evidente. Ella no podía haber cambiado tanto. Amaba a Raúl, y jamás lo traicionaría.

			Cuando llegó al tramo de la M-502, donde tenía que coger el desvío miró su reloj. Las dos de la madrugada. Todos estarían durmiendo. Si iba con cuidado, nadie repararía en su regreso, igual que nadie había reparado en su salida. Y aquella noche quedaría solo como un recuerdo agridulce.

			Giró el volante y se adentró en la negrura del camino. En el cielo, las nubes seguían tapando la luna, aunque ya no lloviera. No había ni una estrella.

			Los faros del Jaguar iluminaban el suelo lodoso, resbaladizo como una pista de patinaje. Moderó la velocidad. Sentía verdaderas ansias por llegar a su casa, encerrarse en su habitación y dejar que el sueño la hiciese olvidar aquel mal rato. A la mañana siguiente lo vería todo de manera distinta. Y solo quedaría la satisfacción por haber conseguido su propósito: saber si eran ciertas las sospechas que Raúl había tenido sobre ella.

			De pronto se percató de que algo obstaculizaba el paso unos metros más adelante. Entonces se acordó; era el árbol que había caído durante la tormenta. Yacía todavía en medio del sendero, como un gran gigante herido. Las ramas de la copa no llegaban a verse, se adentraban en la oscuridad de la espesura. Las raíces, en el borde derecho del camino, parecían viejos y enfermos brazos. El rugoso tronco sería de medio metro de diámetro, y estaba empapado por la lluvia.

			Apagó el motor, descendió del descapotable y se acercó subiéndose las mangas de la chaqueta de piel. Abrazó con decisión aquella mole e intentó moverla.

			Aquello pesaba más de lo que había creído. Tal vez no era un árbol muy grande para ser árbol, pero sí para que ella lo levantase.

			Sus manos resbalaron por la áspera madera y se arañó la piel de las palmas. Inmediatamente brotaron pequeñas gotas de sangre.

			Lo abrazó de nuevo e intentó arrastrarlo un poco. Luego se apartó para observar el resultado de su esfuerzo. ¡El árbol no se había movido ni un centímetro! ¡Jamás conseguiría apartarlo!

			Puso los brazos en jarras buscando una alternativa a lo que parecía la única solución: pedir ayuda.

			Miró otra vez la hora. Por la carretera no había visto ningún coche. Si no conseguía levantar sola aquello, no tendría otra opción que retroceder y conducir en dirección Madrid hasta alguna comisaría de policía. Eso supondría que todo el mundo se enteraría de su salida aquella noche. Y por el momento prefería que no se supiera.

			No. Había otra opción. Sortear el árbol y caminar hasta la garita de entrada a La Finca. No podía calcular cuánto tiempo supondría aquel trayecto a pie. Y tampoco le hacía muy feliz caminar en la oscuridad de la carretera… Pero por otro lado, los vigilantes de seguridad eran absolutamente discretos en todo lo relacionado con los vecinos. Si optaba por esa opción, posiblemente no trascendería.

			Suspiró contrariada. No le parecía lo mejor, pero no se le ocurría ninguna otra solución.

			Entonces, el ruido de un motor le hizo girar la cabeza.

			A lo lejos, las luces de unos faros se acercaban a bastante velocidad.

			Le pareció extraño que un automóvil pasase a aquellas horas por un camino tan poco transitado, tal vez era algún vecino. Volvió a mirar al árbol. Gracias a Dios, ahora tendría ayuda para apartarlo.

			Era un Nissan blanco y se aproximaba sin aminorar la marcha. Se echó atrás, temiendo ser arrollada, y el todoterreno se detuvo casi en el último momento.

			El brillo de los potentes faros la deslumbró. Aunque pronto reconoció al hombre que descendía del coche: Alfonso. Alfonso de Artea.

			Tardó un momento en ser consciente de lo que estaba sucediendo. Seguramente aquel tipo había esperado a que ella saliera de la discoteca y la había seguido. Pero ¿con qué intención? Escrutó el rostro del militar, que se tambaleaba dirigiéndose hacia ella.

			Estaba bebido. Y sus ojos centelleaban como los de un demonio.

			El miedo le erizó el vello de todo el cuerpo.

			Alfonso llegó a su altura con paso vacilante y la cogió de un brazo.

			—¿Algún problema, amor?

			Ella iba a contestarle mal, cuando advirtió la pistola en el cinturón de él. Entonces deseó no haber salido aquella noche.

			Estaba indefensa en un paraje solitario, sin poder ir adelante ni atrás porque el todoterreno le impedía la salida. ¿Qué iba a hacer?

			—¡Contéstame! —gritó él—. ¡Te he hecho una pregunta!

			Claudia se asustó y su voz tembló ligeramente…

			—N-no puedo apartar esto. ¿Podría ayudarme?

			Él le dirigió una mirada nublada por el alcohol y el odio.

			—Vaya. Después de tratarme como a un criado, ahora me pides favores, zorra…

			Aumentó la presión de su mano sobre el brazo de ella.

			—Déjeme… Se lo advierto. Me están esperando en mi casa…

			—¡A mí no me trates como a un gilipollas! ¡No te espera nadie! ¡Has salido a escondidas!

			La atrajo hacia sí con una fuerza desproporcionada y clavó su boca en la suya, metiéndole la lengua dentro. Ella se revolvió, pero él la sujetó con ambas manos y siguió besándola violentamente, mordiéndole los labios y el cuello. Era imposible zafarse de sus musculosos brazos, aquel hombre tenía demasiada fuerza.

			Le quitó salvajemente la chaqueta y le rompió el vestido.

			Y ella sintió por primera vez el terror de poder ser violada. Ahora. Allí mismo.

			—¡No! ¡No, por favor!

			Forcejeó con toda su alma, le clavó las uñas, manoteó y pataleó intentando deshacerse de su opresor. Pero él parecía ganar más fuerza a cada golpe que le daba ella.

			—¡Cállate, zorra!

			Ambos jadeaban por el esfuerzo. Apenas la dejaba respirar envolviéndola con su cuerpo. Sentía su sexo erecto presionándole en la pelvis. El arma clavándosele en el costado.

			Miró desesperadamente a su alrededor en busca de algo con qué defenderse. Pero no había nada. No tenía ninguna oportunidad, ni siquiera gritar le serviría de algo. Sintió la pistola hundirse más en su carne, haciéndole daño. Si intentaba escapar, podía incluso matarla.

			Alfonso le terminó de arrancar el vestido.

			—¡No! ¡No, por favor, por favor!

			—¡Calla!

			Mientras lloraba, gritaba y suplicaba sin saber ni lo que decía, él se lanzó de nuevo sobre ella, mordiéndola y gimiendo como un loco, enajenado por los efectos de la bebida.

			Pero, de pronto, algo le detuvo.

			Alzó la cabeza y miró en dirección al camino inmerso en la oscuridad. Claudia, inmóvil, rastreó la expresión de su rostro. El coronel parecía un lobo acechante que presintiera el peligro. Agudizaba el oído, como si percibiera algo en la distancia.

			Ella contuvo la respiración, temblando. Un coche se acercaba.

			El ruido del motor era cada vez más potente. Sí, sin duda. Alguien había girado hacia aquel sendero desde la carretera. A lo lejos se vislumbraban ya los faros.

			El coronel la soltó, furioso.

			Claudia creyó que se desmayaba. Había faltado poco para que aquel energúmeno la violase. Tiritando, se recolocó el vestido como pudo y recogió la chaqueta del suelo.

			Antes de dirigirse a su todoterreno, Alfonso le advirtió:

			—Como abras la puta boca, vete preparando.

			En ese momento, el coche apareció ante su vista y se detuvo detrás del Nissan blanco. Un hombre robusto y de baja estatura descendió del automóvil. Se acercó al militar y cruzaron unas palabras.

			Claudia no podía verlo bien. Pero era lo que menos le importaba. Estaba totalmente en shock. No podía ni moverse, tan solo limpiarse las lágrimas de las mejillas mientras el viento le hería la cara mojada.

			Apenas conseguía oír lo que aquellos dos hombres se decían, pero poco después vio que ambos se encaminaban hacia el árbol caído.

			Se apartó un poco hacia la orilla del camino, observándolos desde ahí. Estaba aterrorizada y no entendía bien qué estaba pasando. El hombre que acababa de llegar ni siquiera la había mirado. Y ahora, junto al coronel, agarraba el gigante muerto. Era un árbol grande y pesado, pero no lo suficiente como para que dos hombres fuertes no pudieran moverlo si se lo proponían con todas sus fuerzas.

			Tras un par de tentativas, consiguieron desplazarlo lo justo como para dejar el paso libre.

			Entonces el hombre volvió a su coche, se metió dentro y dotó de más potencia a los faros. La luz hirió a Claudia en los ojos. ¿Por qué hacía eso?

			Se tapó, deslumbrada, cuando de pronto sintió el aliento del coronel en su rostro. ¡Alfonso la había agarrado y la estaba besando de nuevo!

			No le dio tiempo a forcejear para librarse, porque un segundo después él la soltó voluntariamente. Se apartó y la miró con desprecio, totalmente ebrio.

			—Acuérdate de lo que te he dicho.

			Se dio media vuelta y se metió en el Nissan blanco. Solo entonces el desconocido que la había ayudado con el árbol encendió el motor de su automóvil. Ambos dieron marcha atrás, giraron 180 grados y desaparecieron por el camino.

			Claudia los observó confundida, y se metió temblando en su descapotable. Era extraño que aquel hombre hubiese vuelto por donde había venido. Diríase que solo había entrado en aquel sendero solitario para ayudarla.

			Cuando llegó a la entrada del chalet y detuvo el coche frente a la verja, se vino abajo. Estalló en sollozos y se abandonó al llanto, dejando correr las lágrimas sin intentar contenerlas. Durante unos minutos no pudo parar de llorar.

			Allí estaba, dentro de aquel elegante Jaguar, estremecida y acongojada, con el vestido destrozado y la chaqueta llena de barro…

			Se había librado por poco. Por muy poco.

			Se limpió la cara con las manos. Tenía algunas uñas rotas y pequeñas heridas en las palmas.

			Tomó aire y se dijo a sí misma que afortunadamente no le había ocurrido nada que no pudiera superar. Que debía dominarse y ser fuerte. Soltó el aire lentamente, accionó la apertura y entró en el perímetro de la mansión.

			En cuanto avanzó un poco por el camino de piedra, advirtió que a lo lejos brillaba una débil luz. La ventana de la biblioteca.

			Pensó que iban a descubrirla y detuvo el coche… Pero un segundo después la luz se apagó. Con un poco de suerte no la habrían visto. Arrancó de nuevo y se apresuró a aparcar en el garaje.

			Salió al jardín, y los perros corrieron a saludarla. Los acarició, tranquilizándolos, y continuó hacia la casa. Olía a tierra mojada. Caminó por el césped encharcado, con los brazos entrelazados, intentando librarse del frío que le calaba los huesos mientras el aire golpeaba sus mejillas sucias.

			¿Quién era aquel hombre que había llegado? ¿Y por qué se había dado media vuelta, sin seguir por el sendero? Pensó que tal vez nunca podría contestar a esas preguntas. Pero ahora mismo no le importaba. No podía más. Estaba agotada. Necesitaba dormir, calmar aquel estado de agitación… Sin embargo, tras cruzar el umbral de la puerta, supo que aquella noche sería difícil conciliar el sueño.

			La condesa de Villegas la esperaba en el hall, todavía vestida con el traje de la tarde. Su visión en medio de la penumbra la sobresaltó, como la de un fantasma.

			Se miraron un segundo, y doña Carmen le hizo un gesto para que la acompañara. Ella la siguió con paso indeciso hasta el despacho de la planta baja.

			El cuarto estaba iluminado únicamente por una pantalla de pie, y los óleos y grabados que tapizaban las paredes se distinguían vagamente. A un lado había una amplia mesa y dos sofás. Su suegra tomó asiento en uno y la miró expectante, con un rictus desdeñoso. Claudia se sentó en el otro intentando aparentar tranquilidad, esperando el interrogatorio. Probablemente querría saber de dónde venía a aquellas horas. Aunque no fuera de su incumbencia, doña Carmen necesitaba saberlo todo.

			—¿Y bien? —dijo por fin—. ¿Qué tal con tu amante?

			Claudia la miró sorprendida. ¿Cómo sabía adónde había ido?

			Iba a contestar, y las palabras se le atragantaron cuando la otra continuó:

			—Mira, yo no estoy dispuesta a aguantar más esta situación. No voy a consentir esto. A lo mejor has conseguido engañar a mi hijo aparentando que eres otra persona, pero a mí no me engañas. Yo te conozco bien.

			—¿Pero de qué está hablando…?

			—Tú y la loca de tu hermana no teníais dónde caeros muertas, y os habéis aprovechado del dinero de mi hijo y de su buen corazón. Pero se acabó. Vete haciendo a la idea de que esta vez sí vas a divorciarte de Raúl. Y no permitiré que te ceda la mitad de todo.

			Claudia se revolvió en su asiento. No quería hablar de divorcios ni de patrimonios. Tan solo quería dejar bien claro el motivo de su salida aquella noche, aclarar aquel malentendido. Pero dudaba que su suegra le creyera. ¿Cómo podría hacerle comprender que no había habido malicia en sus actos sino todo lo contrario?

			—No sé cómo se ha enterado de que iba a reunirme con Alfonso de Artea —susurró, intentando mantener la calma—. Pero está claro que no sabe ni por qué he ido ni lo que ha sucedido esta noche.

			La condesa encendió uno de sus cigarrillos alargados, y sus labios abultados en el quirófano adoptaron una sonrisa sarcástica.

			—No quiero detalles. Me basta con saber que mi nuera se permite ponerle los cuernos a mi hijo saliendo de noche a la carretera, como cualquier furcia barata.

			Claudia saltó de su asiento. Aquella había sido la gota que colmaba el vaso.

			—Escúcheme bien, señora —exclamó, mordiéndose la boca.

			—No, escúchame tú —intentó interrumpirla la otra.

			Ella dio un golpe en la mesa.

			—¡Yo ya he oído bastante!

			Entonces fue su suegra la que se asustó. Claudia estaba enfurecida.

			—No sufra por sus posesiones, a mí no me importan. Desde este mismo momento renuncio a todo. Firmaré lo que quiera. ¿Me escucha?

			Parecía que fuera a darle un ataque de histeria. Doña Carmen la miró en silencio, entre sorprendida y recelosa.

			—¡He ido a ver a ese hombre solo para aclarar cuál fue mi relación con él en el pasado! ¡No fuimos ni somos amantes! ¿Se entera?

			Estaba soltando toda su rabia.

			—Pero cuando vuelvo aquí, ¿qué me encuentro? —gritó—. ¡Me encuentro con usted. Usted, que desde que la conozco me vigila, me habla mal, me desprecia… ¡Y que ahora se atreve a insultarme sin saber qué ha sucedido!

			Las dos se sostuvieron la mirada durante unos segundos que parecieron eternos.

			Finalmente, la condesa le indicó con un gesto que se sentase de nuevo, y Claudia se dejó caer en el sofá, sin fuerzas.

			—Sí sé qué ha sucedido —dijo entonces la otra.

			—No, no lo sabe.

			—Sí. Hace diez minutos estabas en el sendero, en los brazos de tu amante. Y tengo pruebas, ¿entiendes? ¡Pruebas!

			Su suegra también estaba colérica, pero no había alzado la voz. Sin duda temía despertar al servicio. Pero el odio, un odio terrible, se reflejaba en su rostro enrojecido y en sus manos crispadas.

			Claudia se quedó sin aliento.

			Se levantó y se dirigió a la puerta. Era inútil. No conseguiría convencer a aquella mujer. Seguro que se alegraba de poder demostrar definitivamente a Raúl que su esposa lo engañaba, que no había sido digna de él antes del accidente ni lo era ahora.

			—Márchate y esta vez no vuelvas…

			Las últimas palabras de doña Carmen, en un susurro, sonaron lúgubres en la habitación poco iluminada.

			—No vuelvas a acercarte a mi hijo, puta.

			Claudia salió y, presa de la ira, cerró la puerta de un portazo. Si se despertaba el servicio, pues que se despertara.

			Subió corriendo a la primera planta, llorando de impotencia, con el corazón encogido. La imagen de la tarde en que conoció a Raúl volvió súbitamente a su mente. La historia se repetía. También entonces había subido las escaleras con lágrimas en los ojos. Y también se había marchado furiosa. Estaba claro que aquella vida no era para ella. Estaba destinada a abandonar esa casa y nunca debió haber vuelto. Pero esta vez sería la definitiva. Jamás volvería a aquel lugar. No volvería a ver la cara de esa mujer horrible ni a soportar sus insultos.

			Entró a su habitación a punto de perder definitivamente los nervios. Sentía aumentar la ansiedad y le costaba respirar. Tenía la sensación de que se iba a ahogar, de que se iba a morir allí mismo mientras la cabeza le daba vueltas como si fuera un ratón en una rueda, incapaz de encontrar la salida.

			Se sentó un momento en la cama y se agarró al dosel.

			No podía abandonarse a la desesperación, tenía que intentar pensar fríamente. Saldría de allí ahora mismo, pero ¿adónde ir? ¿A quién acudir?

			Después de unos segundos, abrió la mesilla. Allí estaba el nuevo móvil que le había proporcionado María después de haber tirado el anterior cuando huyó de la casa. Jamás lo usaba.

			Pero ahora sí, buscó en su agenda.

			Tras varios timbrazos, la voz somnolienta de Laura Monfort sonó al otro lado de la línea.

			Se despertó alrededor de las doce del mediodía. La luz inundaba el cuarto y de la habitación contigua llegaban las voces apagadas de una conversación tranquila. Oyó una puerta que se cerraba en otra parte de la casa.

			Se tocó la frente. La tenía llena de sudor. El sudor de la pesadilla.

			Había soñado que dormía en el bosque de Santa Ana, sola en mitad de la espesura, atenazada por el frío. Un sueño horrible que obviamente reflejaba el estado de su psique.

			—¿Cómo estás, bella durmiente?

			Laura se acercó a la cama y se sentó. Ella le dedicó una leve sonrisa.

			—Bien. Más o menos.

			—Bueno. Pues ahora Adelaida te subirá el desayuno. Te he despertado porque ya ha llegado Arturo.

			Claudia asintió agradecida. La noche anterior, Laura la había ido a recoger a La Finca a las tres y media de la madrugada, la había llevado a su casa, la había consolado y la había metido en la cama.

			—Te has portado como una buena hermana.

			—Soy la mejor —repuso Laura—. La única, digo.

			Las dos sonrieron.

			—Ahora lo importante es ver cómo vas a salir de la trampa que te han tendido.

			Adelaida llamó a la puerta y entró con una bandeja. Café, zumo, cruasanes y panecillos. La dejó sobre la cama y salió silenciosa.

			Claudia empezó a comer todo aquello como si no hubiera comido en días. Sentía un terrible vacío en el estómago.

			—Lo único que no he perdido es el apetito —bromeó—. Además de a ti, por lo visto.

			—Ni me perderás nunca, tonta.

			Luego se puso más seria.

			—No, Clau. Somos hermanas, no tenemos a nadie más en nuestra familia, y hemos pasado demasiadas cosas juntas…

			Le acarició el pelo. Le gustaba esa Laura atenta y tierna…

			—Laura, ¿sigues consumiendo cocaína?

			La pregunta pilló de sopetón a la otra.

			—No. Ya te lo dije. Y tampoco bebo.

			—Es que yo no quiero volver a eso, ¿sabes? A esa vida que parece que tenía, de fiesta en fiesta…

			—Vale. Me queda claro, Clau. No te preocupes, ¿de acuerdo? Y ahora termínate el desayuno.

			Laura sacó de su armario un pullover y una falda beige que dejó sobre la cama.

			—Toma, ponte esto, siempre te ha sentado mejor que a mí. Por cierto, también ha venido Ignacio…

			Quería haber hablado con su hermana de su relación con el médico, pero habría tiempo. Ahora lo más urgente era verse con Arturo.

			Claudia engulló el último panecillo, saltó de la cama y se puso aquella ropa con rapidez. Ardía en deseos de hablar con el abogado. La única persona que, según Laura, podía ayudarla.

			Cuando las dos mujeres entraron en el salón, Ignacio Valle y Arturo Bernal se levantaron y las saludaron amistosamente. Pero el ambiente era tenso.

			Ignacio le dedicó una sonrisa de ánimo.

			—Arturo me ha dicho que ha venido para tratar contigo un asunto personal… Si quieres, yo me voy...

			—No, no, por favor —dijo Claudia, sentándose—. Tú eres uno de los mejores amigos de Raúl, y me gustaría que oyeras lo que tengo que decir.

			—Como quieras.

			Todos se sentaron. Carraspeó y los miró uno a uno. Los tres esperaban expectantes.

			Estaba segura de sí misma. Y su auditorio estaba dispuesto a escucharla. Nada impediría que la verdad brillara, pesase a quien pesase.

			—Ayer por la mañana recibí una carta sin remite. Era de un tal coronel Alfonso de Artea. Me citaba esa noche en una discoteca para contarme si era cierto nuestro supuesto romance. Insinuaba que si yo no iba, hablaría con mi marido, y que eso no me convenía. Finalmente, me pedía que no enseñara la carta a nadie, y menos a Celia San Lúcar, que estaba conmigo.

			—¿Puedo ver esa carta? —preguntó de inmediato Arturo.

			—No la tengo. Se la di a Celia para que me la guardara, porque si no, mi suegra iba a descubrirla…

			—¿Y no te la ha devuelto? ¿Por qué?

			—No lo sé. Ella y Bruno se fueron antes de lo previsto. Ni siquiera se despidieron de mí.

			—Qué raro.

			Claudia se encogió de hombros. Tampoco ella entendía aquel proceder. Al menos podía haberla telefoneado o enviado un mensaje para darle una explicación. Pero ni eso había hecho.

			El abogado encendió su pipa con cierta inquietud.

			—Sigue, por favor, Claudia.

			—Decidí acudir a la cita. Tenía que saber si era verdad, porque Raúl y yo… —la emoción hizo que la voz le temblara y sonrió triste—. Bueno, da igual. Lo que descubrí es que ese hombre me estaba chantajeando. Laura me ha contado después más detalles.

			Los dos hombres la miraron asombrados.

			—No entiendo —exclamó por fin Ignacio.

			Laura Monfort se volvió hacia ellos y les explicó.

			—Conocimos a Alfonso hace un par de años. Solíamos coincidir en los sitios a los que íbamos y nos hicimos amigos… Pero una noche, él se le insinuó a Claudia, y ella lo rechazó. Creo que ése fue el detonante. La cuestión es que, en un momento dado, empezó a pedirle dinero…

			Ignacio y Arturo continuaban sin dar crédito. No tenían ni idea de todo aquello.

			—La prensa estaba ya empezando a hablar sobre las salidas nocturnas de mi hermana sin su marido… y Alfonso se aprovechó. Amenazó a Claudia con decirle a Raúl que eran amantes. Y ella accedió a pagarle para que no le contara esa mentira…

			El abogado frunció el ceño.

			—Eso no debe hacerse nunca.

			Las dos se miraron. Tenía razón, pero ahora ya no había remedio.

			—Bien. Ese Artea te extorsionaba hace tiempo —dijo él, dirigiéndose a Claudia—. ¿Y qué pasó en vuestra cita?

			Ella suspiró y prosiguió su relato.

			—Me pidió más dinero, pero me negué. Cuando salí del local, me siguió. Había un árbol en mitad del camino cortando el paso. Él se bajó del coche… Y empezó a besarme como un animal… Pensé que iba a violarme.

			Se quedó muda durante un segundo. Era terrible rememorar aquello, y más delante de otros. Laura la cogió de la mano, alentándola.

			—Estaba borracho —continuó—. Entonces apareció en el camino un hombre. Hablaron, y entre los dos retiraron el árbol.

			—¿Un hombre? —preguntó Valle.

			—Sí, no sé quién era, no pude verle la cara. Luego se fueron, y yo volví a la casa. Doña Carmen me esperaba despierta. Y me acusó de haberle sido infiel a su hijo.

			—Ésa mujer es una bruja —apuntilló Laura, mirando de reojo a Arturo.

			El médico y el abogado seguían perplejos. La versión de los hechos que le había llegado a Arturo era muy distinta. Solo para empezar, nadie le había dicho nada de ninguna carta.

			Hubo un momento de silencio.

			—¿Cómo era ese hombre que ayudó al coronel? —insistió Ignacio.

			—De estatura normal. No, un poco bajo… Y gordo, creo.

			—¿Tenía barba o bigote?

			—Me parece que no. Pero no podría asegurarlo. Estaba muy alterada y no se veía bien…

			Valle cruzó una mirada con el otro.

			—Debió de ser Miguel Sempere —sentenció—. Puede que la familia no haya prescindido de sus servicios.

			Entonces fue Claudia la que se sorprendió. ¿Sempere? ¿Aquel prepotente investigador privado que Raúl contrató para que la buscara? No podía creer lo que estaba oyendo.

			—Según lo que acabas de contar —intervino Arturo—, la secuencia de acontecimientos parece haber sido esta: Celia le da la nota a doña Carmen, que se entera de vuestra cita…

			—Perdona que te interrumpa. Pero es que no me pega nada de ella.

			—A ver, mi niña. Era la única persona que lo sabía. Y eso explica su repentina marcha.

			Claudia asintió. Desde luego, era lo más lógico.

			—Bien —continuó el abogado—. Celia avisa a la condesa. Y la condesa envía a Miguel Sempere para que te siga…

			—¿Pero para qué?

			—Para obtener pruebas.

			—¿Qué?

			—Fotografías. Yo no sé si todo esto que estoy suponiendo es correcto. Lo único que sé es lo que me ha dicho doña Carmen, y es que tiene fotografías.

			Claudia dudó un instante. El detective no le había hecho ninguna foto…

			En ese momento llamaron a la puerta, interrumpiéndolos.

			Adelaida entró con café y pastas y los depositó con parsimonia sobre la mesa. Luego preguntó si necesitaban algo más. Laura negó y la despidió intentando ser paciente.

			En cuanto la mujer salió, retomaron la conversación.

			—Bien. Sigamos con Artea —propuso Bernal—. Luego hablaremos más despacio de las medidas que tomaremos contra él…

			—Lo que yo no entiendo —dijo Laura mientras servía el café— es por qué le advertía a Clau que no le contara nada a Celia...

			—Probablemente porque sabía que estaban juntas. Y a él no le interesaba que nadie se enterara —explicó Arturo—. Si Claudia acudía a esa cita, pero esa cita trascendía, el matrimonio de Raúl y ella podía tambalearse, incluso romperse. Entonces el coronel no tendría a quien chantajear, su negocio se acabaría. No. El plan era otro. Seguir sacándole dinero a Claudia en secreto. Y era un plan perfecto. Pero algo salió mal.

			—¿Celia?

			—Sí, tal vez. No contaba con que Celia se haría con la carta y avisaría a la condesa.

			Claudia movió la cabeza, confusa.

			—Todo esto me parece muy complicado.

			—De todas formas, no estamos haciendo si no suposiciones —advirtió Ignacio.

			—Menudo lío. ¿Pero no hubiera sido más fácil dejarse de cartas y llamar por teléfono? Si no localizaba a Clau en el móvil, podría haber telefoneado a la casa —exclamó Laura.

			—¿A la casa? No se atrevería, cariño. Podría contestar Raúl o cualquier persona del servicio… Mejor una nota sin remitente, que sabía que solo ella iba a abrir. Sin gente por en medio.

			Todos asintieron. Estaban de acuerdo.

			Arturo Bernal bebió de su café.

			—Volvamos a esa carta…

			—¿Sí?

			—Quiero que me expliques bien una cosa. ¿Era una carta de amor?

			—En absoluto. Pero sí muy ambigua. Leyéndola no se podía deducir si teníamos o no una historia juntos.

			—Y supongo que tampoco quedaba claro que pretendía pedirte dinero…

			—No quedaba claro nada.

			El abogado suspiró. Se lo temía. Aquel Alfonso de Artea era listo. Había medido muy bien sus palabras y se había cubierto las espaldas.

			—¿Por qué me preguntas eso?

			—Si no revela claramente un chantaje, esa carta no tiene ningún valor ante un tribunal.

			Claudia lo miró preocupada.

			—Entonces, ¿ni siquiera es una prueba?

			Arturo negó con un gesto apenado.

			—No. De hecho, si la carta es tan ambigua como dices, para él no constituye un problema que no se la devuelvas. Él solo quería que acudieses a la cita… Y tú acudiste.

			—Entiendo.

			Laura encendió un cigarrillo y exhaló el humo lentamente mientras hablaba.

			—Entonces, ¿qué más nos da que exista o no exista esa carta, Arturo?

			—Porque aunque no sea una prueba de su extorsión ante un juez, sí podría desmentir de alguna forma el romance entre ellos. Si no era la carta de un enamorado ni de un amante… Lo único que revela es que él la citó prometiéndole contarle algo. De alguna forma, un engaño.

			—¿Estás diciendo que podría demostrar a Raúl que yo no tenía malas intenciones? —intervino Claudia.

			—Exactamente. Aunque tampoco es algo definitivo.

			Los tres se quedaron mirando al abogado y asimilando lo que acababa de decir.

			Claudia pensó que, en efecto, esa nota podía ayudar a que su marido comprendiera lo que había pasado y la creyera a ella y no a su madre… Pero ya no estaba en su poder.

			¿Por qué había hecho eso Celia? Se había mostrado como una gran amiga hasta entonces. Y de pronto la había traicionado sin razón alguna. No podía entenderlo. ¿Qué relación unía a Celia San Lúcar con la condesa de Villegas? ¿Estaba Raúl al tanto, desde el principio, de todo aquello? No lo creía. No podía ni imaginar que él hubiera permitido que esa noche ella saliera directa a la trampa que le estaban tendiendo. Pero, por otro lado, no sabía qué pensar. Todo le parecía extraño. Y había algo que no encajaba.

			—Esta mañana he estado en La Finca —dijo Arturo Bernal—. Como te he dicho, doña Carmen no ha entrado en detalles conmigo. Pero por lo visto le ha enseñado a Raúl fotografías que demuestran que tú tienes un amante y que te has reunido con él. Raúl no se lo esperaba, está abrumado y solo quiere divorciarse de ti. Lo más rápido posible.

			—¡Joder, por mucho que crea actuar por el bien de su hijo, esa mujer es una víbora! —interrumpió Laura sin poder evitarlo.

			—Pero antes de que firméis definitivamente nada... —prosiguió Bernal—, tengo que reunirme otra vez con él. Tengo que explicarle todo esto que me has contado.

			Claudia sonrió esperanzada, pero el otro le hizo un gesto de prudencia.

			—No te prometo nada, mi niña. Recuerda que es tu palabra contra la de la condesa y la de Miguel Sempere. Tu prueba es una carta desaparecida. Y la de ellos, una fotografía en la que tú apareces besándote con Alfonso de Artea.

			***

			María volvió a llamar a la puerta, pero nadie contestó. Entonces entró al dormitorio. Estaba vacío. Había buscado a Claudia por toda la casa sin encontrarla. Por supuesto, su móvil estaba apagado o fuera de cobertura. Como de costumbre. Suspiró. Quizás había salido, pero aun así le pareció un poco raro porque siempre le avisaba.

			Desde luego, aquella mañana había un ambiente extraño en la casa. Doña Carmen se había pasado horas encerrada con el conde en su habitación. Luego había venido el abogado, y después de un rato se había marchado sin decir palabra. Por lo visto, el mal humor se contagiaba.

			Se sentó sobre la cama e intentó calmarse. Hubiese el ambiente que hubiese, ella ya no podía esperar más. Había decidido que hoy mismo iba a confesárselo a su jefa: Había perdido los treinta mil euros.

			Nadie, ninguna persona del servicio, ni el señor, ni la condesa sabían nada de aquel dinero. O, al menos, eso decían. La cuestión era que ella no había sido capaz de resolver el problema y tampoco le había parecido prudente contárselo a la policía antes que a Claudia.

			Y ahora había llegado el momento.

			Se preguntó cuál sería su reacción. ¿Le creería cuando le dijera que ella no sabía adónde había ido a parar aquel donativo? Y si le creía… ¿Llegaría a despedirla por haber sido tan descuidada?

			Frunció el ceño. Estaba pensando todo el rato en sí misma. Pero tal vez también había puesto a su jefa y amiga en un aprieto. Al fin y al cabo, era la presidenta de Artes solidarias, y el dinero estaba en su propiedad. Aquello, si se filtraba a los medios, podía tergiversarse y convertirse en un escándalo. Ya estaba viendo los titulares. Irregularidades en la gestión de Artes Solidarias, La Fundación que preside Claudia Monfort se queda con las donaciones.

			¡Pero ella no tenía la culpa! ¡Ella había procedido bien, estaba segura!

			Intentó ordenar sus pensamientos.

			Esperaría a que Clau volviera de allá donde hubiera ido y luego, sin más dilación, se lo contaría. Con sinceridad. Asumiendo.

			Probablemente la entendería, o al menos eso esperaba. Sí. Debía pensar en positivo.

			Iba a salir del cuarto cuando de pronto la puerta se abrió y se dio un susto tremendo. Era doña Carmen. Con aquel fuego en los ojos que asustaba.

			—Ah. Estabas aquí.

			—Dígame, doña Carmen.

			—Quiero que saques toda la ropa del vestidor.

			María la miró sin entender.

			—¿Perdón?

			—Que vacíes el ropero de Claudia.

		

	


	
		
			10. LA CASA DE VERANO

			Raúl estaba sentado en un sofá. Vestía unos jeans oscuros y una camisa a rayas de Cavalli. Frente a él, la cálida luz de la chimenea intensificaba los reflejos castaños, casi rubios, de su pelo.

			Sobre la alfombra había un moisés de color beige.

			Raúl rió moviendo la cabeza y dejando ver una hilera de perfectos dientes blancos. Estaba leyendo un libro mientras el bebé dormía.

			Claudia entró en el salón. Iba descalza y llevaba la melena recogida en una coleta alta. Se acercó a ellos sonriendo y se sentó en las piernas de su marido, quien inmediatamente metió la mano bajo su camisola, le acarició la espalda y descendió hacia sus muslos.

			Se miraron y miraron al niño que dormía en su cuna. Eran felices. Felices sin límites.

			—Voy a sacaros una foto.

			—¿Otra? ¡Clau, llevas trescientas fotos hoy! —Rió él.

			Claudia se levantó, cogió una Polaroid, enfocó y disparó su flash.

			En eso sonó el teléfono. Uno, dos, tres, cuatro timbrazos. Era un ruido molesto, insistente. Los timbrazos seguían, uno tras otro, y nadie parecía dispuesto a cogerlo. «¿Por qué nadie contesta?», se preguntó ella.

			Finalmente se hizo el silencio. Qué alivio. Pero entonces se giró y descubrió que Raúl y el bebé habían desaparecido. El salón estaba vacío y una sombra terrible lo había inundado todo.

			Claudia se estremeció y abrió los ojos. Entonces oyó un último timbrazo y se dio cuenta de que aquel teléfono era real, pero todo lo demás había sido un sueño.

			Estaba en el dormitorio de Laura, en la cama.

			Se había echado sin arropar y ahora sentía frío. Agarró la colcha y se la colocó por encima. Debían de ser las seis o las siete de la tarde. Habría dormido más de dos horas, pero seguía extenuada.

			Se quedó un momento pensando en lo que acababa de ocurrir. No estaba segura de si se había quedado profundamente dormida. Aquello podía haber sido un sueño, pero también un recuerdo, o ambas cosas mezcladas en el vacío de su cabeza. Se incorporó en la cama… Se sentía rara.

			Hay momentos en los que, después de un sueño reparador, la mente hace una especie de clic y se despierta con una lucidez repentina. Ese clic es la solución a un problema o la contestación a una pregunta sin respuesta hasta entonces, la colocación de la pieza que faltaba.

			La imagen de ella disparando el flash de la Polaroid había hecho que por fin entendiera algo que sucedió en el camino la noche de la tormenta.

			Cuando el detective llegó, habló con Alfonso de Artea. Luego lo ayudó con el árbol y después se metió de nuevo en su coche y aumentó la potencia de los faros. En aquel momento se había preguntado por qué. Y ahora tenía la respuesta. Porque, en medio de la noche, el flash de su cámara tal vez no sería suficiente para conseguir la prueba que le había pedido la condesa. Los faros del automóvil eran los focos que necesitaba.

			Por eso en ese momento Alfonso había vuelto a besarla. ¡Estaba posando para la foto que les hacía Miguel Sempere desde su coche! Y por eso, inmediatamente después, la había dejado marchar y él mismo se había ido.

			Todo había sido preparado como en una perfecta coreografía.

			Negó con la cabeza. ¿Cómo no se había dado cuenta antes? ¡Era tan obvio!

			Probablemente eso era lo que los dos hombres pactaron cuando el detective apareció en el sendero. Evidentemente, lo que estaba ocurriendo era muy grave: un intento de violación en toda regla. Tal vez Sempere le dijo al coronel que no diría nada de aquello a cambio de que él posara para su foto. O tal vez le ofreció otra cosa...

			No podía saberlo. Pero en todo caso ese detective no tenía escrúpulos, solo le importaba cumplir su objetivo. Claudia se acordó de cuando habló con él en la Fonda del extranjero, en Caldas. Su desagradable sonrisa y el fuerte olor a tabaco que despedía… Aquel hombre no le gustaba.

			Se levantó de la cama. Todavía tenía la sensación de que faltaba una pieza del puzzle. De que aún había cosas que no entendía.

			Se acercó al espejo de la cómoda y se miró.

			Las preocupaciones y el cansancio habían empezado a dejar huella en su rostro. Dos sombras pequeñas y oscuras rodeaban sus ojos… Aunque su mirada seguía extremadamente clara y viva.

			Salió del dormitorio y se dirigió al salón principal.

			Laura estaba sentada en una butaca, tomando un refresco.

			—¿Te apetece un poco de limonada? ¡Yo me he aficionado desde que he dejado la ginebra!

			Claudia negó sonriendo. La auténtica Laura era aquella. Risueña. Divertida.

			—He vuelto a llamar a Celia. Pero sigue sin coger el teléfono. ¿Has descansado, dormilona?

			—Sí. Escucha, tengo que contarte algo importante.

			La otra asintió, poniéndose seria, y Claudia se sentó a su lado.

			—Creo que hay algún tipo de relación entre Alfonso de Artea y Miguel Sempere.

			—¿El detective que contrató Raúl?

			—Sí.

			—¿Y cómo lo sabes?

			—Lo intuyo.

			Su hermana dejó la limonada sobre la mesa con un gesto de escepticismo.

			—No sé. Tú eres la que conoces a ese tipo. Pero me parece un poco extraño, cariño. A lo mejor te estás obsesionando…

			—Puede.

			Se quedaron un momento en silencio.

			—¿Vas a denunciarlo?

			—Tengo que pensarlo.

			—¡Fue un intento de violación, Clau! No hay nada que pensar. Ya oíste lo que dijo Arturo cuando se iba.

			Ella asintió. De todas formas, eso se resolvería en los tribunales.

			Ahora, de momento, quería que Laura le contara más sobre Alfonso y aquella época. Tal vez había una conexión entre Sempere y él que se les escapaba.

			La otra intentó resumirle lo más importante, intentando no detenerse en lo que ya le había contado Celia.

			Por aquel entonces, Claudia estaba pasando su peor momento. Tras lo del bebé, había perdido la ilusión por vivir. Creía haber tocado fondo. Por su parte, Laura acababa de divorciarse de su tercer marido, y las revistas la pintaban como una fashion victim de moral relajada, una pija frívola y sin sentimientos. Sin embargo, ella salía de fiesta para olvidar sus fracasos, aunque entonces ni ella misma lo sabía.

			—La primera vez que te convencí de que te vinieras conmigo fue durante un viaje de Raúl al extranjero. Había pasado más de un año de lo del niño, pero tú seguías muy mal. Y aquella noche lo pasaste genial, incluso te reíste. Hacía tanto tiempo que no te reías...

			—¿Fue cuando probé la coca? —preguntó Claudia, muy seria.

			La otra hizo un gesto afirmativo.

			—Hay cosas que pueden hacerte sentir maravillosamente durante unas horas, conseguir que lo olvides todo. Aunque sean terribles…

			Claudia negó con la cabeza. No entendía cómo había podido hacer aquello ni haber dejado solo a su marido. Y Laura leyó la culpa en sus ojos.

			—Clau, aquellas juergas conseguían aplacar el tremendo, tremendísimo dolor que sentías. Tienes que perdonarte por eso. Tampoco hiciste nada malo… Ni irremediable.

			Continuó explicándole que aquel invierno fue cuando conocieron a Alfonso. Al principio parecía un tipo agradable, muy atento. Desgraciadamente, un par de veces bailando junto a él en un par de locales de moda bastaron para desatar los primeros rumores.

			—¿Y a Raúl no le afectó?

			—Claro que le afectaba, pero no porque les diera crédito. La prensa rosa es así. Cualquier cosa sirve para convertirla en noticia, aunque sea una exageración o una mentira. Raúl sabía perfectamente eso.

			—¿Entonces?

			—Pues que también Alfonso lo sabía. Sabía que si hacía la más mínima declaración, la prensa le daría micrófono.

			—Ya…

			Laura bebió un poco, aclarándose la garganta, y prosiguió.

			Los incipientes rumores sobre su nueva amistad no solo habían hecho que Raúl empezara a estar más suspicaz, también habían disparado la codicia de Alfonso. Aquel tipejo había descubierto que relacionarse con Claudia Monfort, la mujer del conde de Villegas, podía ser muy lucrativo. Así que la amenazó con hablar con Raúl y decirle que se había acostado con ella.

			—Sabía que si él le confirmaba a Raúl que teníais un romance, sería más fácil que lo creyera. Una cosa es no hacer caso de las revistas, y otra muy distinta que alguien te diga a la cara que se acuesta con tu mujer.

			—Dios. Y por ahí me tenía atrapada…

			—Efectivamente.

			Si Claudia pagaba, Artea se alejaría. Pero si no pagaba, exponía peligrosamente su matrimonio. Laura todavía recordaba todo lo que ellas dos hablaron del tema en secreto antes de decidir acceder a aquel chantaje.

			—Viviste un tiempo aterrorizada, pensando que aquel desgraciado podía destruir en un segundo lo que quedaba de tu matrimonio. Incluso se permitía mandarte notas a tu casa para exigirte los pagos si te retrasabas. La situación no tenía ni pies ni cabeza. Era un acoso tremendo.

			Claudia le contó entonces lo de la fotografía que había encontrado en aquellos pantalones de pana, y Laura asintió. Probablemente había sido una de las notas de Alfonso para presionarla.

			—A veces pienso que todo eso fue culpa mía. Esos no eran tus ambientes, Clau, y si no hubieses salido conmigo, no habrías conocido a Alfonso, y Raúl y tú no habríais tenido esos problemas —dijo—. Aunque también Ignacio contribuyó malmetiendo… En fin.

			—No te culpes, Laura.

			Su hermana le cogió las manos. Tenía un nudo en la garganta.

			—Destrozamos nuestra vida, cariño. Al final, yo he podido rehacerla dejando las drogas, volviendo con Ignacio… Y tú también estás a tiempo. No dejes que la condesa y ese hijo de puta de Artea te lo impidan. No lo consientas.

			***

			La señora Teresa descorrió los paneles japoneses de la ventana. En la parte posterior de la casa, los eucaliptos se mecían con la brisa del atardecer. El sol se iba escondiendo y la noche pronto cubriría el jardín. Suspiró, volvió a cerrar los paneles y se sentó junto a los demás.

			Allí se encontraban todos los miembros del servicio.

			Había café y pastas en la mesa, pero apenas las habían probado. Estaban algo mohínos. Aun así, esperaban interesados el regreso de María, que había ido al despacho a recoger la bandeja con los vasos vacíos.

			Poco después oyeron los tacones de la secretaria por el pasillo. Y cuando entró a la cocina, comprobaron que la decepción se dibujaba en su rostro.

			—Están firmando unos papeles… —anunció en un susurro.

			—¿Qué papeles? —preguntó Quique.

			—No lo he visto. Pero me da que ya no hay marcha atrás. La otra vez que entré con el agua estaban hablando. Y ahora ya no, solo firmaban algo que Bernal les ha dado.

			Todos la miraron circunspectos. Ella se sentó y puso los ojos en blanco.

			—Ah. Y doña Carmen ha salido del despacho con un cabreo mayúsculo…

			—Típico. No estará de acuerdo con el acuerdo al que hayan llegado —dijo Fernando en un tono mucho más sarcástico del que solía usar.

			—Eso tenlo por seguro —asintió la cocinera.

			La señora Teresa les lanzó una mirada de aviso. Aquellos comentarios empezaban a rozar el cotilleo, y eso ella no lo toleraba.

			El chófer se encogió de hombros.

			—¿Qué pasa? Si no he dicho nada.

			—Claro que no, hijo —lo apoyó Rita—. Además, digo yo que si se divorcian, tendremos que saberlo.

			El ama de llaves la observó irritada.

			—Sí, claro que tendremos que saberlo. Pero no empecemos, que nos conocemos, Rita. Lo que hagan o dejen de hacer los señores no es asunto nuestro.

			La cocinera iba a contestar algo cuando María intervino, diplomática.

			—Es normal que estemos nerviosos y que queramos saber cómo acabará todo esto, Teresa. Compréndalo. Al fin y al cabo, nuestros empleos dependen de lo que está sucediendo ahora mismo en ese despacho…

			—María tiene razón —añadió Quique con un gesto simpático.

			El ama de llaves carraspeó y los miró como si no los hubiera visto en la vida. Estaba desanimada, cansada… Y no tenía la menor intención de enfrentarse ahora a todos. Aunque no lo demostrara, ella era la más preocupada por el cariz que estaban tomando los acontecimientos. Jamás pensó que los señores llegaran a separarse. Era algo que no cabía en su esquema.

			—Yo es que no lo entiendo —continuó María mirando a todos—. Hacen una pareja estupenda, y encima ¡se quieren!

			Rita asintió.

			—Ya. Aquí hay algo muy raro. Esta mañana, ese detectivucho estuvo más de media hora encerrado con la condesa y con el señor en el despacho de arriba. Luego apareció el abogado y estuvo una hora y media larga. Yo creo que…

			—Vaya, veo que incluso controláis el tiempo que están aquí las visitas de los señores —la interrumpió la señora Teresa—. Bueno, pues seguid chismorreando, yo ya me canso de oíros. Qué aburrimiento. Parecéis cotorras.

			Se levantó y se marchó de la cocina con paso rápido, mientras el resto la seguía con la mirada.

			Quique guiñó un ojo a María.

			—Menudo carácter tiene esta mujer, ¿no?

			—Si a alguien le duele este divorcio, es a ella —le explicó Rita—. Quiere más a esta familia de lo que quiere a la suya.

			Rita tenía razón. Que no se llevara bien con el ama de llaves no significaba que no la conociera. Eran demasiados años juntas.

			Se quedaron mirando el café y las pastas intactas sobre la mesa.

			—Bueno. Pues solo nos queda esperar —resolvió María—. Seguro que doña Carmen nos informa de lo que sea oportuno.

			En ese preciso momento le sonó el móvil. Claudia Monfort y el abogado iban a abandonar ya La Finca.

			***

			Querida Josefina,

			Siento haber tardado tanto en responder a tu carta, y que no sea precisamente para darte una buena noticia. Acabo de iniciar los trámites para separarme de mi marido.

			Este ha sido el frustrante resultado de una serie de malentendidos que sería muy largo explicar aquí. Te diré solo que él y mi suegra están convencidos de que he hecho algo malo.

			En fin. Su mejor amigo y el abogado que lleva el asunto han intercedido por mí, pero Raúl no me ha creído. Los celos le impiden ver la verdad. Y le han pesado más los argumentos de su madre y las pruebas falsas que ha presentado un investigador privado.

			Esta tarde nos hemos reunido en el chalet. Él ya no está en cama, pero de momento necesita silla de ruedas. Durante todo este tiempo no ha querido hablar conmigo y hoy ni siquiera se ha dignado mirarme. Es muy doloroso pensar que hace tan solo unos días nos decíamos cuánto nos amábamos y ahora no hemos cruzado una palabra…

			Me siento muy desgraciada. La más desgraciada de las mujeres en la Tierra. Sin embargo, algo me consuela, aunque sea solo un poco: no creo que Raúl ya no me quiera. Ha insistido en que yo me quede con la mitad del patrimonio. Eso es un tanto a mi favor: quiere decir que sigue preocupándose por mí. ¿No? Eso ha hecho enfurecer a mi suegra.

			No sé. De momento voy a trasladarme a la casa de verano, en Marbella. Mi hermana me ha prometido ayudarme con el traslado y con todo lo que necesite.

			Ahora entenderás y perdonarás mi tardanza en escribir, ¿verdad?

			Por cierto, llamé a Carlos Oteiza para saber cómo estaban. Fran parece mucho mejor. Ha decidido definitivamente estudiar música, cuando sea posible. También te llamé a ti, pero no te localicé en casa.

			¿Qué tal con los inquilinos franceses?

			No descarto la idea de ir a descansar unos días a Santa Ana, después de que pase todo esto. Pero no sé cuándo. Ahora no me siento con fuerzas de nada. Estoy en unos momentos bastante bajos.

			Un beso muy fuerte,

			Claudia.

			***

			Habían estado comprando en Málaga algunas cosas para la casa, pero, en general, la mudanza estaba terminada y todo en su sitio.

			Miró a su hermana, que, a su izquierda, conducía el 911 amarillo. La había ayudado mucho esos días quedándose con ella. Había sido un gran apoyo.

			Dejaron atrás el mar, y el coche atravesó el camino de arena gris soltando guijarros del suelo. Laura había bajado la capota y podían sentir el olor de la sal mezclado con el de las coníferas que formaban aquella espléndida bóveda sobre sus cabezas. Escuchó el bosque de alrededor trayéndoles los sonidos de la naturaleza… 

			Y recordó la noche en que le había pedido a Fernando que la llevara allí. Todavía guardaba en su retina la impresión que le causaron las luces alumbrando la fachada blanca de la casa, los jardines, la piscina con forma de lago y el pequeño invernadero. Aquella esbelta mansión de tejado rojizo y puntiagudo le había parecido un lugar increíble, y seguía pareciéndoselo.

			«Tengo suerte», pensó de pronto. «Soy una persona afortunada por poder disfrutar de todo esto».

			Habían llegado ya, y Laura aparcó frente a la puerta principal.

			Claudia observó en silencio el escudo del condado grabado sobre la piedra, como en todas las casas de los Villegas. Pensó entonces en la inscripción que había bajo el reloj de sol en la entrada al chalet de La Finca: «No desperdicies el tiempo. Es de lo que está hecha la vida».

			La primera vez que leyó aquello no le dio la importancia que merecía. Y ahora recordarlo la rompía por dentro.

			En ese momento, Rosa apareció con sus kilos de más y su aspecto rozagante, interrumpiendo sus pensamientos.

			—Buenos días.

			—Hola, Rosa.

			Las dos hermanas se dirigieron al inmenso salón, y la guardesa fue a prepararles una limonada.

			—Bueno, señora silenciosa, ¿qué te parece cómo ha quedado la casa? ¿Te gusta o no te gusta? —preguntó Laura.

			—Ya estaba bien como estaba. Pero ahora mucho mejor, gracias. De todas formas, estoy pensando que… No sé si será suficientemente grande para una persona —bromeó ella.

			La otra rió.

			—Bueno. Ahora lo que toca es hacer planes para distraerse. Si quieres, algún día podemos jugar al tenis o al pádel…

			—Vale.

			—¡Y, por supuesto, salir en el yate!

			Claudia la cogió de la mano, cariñosa.

			—Oye… Muchas gracias por haberme ayudado.

			—Muchas de nadas.

			—En serio.

			Su hermana la miró con una sonrisa torcida.

			—Ey, cariño, todo se arreglará antes de lo que piensas. Todavía podemos demostrar tu inocencia. Igual con un poco de suerte Raúl viene aquí a pasar el verano contigo, como antes.

			—Ojalá.

			Pero no tenía muchas esperanzas. De hecho, le parecía imposible.

			—No sé… Me siento rara pensando que ya no volveré a La Finca.

			—¿Pero por qué no quisiste quedarte con esa casa?

			—Porque no puedo. Después de todo lo que pasó allí, de verdad que no podría, Laura.

			Rosa llegó entonces con una jarra de limonada casera y dos vasos altos.

			—Aquí está. ¡Recién hecha!

			Se notaba que aquella mujer tenía buen humor y que, como pasaba tantos meses sola en aquel lugar, estaba encantada con la presencia de la señora.

			—Pasado mañana vendrá María. Si necesita a alguien más o que llamemos a la agencia de servicio doméstico, dígamelo, por favor.

			—No, no se preocupe. Está bien así. Gracias.

			En cuanto la guardesa se fue, las dos tiraron los zapatos, se desparramaron en los sofás y bebieron el delicioso refresco.

			Empezaba a hacer calor. Las finas cortinas de las ventanas dejaban pasar la luz del ya inminente verano, llenándolo todo de alegría.

			Estuvieron un rato hablando sobre cosas intrascendentales y, sobre la una, Laura se levantó para irse. Debía regresar a Madrid, pero prometía volver muy pronto. No quería que su hermana mayor se sintiera demasiado sola en aquellos primeros tiempos. Todo lo que había pasado había sido muy duro para ella.

			Tras despedirla en la puerta, Claudia regresó al salón. Se acurrucó en un sofá y se quedó mirando al infinito. Le iba a venir bien un tiempo en soledad para poner en claro sus ideas. Necesitaba meditar qué era lo que iba a hacer con su vida.

			Por otro lado, le daba la impresión de que los días allí resultarían más tranquilos, tal vez más aburridos que en Madrid. Entonces se le ocurrió que podía escoger un buen libro para leer aquella noche y se dirigió a la biblioteca.

			Se quedó un momento en la puerta, observando aquella estancia abovedada de techos altos, decorada con la misma sencillez ibicenca que el resto de la casa. Le encantaba.

			Entró y de inmediato sus ojos buscaron en las estanterías. Allí estaba. La gran foto en aquel marco de porcelana azul. Ellos tres felices, sonrientes.

			Juntos.

			Sintió una punzada en el corazón.

			No podía mirar durante mucho tiempo aquello. Pero tampoco quería quitarla de ahí. Ése era su lugar.

			Se apartó y recorrió las repisas con gesto distraído. Quería seleccionar un par de novelas al menos... Pero su mente se iba continuamente a otro sitio.

			¿Qué estaría haciendo Raúl en ese momento?

			Se preguntó si estaría pensativo, como ella. O quizá ocupándose de sus negocios. Se preguntó si recordaría lo último que se dijeron.

			Aquellas promesas… aquellos apasionados besos… ¿Dónde estaban ahora? ¿Cómo habían podido pasar de aquellas palabras de amor a este silencio terrible?

			Movió la cabeza negando. No. No debía seguir auto compadeciéndose. Sabía que si se abandonaba a aquel desánimo, no conseguiría sobreponerse. Decidió tomar un reconfortante baño y luego, tal vez, volver a por el libro o dar un paseo. Seguro que eso la cargaba de energía.

			Los tacones cuadrados de sus sandalias resonaron en el parqué de la primera planta. Entró en el lavabo contiguo al dormitorio principal. Aquel baño le encantaba. Una de las paredes albergaba un gran acuario lleno de peces de colores, conchas marinas y rocas. Abrió uno de los grifos de la gran bañera antigua y echó jabón de un bote.

			Mientras se quitaba la ropa, sintió en la piel el frescor de un ambiente mucho más húmedo que el de Madrid. Se sumergió lentamente en el baño de espuma. A través de la ventana semiabierta entraba la maravillosa brisa del mar.

			Se quedó un rato con los ojos cerrados. ¡Cómo había cambiado su vida desde que había salido de aquella habitación de Quirón! No había tenido mucha suerte al intentar recordar su pasado, pero algo había valido la pena… El descubrimiento de un amor verdadero. El haber conocido a un hombre al que jamás podría olvidar y que, irónicamente, no era otro que su marido.

			Ahora ya ni siquiera eso.

			Pensó que tal vez debería seguir intentando recuperarlo. Era lo único que en realidad tenía. Lo único que en realidad le importaba: aquel amor inmenso.

			Sin embargo, se sentía sin fuerzas.

			Cuando salió del baño, Rosa la esperaba fuera con un gran albornoz de algodón. Claudia le dio las gracias y se lo puso.

			La cena ya estaba lista, y bajó así mismo a la planta baja, sin vestirse ni secarse el pelo. No había ninguna persona a la que atender, nadie más que ella misma…

			Sintió que la paz llenaba su espíritu. Pero cuando entró en el comedor, se sobresaltó. Raúl estaba sentado a la mesa, en actitud de espera.

			—Hola. ¿Llego a tiempo para cenar?

			Sonrió y le hizo un gesto para que se sentase a su lado, pero Claudia se había quedado paralizada por la sorpresa.

			—¿No quieres sentarte?

			¿Qué hacía allí? ¿Cómo había llegado? Ya no necesitaba la silla de ruedas...

			—Vale. Entonces voy yo.

			Ante su estupefacción, se levantó sin ningún problema, se aproximó y la rodeó con sus fornidos brazos.

			—Pero no me mires así, Clau…

			Acercó sus labios a los suyos y la besó.

			Sintió la humedad y el calor de aquellos labios carnosos. Y, sin dudar, se abandonó y respondió a su beso. Dios. Cuánto había deseado volver a repetir aquello.

			Se miraron un instante y volvieron a buscarse con la boca. Más. Quería más de aquella delicia que no terminaba de satisfacerla. Quería que su cuerpo se fundiera totalmente con el de él, ya que su alma era toda suya.

			—Eres mía… —repitió él, como si supiera lo que pensaba.

			Y le quitó el albornoz, despacio…

			Estaba totalmente desnuda, y el agua del pelo caía en pequeñas gotas sobre su cuerpo. Raúl la tumbó delicadamente sobre el sofá, acariciándola con sus manos y con sus ojos.

			Ella también lo miró. No quería perderse ni un detalle de aquel rostro. Quería ver su cara mientras la penetraba, mientras le demostraba que efectivamente ella le pertenecía.

			Y así fue. Sintió un estremecimiento de placer en todo su ser cuando Raúl entró dentro de ella, lentamente, tomándose su tiempo.

			—Y yo soy tuyo…

			—Sí, mi amor.

			Él besó sus pezones erizados. Ella se estremeció de nuevo y echó la cabeza hacia atrás. Aquel hombre le hacía el amor con una pasión y un sentimiento que la dejaban sin respiración, sin palabras.

			No era solo una completa felicidad lo que la inundaba. Era auténtico éxtasis.

			—Raúl… —gimió.

			Y se mordió los labios, traspasada del placer más intenso.

			Entonces una voz alegre la sobresaltó.

			Rosa había entrado en el comedor con una bandeja.

			—La cena…

			Claudia miró desconcertada a su alrededor. No estaba en el sofá. Seguía con su albornoz puesto, frente a la gran cristalera que daba al invernadero. Raúl tampoco estaba allí. Ni nadie más que ella.

			Nada de aquello había sucedido.

			Se tapó la cara con las manos, intentando ocultar su confusión. No estaba muy segura de habérselo imaginado todo. Más bien parecía que su mente había revivido aquella escena. Algo que realmente había ocurrido.

			Un recuerdo que volvía a surgir en su memoria.

			Respiró hondo y se sentó en la silla en la que había creído ver a su marido. ¡Dios! ¡Aquel sueño en casa de Laura tal vez no había sido un sueño, sino un recuerdo! Y no parecía ser un hecho aislado…

			¿Había comenzado a recordar?

			Se pasó la mano por la cabeza con nerviosismo.

			Miró a Rosa servirle la cena. Lo que acababa de ver había sido tan vívido… que lo que ahora le parecía irreal era la imagen de esa mujer.

			Era difícil de explicar. Pero sentía como si tuviera dos vidas, una verdadera y una imaginaria, y no se le permitiese decidir en cuál de ellas quedarse.

			La guardesa salió del cuarto con un gesto amable, ajena a aquellos pensamientos locos de ella.

			Se quedó durante un rato mirando la mesa, sin probar bocado. Sí. Todo aquello le parecía menos real que el cuerpo de Raúl envolviéndola, tomándola con esa pasión desenfrenada. Se pasó la lengua por los labios, como si pudieran conservar el sabor de él, y cogió los cubiertos.

			Todavía mantuvo durante unos instantes aquella sensación maravillosa dentro de sí, entre sus piernas.

			***

			—Lo he consultado con una neuróloga.

			—¿Y?

			—Estamos ante una reacción del cerebro frente a un hecho que de alguna forma se niega a admitir. Separarte de Raúl ha provocado una conmoción en tu interior. Y para defenderse, tu mente emite una respuesta…

			Valle se quedó un momento pensando qué palabras elegir. Los tres estaban en el jardín del invernadero, sentados, con el atardecer a sus espaldas.

			—Esa respuesta es hacerte llegar recuerdos en los que la situación era totalmente distinta. ¿Te das cuenta? No has evocado los malos momentos de vuestro matrimonio, sino imágenes en las que la felicidad o el placer son la nota dominante. Raúl y el bebé en la época en que se podía decir que tu vida era perfecta.

			Claudia lo miró a él, y luego a Laura, que sonrió tras sus gafas de sol Dolce & Gabbana oro.

			—Pero entonces, ¿significa o no que estoy empezando a recuperar la memoria?

			—No puedo responderte a eso con seguridad. La neuróloga me ha dicho que hay que tener calma. El proceso puede ser largo. Aunque, desde luego, tienes que visitar al especialista.

			Se quedó pensativa. Había oído que otro shock podía curar la amnesia. Pero había imaginado que la memoria se recuperaba de una sola vez y en forma de recuerdos ordenados cronológicamente. No de aquella manera.

			—¿Cuándo tienes el próximo escáner? —preguntó Laura.

			Se encogió de hombros. Las citas las había controlado siempre Susana Reyes, pero desde que no estaba, ella se había desentendido del tema.

			—Claudia, por favor, tienes que seguir acudiendo al neurólogo —insistió Ignacio.

			—Lo haré. Mañana le encargaré a María que me pida cita, lo prometo.

			—De acuerdo.

			Entonces Rosa llegó para avisarle de que tenía una llamada. Claudia se disculpó y entró en la casa.

			Cuando se quedaron solos, Ignacio y Laura se miraron. Podían hablar sin tapujos.

			—Me da tanta pena…

			—Bueno, hay cosas peores, Laura. Además, esto no significa que no vaya a curarse…

			—Ya. Pues en el coche dudabas.

			—Da igual que yo dude o no. Sabes que la medicina no es una ciencia exacta.

			Luego la miró con una media sonrisa.

			—¿Te he dicho hoy que estás preciosa?

			—Unas seiscientas veces.

			Ella lo besó en la boca. Luego se levantó y sirvió más agua en los vasos. A través de una ventana abierta, escuchaba a lo lejos la voz de su hermana mayor hablando por teléfono, pero no podía entender lo que decía.

			—Ignacio, cariño…

			—Dime.

			—Tienes que ayudarla.

			—No te entiendo. Estoy ayudándola…

			—No, me refiero con Raúl.

			Él la observó mientras se volvía a sentar y bebía un poco de agua.

			—Raúl está muy reticente. No creo que yo pueda decirle nada más de lo que le he dicho, y desde luego, nada que lo haga cambiar de opinión.

			—Al menos inténtalo, ¿vale?

			—No insistas tanto… ¿Vale?

			Ella se quedó cortada.

			E inmediatamente él se arrepintió del tono que había utilizado.

			—Perdona.

			—No, es cierto. A veces soy muy insistente.

			Ignacio la cogió de la mano.

			—Oye, siento la discusión de antes en el coche, ya te lo he dicho…

			—Yo también lo siento.

			Se levantó las gafas de sol y se tocó los ojos. Los llevaba hinchados por el llanto.

			—Debo estar horrible, ¿no?

			—No. Ya te lo he dicho. Estás muy guapa.

			En ese momento, Claudia regresó al jardín, y ella volvió a ponerse las gafas. No quería que su hermana se preocupara. Y menos por una simple discusión entre enamorados.

			Claudia se sentó de nuevo junto a ellos.

			—Era Arturo Bernal. Ha conseguido localizar a Celia San Lúcar. Por lo visto, están en México. Pero todavía no ha podido hablar con ella.

			—Bueno. Poco a poco. De todas formas, antes o después tienen que volver a su casa, ¿no? —exclamó Laura.

			Ella asintió. Hasta que Celia no volviera, no podría recuperar la nota que le había mandado Alfonso. Y sin esta, no podría desmentir la versión de doña Carmen, que la acusaba de haber ido a reunirse con su amante como siempre había hecho.

			—Por otra parte, en el bufete han estado investigando las cuentas de Alfonso de Artea. Arturo dice que intentará demostrar que ciertas sumas podían deberse a sus extorsiones.

			—Es un pequeño avance, Clau.

			En efecto. El abogado seguía dispuesto a luchar por todo, por llevar al coronel a juicio y por convencer a Raúl de lo equivocado que estaba. Por mucho que hubiera una fotografía que pareciese demostrar lo contrario.

			Claudia suspiró. A veces sentía que no tenía fuerzas para seguir con aquello. Y le resultaba complicado tener fe. Pero era fe lo que necesitaba. Eso lo tenía muy claro: si confiaba en que las cosas iban a salir bien, así saldrían.

			Laura miró el reloj, y luego le hizo un gesto animoso.

			—Bueno, qué ¿nos invitas a cenar?

			—¡Pues claro! Pobrecitos, encima de que en cuanto os he llamado habéis venido…

			—Como para no venir, cariño. ¡Que estás empezando a recordar!

			Ignacio Valle le hizo un gesto de prudencia.

			—Calma. Ya os he dicho que poco a poco.

			Ellas asintieron contentas y se levantaron.

			Poco después cenaban tranquilamente en el jardín, y pasada la una de la madrugada se recogieron. Laura e Ignacio volverían a Madrid al día siguiente.

			Aquella noche, Claudia Monfort apenas pudo dormir. Se sentía esperanzada, ansiosa por seguir recordando y saltar los últimos obstáculos que la separaban del final de aquella pesadilla.

			***

			Las asistentas habían dejado las habitaciones limpias y recogidas, pero era al ama de llaves a quien correspondía comprobar que todo estaba en orden y cerrarlas definitivamente. Ayudada por la doncella, cubrió con una sábana el último sofá. Ya no quedaba nada más que tapar para preservarlo del polvo.

			Raúl de Villegas no quería vivir allí. Como a su mujer, aquel lugar le traía demasiados recuerdos, y había decidido instalarse en un piso que la familia poseía cerca de sus galerías londinenses. Su madre iba a acompañarlo en los primeros tiempos, y el regreso de esta a La Finca no había sido fijado todavía.

			Así que ahora que el conde y doña Carmen se habían trasladado a Londres, solo tres de las veinticinco habitaciones seguirían en uso. La biblioteca, la cocina y el dormitorio de la señora Teresa, que se quedaba como guardesa. Exceptuando a María y a ella, habían prescindido del resto del servicio. Pero antes de marcharse, la condesa les había buscado empleo en otra casa.

			Las dos mujeres miraron melancólicas el salón Miró. Hasta entonces había sido el más colorido y alegre. Ahora una veintena de sábanas cubría los muebles y daba tristeza verlo. La señora Teresa se tapó la boca, emocionada. Luego se compuso, cerró la puerta con llave, y ambas se dirigieron a la cocina.

			Fernando acababa de regresar de llevar al conde a Madrid, desde donde aquella noche cogería un avión para reunirse con su madre en Londres. Había sido chófer de los Villegas durante diez años y este había sido su último servicio. Pero si estaba tocado, no lo exteriorizaba.

			Rita, sin embargo, lloraba a lágrima viva. Y Quique estaba en la mesa con expresión mustia.

			—¿Ya está, Fernando? —preguntó el ama de llaves.

			—Ya está —dijo él, y luego miró a la cocinera—. Venga, no llore, Rita.

			Se acercó a las dos mujeres que acababan de entrar sin saber qué más decir. Todas sus cosas ya estaban en el maletero de su coche. Se había despedido de Quique y de María, y solo le quedaba despedirse de ellas. Dio un paso indeciso hacia el ama de llaves, dudando si dar dos besos o no a aquella estricta mujer. Pero sorprendentemente fue ella la que le abrazó, cariñosa.

			—Que te vaya todo muy bien, Fernando.

			—Gracias, Teresa. Igualmente.

			Luego se volvió y abrazó a la doncella y otra vez a la cocinera, que seguía hipando.

			—No llore, mujer...

			Fernando esbozó una leve sonrisa, palmoteó en la espalda al chaval, y salió de la cocina. Rita arreció entonces en el llanto, y la señora Teresa le dio un pañuelo.

			—¿Dónde está María? —preguntó Quique—. Le digo adiós y yo también me marcho.

			La cocinera iba a contestar. Pero fue imposible, no podía articular palabra.

			—Está en su cuarto, hablando con los periodistas —contestó en su lugar el ama de llaves.

			Él asintió y se levantó de la silla.

			En su dormitorio, María lo tenía ya todo empaquetado. Esa misma tarde se iría a la casa de verano. Por una parte estaba triste, pero por otra ardía en deseos de volver a ver a Claudia. No había podido hablar con ella a solas desde que se marchó de La Finca, y todavía tenía aquel tema pendiente que le quitaba el sueño: contarle lo de la caja fuerte. Aunque con todo aquel lío del divorcio había podido esquivar las preguntas de Paloma sobre el ingreso que faltaba, antes de nada quería hablar con su jefa. Y quería decírselo cara a cara.

			Se mordió las uñas pensando en eso mientras hablaba por teléfono.

			—No. No vamos a hacer declaraciones…

			Paseó la mirada por la habitación. La maleta estaba sobre la cama, y vio que se había dejado una carpeta fuera.

			—Sí, yo sigo al servicio de la señora Monfort, pero en Marbella…

			La metió en la maleta y miró por la ventana. Como la zona del servicio estaba en la planta sótano, desde allí solo se veía una pequeña parte del exterior. Observó los pies de Fernando alejándose hacia el camino empedrado.

			—No tenemos nada más que añadir. De todas formas, por favor, dejad de llamarme para preguntar lo mismo todo el rato…

			Poco después se oyó el ruido de un automóvil. Fernando se marchaba. Como se marcharían todos.

			—Sí, claro. No, no pasa nada, tranquilo… Adiós… De nada.

			Colgó el teléfono con cara de circunstancias. Los periodistas estaban más pesados que nunca, rellenando páginas con la separación entre Claudia Monfort y Raúl de Villegas. Y nadie se imaginaba la situación que estaba viviendo el servicio de esa casa.

			En ese momento, Quique entró en la habitación sin llamar.

			—Oye —protestó ella—. ¡Que no te he dicho que pasaras!

			—¿Y?

			—Pues que es de mala educación. ¡Podía estar teniendo una conversación privada o cambiándome de ropa o algo!

			—No caerá esa breva, que te pille cambiándote de ropa.

			Se quedó alucinada. Aquel crío de veinte años jamás le había hablado con semejante desfachatez. Tal vez se debía a que era el día de la despedida y ya todo daba un poco lo mismo.

			Quique cerró la puerta tras de sí y se acercó a ella.

			—Rita está llorando en la cocina.

			—Ya. Me imagino.

			—¿A ti no te da pena marcharte de esta casa?

			María se encogió de hombros. Era, ante todo, una mujer práctica.

			—Sí, claro que me da pena. Pero es que ahora mismo hay otras cosas que me preocupan más.

			El chico apoyó en la pared su estupendo cuerpo. ¿Se ponía aquellos jeans solo para que ella lo mirara?

			—Pues yo te voy a echar mucho de menos.

			—¿En serio? —Rió María—. Lo dudo.

			Él asintió varias veces y, de pronto, la agarró por la cintura. Estaban de pie, junto a la puerta. No los separaba ni un solo centímetro. Quique le apartó el pelo de la cara y le acarició la mejilla. 

			—Mary…

			Ella se estremeció, pero negó con la cabeza.

			—No, espera…

			Él le puso un dedo en la boca, callándola. Luego la besó. Y siguió besándola mientras la empujaba lentamente hacia atrás, hacia la cama.

			—Quique, no…

			Pero él no le dejó decir más. Apartó la maleta, la tumbó sobre la cama y le separó suavemente las piernas. Hábilmente, se desabrochó sus jeans y se abrió paso por entre la falda de tubo que llevaba ella.

			María no pudo más. Suspiró y lo dejó hacer. No estaba asaltando una cuna. La estaban asaltando a ella. Y lo deseaba con todas sus fuerzas, desde hacía tanto tiempo que ya ni se acordaba.

			***

			A las doce de la mañana, la temperatura había subido significativamente y el sol brillaba en un cielo de verano arrasadoramente azul. Ni una sola nube.

			Claudia estaba recostada en una tumbona, ensimismada en la soledad y quietud del jardín, solo interrumpida por el canto de algún pájaro que pasaba.

			Miró los macizos de begonias que habían florecido junto a la piscina. El agua, limpia y transparente, resultaba ya apetecible.

			Alargó un pie y lo introdujo en el agua, chapoteando un poco. Se decidió por fin y se zambulló dentro sintiendo un gran placer al notar el frescor sobre su piel caliente. Cruzó la piscina nadando, y luego permaneció quieta, con los ojos cerrados y los brazos en cruz apoyados en el borde.

			Los rayos del sol volvieron a templar su cara.

			No supo cuánto tiempo estuvo así, abandonándose a aquella delicia. Cuando abrió los ojos y salió, Rosa le había dejado una gran toalla y un refresco junto a la hamaca. Claudia ni siquiera se había dado cuenta. Y lo agradecía. Esa mujer era la prudencia personificada.

			Se envolvió en la toalla, se sentó y movió la cabeza adelante y atrás, dejando que sus cabellos goteasen sobre su espalda. Luego volvió a tumbarse perezosamente.

			Habrían transcurrido diez minutos cuando la guardesa regresó con un teléfono en la mano.

			—Tiene una conferencia desde México —dijo, tapando el auricular—. La señora San Lúcar.

			Claudia abrió los ojos de golpe.

			—¿Celia? —susurró.

			La otra asintió y le pasó el teléfono.

			Ella se quedó un momento parada mientras observaba a Rosa regresando a la casa. Frunció el ceño. No entendía que después de tanto tiempo Celia se dignara a llamarla. Aun así, quería saber qué tenía que decirle.

			—Diga —exclamó, tensa.

			—Claudia, tenía miedo de que no quisieras hablar conmigo…

			Ella permaneció en silencio, a la espera. Celia carraspeó.

			—Arturo Bernal me ha llamado esta mañana y me ha contado lo que ha pasado. A-acabo de enterarme de lo de vuestra separación.

			—Ya. Las noticias vuelan.

			—Me han dicho que la prensa no habla de otra cosa. Pero yo desde aquí no me había enterado...

			Claudia miró su jardín desierto, la piscina solitaria... Allí no había prensa ni había nadie, parecía que estuvieran hablando de otra persona.

			Al otro lado de la línea, Celia titubeó un momento.

			—Entiendo que estés enfadada…

			—Bueno, es para estarlo, ¿no?

			—Sí, pero al hacer lo que hice, no pensé que las cosas iban a llegar al punto que han llegado.

			—¿Al hacer el qué? ¿Traicionar a la persona que había confiado en ti? ¿Hacer de correveidile? ¡Menos mal que comprendes que esté enfadada! ¡Sobre todo teniendo en cuenta que no soy culpable de lo que me acusan!

			Aquel tono irónico, tan raro en ella, manifestaba lo dolida que estaba, la herida que todavía seguía abierta.

			De nuevo se produjo un corto silencio, esta vez interrumpido por un sollozo lejano.

			Celia San Lúcar estaba llorando.

			Claudia sintió cierto remordimiento por haberle hablado así, pero, por otra parte, tampoco iba a consolarla. Solo le faltaba eso. Así que se calló también.

			—Lo siento de verdad, Clau. No quería hacerte daño. Pero tu suegra me aterroriza…

			—No te entiendo.

			—Que no tuve valor para negarme a darle la carta. Carmen es capaz de cualquier cosa…

			Claudia se sorprendió.

			—¿Pero es que no se la diste porque querías avisarle?

			—¡Claro que no! —sollozó la otra—. Ella sabía perfectamente que la habías recibido aquella mañana. ¡Esa mujer controla cada uno de nuestros movimientos!

			Se tomó un momento para continuar, afligida.

			—Cuando entró al salón para decirte que saludases a los duques de Borja, debió de ver que tú me la dabas a escondidas. Por eso poco después volvió y me exigió que se la entregara.

			Ahora que lo decía, Claudia recordaba que cuando estaban en el jardín con los duques, doña Carmen había entrado un momento a la casa… ¡Pero cómo imaginar que era para pedirle la carta a Celia!

			—¿Y por qué tenía tanto interés si era para mí? El sobre no llevaba remitente. ¿Tú crees que sabía de quién era?

			—Si no lo sabía, tal vez se lo imaginaba, Clau. Pero no tengo ni idea.

			Claudia se mordió el pulgar, pensativa.

			Aun así, había cosas que no le cuadraban. Por ejemplo, que después de lo que había hecho, Celia ni siquiera se hubiera despedido de ella.

			—¿Y por qué os fuisteis así, a escondidas? Podías haberme avisado, podías…

			—Porque ella me lo ordenó.

			—¿Perdón?

			—Tu suegra me lo ordenó. Literalmente. Que no le contara nada a nadie y que nos fuéramos enseguida.

			—¿¡Pero por qué le hiciste caso!?

			Celia suspiró. Claudia no iba a permitirle que no le explicara la razón. Y, por otro lado, se lo debía.

			—Porque ella sabe de algunos negocios que… bueno, digamos que no fueron del todo legales. Unas compras de terrenos que Bruno hizo hace años.

			—Entiendo.

			—Por eso no pude negarme y tuve que hacer lo que me pedía. Le dijimos a Raúl que teníamos un asunto urgente… y nos marchamos.

			Claudia chasqueó la lengua. Se daba cuenta de que al revelarle eso, Celia se estaba poniendo en sus manos.

			Es curiosa la impresión que a veces dan las personas, la imagen que proyectan. Evidentemente, ninguno somos de una sola pieza. Bruno el bromista y Celia la santa tenían también sus secretos…

			—Créeme. Yo no sabía de quién era esa carta. Y no sabía qué pensaba hacer Carmen con ella. Pero ahora que me he enterado de lo de vuestro divorcio, siento que todo ha sido por mi culpa. Por eso te he llamado…

			Ella asintió en silencio, asimilando toda aquella información.

			Parecía que para la condesa de Villegas no había sido complicado. Se enteró de que había una carta para su nuera, se apoderó de ella y se deshizo de Celia… Pensando que Claudia iría a la cita, avisó al detective que habían contratado con anterioridad. Quería librarse de la mujer que había hecho desgraciado a su hijo, y Sempere, por fin, consiguió la prueba del adulterio. Aquella prueba definitiva que nadie había tenido antes.

			Pero lo que Raúl no sabía, y tal vez su suegra tampoco, era que en realidad no había habido ningún romance y que esa foto era falsa.

			—¿Clau?

			Cada vez creía estar más segura de que Sempere había propuesto un trato al coronel: Él no contaría que estaba intentando violarla, a cambio de poder fotografiarlos besándose.

			—Clau, ¿sigues ahí? —la voz nerviosa de Celia San Lúcar vaciló al otro lado del teléfono.

			—Sí.

			—Perdóname, por favor. Sé que hice mal. Y entenderé que no vuelvas a confiar en mí. Pero quiero que sepas que no actué de mala fe. Te lo prometo.

			Claudia volvió a suspirar hondo.

			—De acuerdo. Te creo. Pero dime una cosa. Alfonso me advertía que no te enseñara la carta… ¿Por qué me advertía contra ti, Celia?

			—Porque se imaginaría lo que yo te iba a aconsejar.

			—¿El qué?

			—Que no fueras a aquella cita de ninguna manera.

			***

			Raúl de Villegas había dejado las dos muletas apoyadas en una silla y estaba bebiendo café y manoseando nerviosamente su paquete de Marlboro.

			Intentó distraerse para controlar las ganas de fumar y miró alrededor. The Geographic Club. Le encantaba ese lugar, con toda aquella decoración de viajes por el mundo y sus culturas. Encajaba perfectamente con su espíritu aventurero y su sentido de la estética barroca.

			La puerta del local se abrió y Valle entró apresurado. Raúl había accedido a quedar con él, pero poco tiempo. Antes de ir al aeropuerto, tenía que hacer otras cosas.

			El médico subió las escaleras defendidas por aquellas dos estatuas oscuras y llegó hasta su mesa sonriendo abiertamente. 

			—¡Ya no necesitas la silla! ¡Enhorabuena!

			Hacía unas semanas que no se habían visto. El conde se había dedicado a los preparativos de su nueva residencia y apenas había visto a ningún amigo. Y menos a Ignacio Valle.

			—¿Desde cuándo llevas las muletas?

			—Desde el lunes —contestó algo seco.

			—¿Pero cómo no me habías dicho nada? Oye, ¡ha sido una recuperación sorprendente!

			—No. Con voluntad se puede conseguir casi todo. Tú mismo me lo dijiste, Ignacio.

			El otro se quedó un poco cortado por lo áspero de sus palabras. Raúl tenía el gesto endurecido y una sonrisa sarcástica en los labios. El médico empezó a temerse que aquella conversación iba a ser todavía más difícil de lo que esperaba.

			Le pareció que Raúl de Villegas iba a decir algo más, pero no lo hizo. En vez de eso extrajo un cigarrillo del paquete de Marlboro y comenzó a toquetearlo.

			—No sabía que habías vuelto a fumar.

			Raúl lo miró sin mirarlo y se encogió de hombros. Valle, que lo conocía, sabía que esa actitud arrogantemente indiferente no era normal en él. Debía estar pasándolo fatal.

			—Oye, ¿quieres contarme qué ha sucedido, por favor? Sabes que puedes confiar en mí.

			—No lo tengo muy claro…

			Ignacio lo miró sin entender.

			—¿Qué quieres decir, Raúl?

			—Que estás durmiendo con el enemigo.

			Entonces comprendió en qué dirección había sido lanzado aquel reproche.

			—Venga, hombre. Laura no es el enemigo…

			El otro arqueó las cejas en un gesto cínico.

			—Pues no has dicho eso durante los últimos años. Joder, espera, ¿me estaré volviendo loco?

			—Escucha. Sabes que todo lo que decía de ella era porque, en el fondo, no soportaba imaginármela con otros hombres. Me equivoqué. Lo reconozco. Me negué a mí mismo que la quería.

			—Por favor, ¿quieres ir al tema? No tengo mucho tiempo.

			—¡Es que Laura y yo estropeamos lo nuestro por culpa del orgullo! ¡Porque ninguno quiso dar su brazo a torcer!

			—¿Y qué?

			—Que no me gustaría que tú cometieras el mismo error. Que no te veo bien. Que estás amargado. Y que me gustaría ayudarte, si me dejaras explicar…

			El otro levantó la mano en un gesto de que se callara de inmediato, e Ignacio enmudeció.

			Raúl lo escrutó con una mirada febril, llena de odio, y apretó la mandíbula, crispado.

			—¿A qué has venido, Ignacio? ¡No me jodas que como has arreglado tu relación ahora vienes a intentar arreglar la mía!

			El otro no se atrevió a contestar que no. Ambos lo sabían de sobra.

			—¿¡Crees que todo tiene una solución tan fácil!? —continuó, levantando la voz.

			Luego aplastó el cigarro sin encender en el cenicero. Tomó aire, intentando calmarse, y empezó a hablar un poco más sosegado, pero únicamente en apariencia. Dentro de sí, se quemaba en el infierno.

			—Quiero estar solo. Y no necesito que a cada momento me vengáis uno u otro a recordar la clase de mujer que es Claudia.

			—Ella no…

			—No, ¿qué? Le di otra oportunidad. Creí que después del accidente podríamos empezar de nuevo. Pero me ha demostrado con creces que, a pesar de la puta amnesia, sigue siendo una… —se contuvo y luego continuó—: No se merece que la mire a la cara. No voy a perdonarla. Entérate de una vez. No voy a seguir sufriendo como un gilipollas.

			—Raúl…

			Ignacio lo fue a coger por el hombro, pero él lo rechazó violentamente. Se levantó con dificultad, cogió las muletas y se acercó a la barra para pagar. Había dado por terminada la conversación.

			Valle se levantó también y fue tras él.

			—Estás muy equivocado. Y no eres el único que sufre por esa equivocación. Estoy con Claudia, sí, pero no por eso soy un traidor. Tu mujer no ha hecho nada malo. Si quisieras escucharme, te darías cuenta…

			—¡Fuera de aquí! —gritó el otro con gesto amenazador.

			Estaba a punto de estallar.

			—¡He dicho que fuera!

			***

			En el hall, Rosa la ayudó a desembalarlo, y ambas se quedaron observándolo. Representaba una fiesta en un parque. Una multitud de personas que lo pasaban bien en medio de la naturaleza. A la derecha y en primer término, una Claudia sonriente miraba al pincel del pintor, como si fuera la única que se daba cuenta de que estaban retratándolos.

			Era el óleo en el que Carlos Oteiza estaba trabajando en Caldas, para el que le había pedido permiso antes de poner su rostro. Acababan de traerlo.

			Sonrió al verse con aquel pelo rubio y tan corto, a lo chico. Ahora, mirando atrás, le parecía casi una locura todo lo que había pasado. Haber huido de aquella manera para poder encontrarse a sí misma.

			—Está usted muy guapa, señora.

			—Gracias.

			Por un momento recordó las palabras de Rita, casi las mismas, cuando se había quedado mirando aquel otro lienzo nada más llegar a La Finca: Raúl y ella a orillas del mar, vestidos de blanco, de la mano. Él tan joven, tan alto, tan masculino, con esa mirada color miel que parecía traspasar el cuadro…

			Se preguntó si todavía seguiría colgado en el comedor de diario. Lo dudaba.

			Volvió sus ojos al óleo de Oteiza. Era colorista y alegre. Como él. Pensó. Un hombre que había sabido sobreponerse con optimismo a los reveses de la vida.

			—¿Quién lo ha pintado, señora?

			—Un amigo. Un buen amigo, Rosa. No esperaba que fuera a enviármelo.

			La guardesa sonrió.

			—¿Quiere ponerlo en la casa?

			—Por supuesto. Luego buscaremos un sitio.

			La mujer cogió el cuadro sin esfuerzo, y ambas entraron.

			Picó en la cocina un poco de pan y queso. Realmente quería volver a Santa Ana. Pasar allí unos días. Se lo había prometido a Josefina, y sabía que le vendría bien un cambio de aires… y de perspectiva. La vida en el campo la llenaba de energía como ninguna otra cosa.

			El timbre de la puerta volvió a sonar, y escuchó los pasos de Rosa encaminándose a la entrada.

			Probablemente sería María, estaban esperando su llegada.

			Efectivamente, la guardesa entró en la cocina y anunció:

			—Es María, señora.

			—¿Y por qué no pasa? Que vaya dejando sus maletas, que ahora mismo salgo…

			—Dice que no se queda en la casa hasta que hable con usted.

			—¿Y eso?

			Salió de la cocina, extrañada.

			Su asistente estaba allí de pie, en el hall, con la trolley en la mano.

			—María, ¿qué ocurre? ¿Qué es eso de que no quieres quedarte?

			La otra la miró seria. Por supuesto que quería quedarse en la casa de verano, pero tenía algo que contarle, y, después de hacerlo, tal vez fuera ella la que no querría que se quedara.

			Claudia le pidió que pasara con ella al salón y que le explicase despacio qué era lo que sucedía. No pensaba despedirla, le contara lo que le contara. No podía ser tan grave.

			María tragó saliva, se alisó el traje y la siguió. A ella sí le parecía grave.

			Observó a su jefa. El sol y el mar parecían estar sentándole bien. Sin embargo, la notaba tensa, distraída. No sabía lo removida que estaba por dentro, porque no sabía que había hablado por la mañana con Celia San Lúcar.

			Se sentaron en uno de los sillones, y tomó aire buscando el valor para confesarlo todo.

			—¿Qué pasa, María?

			Entonces se lo soltó a bocajarro. Habían desaparecido treinta mil euros que había metido en la caja fuerte.

			Al principio, Claudia no sabía de qué estaba hablando. Pero cuando la otra se lo explicó, se quedó muda.

			Después de unos segundos, reaccionó. ¡No podía ser que una fundación humanitaria perdiera las donaciones que recibía! ¡Se suponía que era dinero para gente que lo necesitaba!

			Por otro lado, aquel hecho tenía muchas implicaciones. Estaba claro que alguien lo había robado. Y lo más lógico era pensar que esa persona era de la casa. Pero a estas alturas ya no era posible demostrarlo.

			—Lo siento mucho…

			—¿Pero por qué no me lo dijiste antes?

			—Porque primero intenté resolver la situación. Después, cuando comprobé que no podía, tú ya te habías marchado. Solo te vi cinco minutos cuando fuiste a firmar la separación, y tampoco era el momento… Y esto te lo tenía que contar en persona.

			Claudia hizo un gesto afirmativo. Su asistente personal no tenía toda la culpa de aquello. Ella era la presidenta de Artes Solidarias.

			—Esto en realidad es responsabilidad mía.

			—No. Tú tenías muchos problemas, Clau. Y la donación se hizo cuando estabas en Santa Ana…

			—Ya. Pero no debería haberme ido desentendiéndome de todo. Solo pensé en mí y no en mis obligaciones.

			María intentó convencerla de que era comprensible que hubiera dejado un poco de lado la Fundación en medio de todo lo que estaba pasando. Pero Claudia negó. Había sido un error grave. Ese dinero probablemente no habría desaparecido si no hubiera estado tanto tiempo en esa caja fuerte.

			Aunque de nada servía lamentarse. Ahora había que tomar una decisión al respecto y actuar.

			No podían avisar a la policía. Aun cuando eso evitara que cogieran al culpable, no era conveniente que se supiera lo sucedido. Si aquello se filtraba a la prensa el escándalo sería mayúsculo. La misma Fundación podría verse en entredicho… Las malas lenguas tergiversarían los hechos y dirían que Artes Solidarias era una ONG poco fiable que se quedaba con los donativos.

			Y lo peor de todo: si esto ocurría, los perjudicados serían los más necesitados. No podía permitir que los que pagaran aquel error fueran los niños de aquel colegio de Benguela.

			—A mí me parecerá justo si me lo vas descontando del sueldo… —empezó María.

			—De ninguna manera —la interrumpió ella—. El dinero, por supuesto, lo restituyo yo. Primero porque a mí me sobra. Y segundo, por mi parte de responsabilidad en esto.

			Luego miró la cara de su asistente. Estaba abatida.

			—Venga, no te preocupes más, María. Ojalá todo se pudiera solucionar con dinero, en serio. Lo importante en la vida son otras cosas. Mañana mismo voy al banco y asunto resuelto. Esto queda entre nosotras… Pero a partir de ahora debemos tener más cuidado.

			A la otra se le arrasaron los ojos.

			—Qué buena eres, Clau.

			—Anda, no digas tonterías…

			Al día siguiente se puso un favorecedor vestido marrón de Armani y unas grandes gafas de sol redondas. Subió al elegante Jaguar de cristales tintados y se dirigió a la N-340.

			Aunque María se había ofrecido a acompañarla, prefería ir a Málaga sola. Desde la conversación con Celia San Lúcar, estaba un poco trastornada y necesitaba silencio más que nunca. Silencio en su cabeza.

			Quitó la capota y condujo dejando el cabello al viento, con la cabeza inclinada, como si estuviera lavando sus ideas.

			Un rato después, los blues de Eva Cassidy sonaban a todo volumen. Pensó en todo lo que aquella chica habría podido hacer si no hubiera muerto con tan solo treinta y tres años. Consideraba su voz como una de las mejores del siglo XX. Le fascinaba.

			Cuando llegó a Málaga, lo primero que hizo fue ir al banco. Ingresó los treinta mil euros en la cuenta para la escuela en Benguela. Y después se dirigió al bufete que tenía allí Arturo Bernal, con el que tenía cita.

			Aparcó el descapotable cerca de la plaza de la Constitución y miró a su alrededor. Había bastante movimiento. Gente que caminaba apresurada o paseaba tranquila. Y ruido. El rumor de conversaciones, más allá el pitido lejano de un automóvil… Ruido y confusión. Todo lo contrario a la quietud de su casa en la playa.

			Se colocó bien las gafas de sol, salió del coche y comenzó a caminar por la acera en dirección a la calle Larios.

			Pero apenas había andado unos metros cuando alguien la detuvo.

			—Claudia, ¡solo una pregunta!

			Se asustó y se apartó instintivamente.

			—¿Vas a ver a tu abogado?

			Quien la había abordado era un tipo con un micrófono. Luego vio que había otro más con una cámara. Los esquivó y aceleró el paso, pero ellos la siguieron, pegándosele al cuerpo, casi empujándola.

			—¿Vas a ver a tu abogado?

			—No tengo nada que decir.

			Notó el contacto áspero del micro rozándole la mejilla.

			—Déjenme, por favor…

			En un segundo había otros dos periodistas de otras cadenas persiguiéndola. ¿De dónde habían salido? La gente de la calle se apartaba o se la quedaba mirando con curiosidad. Los reporteros formaban un círculo a su alrededor, caminando con ella, acosándola…

			—¿Tiene que ver con tu separación, Claudia?

			—¡Claudia! ¡Contestanos, por favor!

			Aquello era absurdo. ¡No podía dar un paso!

			Sujetó con fuerza el bolso, que había estado a punto de caérsele. Y miró al frente…

			Allí estaba ya el edificio. Por fin. Pensaba que no llegaría nunca.

			Apenas alcanzó la entrada, el conserje le abrió la puerta, y ella entró como una exhalación. La prensa se quedó fuera, con malas caras. Se había librado de ellos.

			Se encaminó hacia el ascensor sin mirar atrás, todavía con el corazón a mil por hora. Se metió dentro y pulsó el séptimo piso.

			El aparato comenzó a moverse, y entonces se dio cuenta de lo mareada que estaba. Le parecía que las luces del techo giraban lentamente sobre ella.

			Cuando salió del ascensor, respiró profundo y esperó unos segundos. La sensación de vértigo había disminuido. Presionó el timbre del séptimo C y esperó. La puerta se abrió automáticamente.

			En recepción, una secretaria rubia le informó que la estaban esperando, y un pasante la acompañó amablemente por el pasillo.

			—¿Le apetece algo de beber, señora Monfort?

			—Sí, por favor, un vaso de agua.

			—Ahora mismo se lo traigo. Es aquí. Adelante.

			El joven le abrió una puerta y se marchó de nuevo.

			Se trataba de un despacho amplio y elegante, repleto de libros de derecho, con un precioso escritorio Luis XVI tras el cual estaba sentado Arturo. Pero no estaba solo. Había alguien más en una butaca de espaldas a ella. Dudó. Parecía que el abogado no había terminado con otro cliente. Pero él le hizo un gesto de que entrara.

			—Ah, Claudia, ya estás aquí. Pasa.

			Entonces el hombre que estaba de espaldas se giró hacia ella.

			—Hola, cariño.

			La voz de Raúl sonó como un mazazo en su cabeza.

			Y se quedó paralizada.

			¿Estaba soñando? Tal vez estaba soñado de nuevo o recordando algo.

			Tocó la jamba de la puerta donde estaba. La sentía claramente. La madera era suave y tibia. Así que no, no era un sueño. ¿Era la realidad?

			¿Qué hacía Raúl allí?

			—Hay una sola cosa que tienes que recordar: Tú y yo nos queremos… —dijo él.

			Y la miró con esos ojos que la hipnotizaban.

			—… Eso es lo único que importa, y ningún papel puede borrarlo.

			Bip.

			El pitido le anunció que había llegado a la séptima planta. Observó cómo se abría la puerta mecánica, con la mirada de Raúl todavía clavada en la suya. No podía ser. ¡Estaba aún dentro del ascensor!

			No entendía que aquello hubiera sido una alucinación. ¡Si había sentido el tacto de la puerta! ¿Qué estaba pasando en su cerebro? Tal vez se había producido algún tipo de cortocircuito.

			—¿Va a salir?

			Frunció el ceño. ¿Estaba enloqueciendo?

			—Señora, ¿va a salir?

			Miró al frente. Una mujer y una niña esperaban a que se decidiera.

			Por fin reaccionó y esbozó una vaga sonrisa.

			—Perdón.

			Se apresuró a salir del ascensor, y la mujer y la niña desaparecieron dentro.

			Una vez a solas, se detuvo otra vez. Todavía estaba impresionada por la mirada penetrante, y absolutamente real, de Raúl de Villegas.

			No había soñado ni recordado nada. Simplemente había imaginado lo que esperaba en el fondo de su corazón: la reconciliación con él… Pero lo había imaginado de una manera tan vívida que le impresionaba.

			Pensó en aquellas palabras: Solo tenía que recordar lo más importante, que su amor permanecía intacto. Sonrió triste. Eso no era fácil, desde luego.

			El bufete quedaba a mano izquierda. Llamó y esperó a que le abrieran la puerta. En lugar de la secretaria rubia y el pasante, apareció una mujer morena de mediana edad y maneras delicadas.

			—Buenas tardes, señora Monfort. El señor Bernal la está esperando.

			Claudia entró con paso vacilante. Inconscientemente, de alguna manera, esperaba encontrar a Raúl allí dentro. Por eso su desilusión no tuvo límites al comprobar que el abogado la esperaba repasando unos papeles y que no había nadie más en su despacho. Todo había sido una fantasía. Irrealizable. Porque Raúl jamás le creería.

			—Buenas tardes, mi niña.

			La voz templada de Arturo la situó en la realidad, esta vez sí, y se esforzó en estar atenta.

			—Hola, Arturo.

			Se dieron dos besos cariñosamente, como solían hacerlo.

			—Siéntate, anda. ¿Te apetece un café? ¿Agua?

			Ella sonrió, negando con la cabeza.

			—Tienes mala cara, ¿va todo bien?

			—Sí, no te preocupes. Es solo que estoy acalorada.

			—Ya. Es lo que tiene el sur. Mi mujer no lo soporta, por eso se empeñó en que abriese el bufete de Madrid. Pero a mí me gusta más este ambiente. Aparte, esta oficina es la madre nodriza...

			Claudia asintió.

			—Vayamos al grano, entonces. Necesito que me firmes lo que te comenté por teléfono. Su abogado nos ofrece un acuerdo si la retiramos, pero yo creo que debemos ir a juicio.

			Claudia se quedó mirándolo un instante. Casi había olvidado por completo que la reunión era sobre la denuncia que habían puesto a Alfonso de Artea. Asintió y cogió los papeles que Arturo le tendía. Sus ojos recorrieron rápidamente toda aquella palabrería, deteniéndose en las palabras clave. Extorsión e Intento de violación.

			—Con esto ya podemos ir agilizando algunos pasos —explicó él, acercándole una estilográfica.

			Estaba dando por sentado que Claudia quería llegar a los tribunales. Pero ella no lo tenía tan claro, y él lo entendió enseguida.

			—Por supuesto, puedes pensártelo —la tranquilizó—. Pero si quieres un consejo, es la única forma de acabar con esto. Si no paras al chantajista, el chantajista no para solo. Y por otra parte, un intento de violación es algo muy serio… El culpable deber ser castigado, Claudia.

			—Sí, en eso tienes razón. Artea es peligroso. Puede hacerle lo mismo a otra mujer…

			Se quedó mirando el documento, sin pronunciarse. Estaba agotada y sentía que no tenía fuerzas.

			Él carraspeó y prosiguió:

			—Por cierto, Celia San Lúcar no conserva la carta…

			—Lo sé. Me llamó por teléfono.

			—Ya. Bueno. Es consciente de las consecuencias que tuvo dársela a la condesa. Y, aunque los perjudique a ella y a Bruno, está dispuesta a hablar con Raúl. Él tiene plena confianza en ella y al menos la escuchará. En todo caso, lo importante es que declarará en el juicio contra el coronel como nuestra testigo.

			Claudia miró fijamente a Arturo.

			—¿Has hablado de esa nota con mi suegra?

			Él carraspeó y bajó la mirada, como si sintiera vergüenza ajena.

			—Ella niega que Celia le diera ninguna nota.

			Se quedaron en silencio porque en realidad no había nada que decir a aquello. Luego, Arturo volvió a carraspear.

			—En fin. A lo mejor te he puesto demasiados temas sobre la mesa…

			Ella negó triste y agradecida. Ese hombre solo quería su bien. Y ella se debatía. Sabía lo que debía hacer, aunque le aterrorizaba la idea de volver a ver a Alfonso de Artea, aunque fuera en un tribunal de justicia. Por otro lado, sentía que podría sobreponerse a ello y zanjaría de una vez aquella terrible historia.

			—Respecto a lo de ir a juicio, estoy de acuerdo —dijo al final—. Hay que pararle los pies a ese individuo.

			—Bien. Buena decisión.

			—Pero respecto a lo de dar carta blanca a Celia para hablar con Raúl tengo mis dudas. Así que mejor dile que no y dale las gracias de mi parte. Entre mi marido y yo ya han mediado demasiadas personas.

			—¿Estás segura?

			—Totalmente. En el fondo, si él no quiere creerme, está en su derecho. Dejemos las cosas como están. Además, no creo que consiguiera nada. Su madre es su madre, y él va a creerle siempre antes a ella que a nadie.

			—Puede que tengas razón.

			Cogió su pipa.

			—Por cierto, Raúl no quiere quedarse en el chalet y ha establecido su residencia en Londres. Doña Carmen está allí con él.

			—Lo sé.

			—¿Y tú? ¿Vas a volver a Madrid o te quedas por aquí?

			—No, no voy a volver, Arturo. Yo me quedo en Marbella.

			Ya se había metido de nuevo en el coche cuando notó vibrar su móvil dentro del bolso.

			Comprobó que no había prensa a la vista y que podía quedarse allí hablando, y sacó el teléfono.

			Sorpresa.

			Era Raúl. Raúl de Villegas.

			Sus manos temblaron. No sabía si contestar o no. En realidad, quería contestar, pero no sabía qué decirle.

			Finalmente lo cogió.

			—¿Sí…?

			—Clau.

			—Sí.

			—Soy yo.

			Notó el temblor en todo su cuerpo al escuchar aquella voz amada. Dios.

			—¿Cómo estás?

			Fue a contestar, pero apenas le dio tiempo.

			—Me refiero a tu salud. Solo quiero saber cómo te encuentras.

			Ella se mordió los labios. No podía estar dejándoselo más claro. Hacía semanas que no hablaban, ni siquiera le había cogido el teléfono, y ahora no quería que le dijera nada más allá de lo relativo a la dolencia que padecía.

			Podría haberle dicho que su mente estaba confusa, que mezclaba recuerdos, sueños y deseos, que no sabía si realmente estaba o no empezando a curarse, y que tenía todavía un escáner pendiente, lo que le generaba más ansiedad que tranquilidad. Pero se detuvo, anonadada por lo que él le estaba diciendo con aquella frase.

			Le estaba diciendo que no le importaba que ella se sintiera sola, injustamente acusada, rechazada en lo más profundo, y que eso le generara una tristeza sin límites. Le estaba diciendo que no quería saber que ella lo amaba más que a nadie en el mundo, y que estaba segura de que lo que había entre ellos no había mentira que pudiera destruirlo…

			No quería saber nada de eso.

			—Estoy como siempre.

			Raúl tosió un poco. Su voz sonaba fría y exenta de cualquier sentimiento.

			—Bueno. Hazme saber si vas al médico o hay algún cambio. Ya hablaremos. Solo una cosa más: ¿Necesitas algo?

			Entonces ella no pudo más. Aquellas palabras que se le prohibía decir le quemaban en la garganta. No podía aguantarse. ¿Por qué tenía que hacerlo? Tenía derecho a decirle lo que sentía.

			—Sí, necesito algo.

			—Dime.

			—Que me creas.

			—¿¡Que te crea!?

			—Sí. Porque no he hecho nada malo, yo…

			—¡No me vengas con cuentos! —Se había puesto furioso—. Y ten un poco más de respeto, joder. ¡Me tratas como si fuera gilipollas!

			—Raúl, no…

			—¡No, cállate! ¡Te he dicho al principio de la conversación que solo quería preguntarte cómo estabas! ¡No quiero que sigas con tus mentiras!

			—Raúl…

			—Déjame en paz, Claudia.

			Y colgó.

			Ella se quedó unos segundos con el móvil en la oreja, asimilando lo que acaba de suceder.

			No quería ni escucharla. Ni oír lo que tenía que decirle. Estaba tan herido, tan rabioso, que la ira le nublaba la razón.

			Entre ellos había crecido un muro, y ahora, por fin, lo percibía como insalvable. Tal vez debía rendirse a ese hecho de una vez por todas.

			Dejar de luchar.

			Guardó el móvil, sollozando en silencio, y se quedó con la mirada perdida, sin arrancar el coche, sorbiendo las lágrimas que lentamente resbalaban por sus mejillas. Sentía un vacío en el estómago, una vieja angustia adueñándose de todo el cuerpo…

			En ese instante se dio cuenta de que un curioso la observaba tras la ventanilla. Arrancó el Jaguar y salió de allí a toda prisa.

			La semana había sido intensa poniéndose al día en los temas de Artes Solidarias. Así que habían decidido desconectar durante el fin de semana. Habían cogido un vuelo Málaga —Vigo y ahora viajaban en autobús rumbo a Santa Ana, como dos viejas amigas.

			Claudia sonrió mirando a María alisarse la tela de los jeans en un gesto automático. Nunca iba vestida de esa manera.

			—Te quedan muy bien, en serio.

			—¿Qué?

			—Los vaqueros.

			Su secretaria asintió.

			—Ah. Sí, jamás me los pongo, ¿verdad?

			Llevaba años pasando del traje chaqueta y la falda tubo a la ropa del gimnasio y viceversa.

			—La verdad es que, tal y como visto, parezco la chica anuncio de una bebida hipocalórica.

			Ambas rieron.

			Poco después, el autobús llegó a Santa Ana. No había parada señalizada, y fueron las dos únicas viajeras que se apearon.

			—Bueno. Pues aquí estamos.

			Cruzaron caminando tranquilamente los prados que separaban la docena de casas que componía la aldea. Aspiraron el olor de la montaña y el aire húmedo les encendió las mejillas.

			Solo se oía el trinar de los pájaros y el sonido de sus propias pisadas.

			—No me lo podía imaginar así… Qué belleza. Y qué tranquilidad… —comentó María.

			—Sí. Siempre he pensado que Santa Ana es como un convento.

			—Exactamente. Y es maravilloso.

			Habían llegado bastante cerca de la casa de Josefina Iriarte, pero Claudia la condujo hacia el riachuelo.

			—Ven. Quiero enseñarte algo.

			Cruzaron el puente con cuidado de no resbalar sobre sus tablas de madera mojada.

			Un poco más allá comenzaba la empinada falda de la montaña, y las dos se cogieron de la mano para subirla. A medida que ascendían, iban notando más y más aquel aire puro y frío que henchía los pulmones.

			En seguida divisaron el contorno de la cabaña en medio de la ladera.

			—Ésa es.

			—¿Ahí estuviste?

			—Ahí.

			María no salía de su asombro. ¡Aquella pequeña casita tendría como mucho treinta metros cuadrados! No se imaginaba a Claudia Monfort viviendo en un sitio como ése. Claro que tampoco habría podido imaginar que se raparía el pelo, se lo teñiría de rubio y se lanzaría a servir mesas en una fonda…

			—Ahora no podemos entrar porque Josefina lo tiene alquilado a unos chicos franceses. Pero podemos verla desde fuera.

			Avanzaron unos cuantos metros más y se detuvieron.

			En efecto, había un par de bicicletas apoyadas contra el muro de la cabaña.

			—El refugio. Así lo llamábamos…

			Claudia cabeceó recordando las tardes de lectura entre aquellas cuatro paredes y los largos paseos por los alrededores… Parecía que hubieran transcurrido años.

			—¿Y no te sentías sola?

			—Necesitaba estar sola, María.

			—Ya. Claro.

			Allí su alma había encontrado la calma que le hacía falta, lejos de la sociedad y del bullicio de Madrid. Gracias al aislamiento se había limpiado y había templado sus nervios.

			—Yo tengo un amigo al que también le encanta la vida en el campo… Pero a mí no termina de convencerme.

			María se preguntó inmediatamente porqué había dicho aquello. ¿Y por qué había definido a Otto como a un amigo? Otto, evidentemente, no era un amigo suyo. Era un tipo con el que se había acostado. Un tipo que le caía bien, y punto.

			Claudia la cogió del brazo:

			—Y la razón por la que no te convence es…

			—No sé. Creo que me encontraría perdida.

			—Precisamente todo lo contrario. Te encontrarías a ti misma.

			Claudia pensó que ella lo había hecho.

			La vida en el campo significaba para ella una existencia tranquila que ofrecía en abundancia algo que no tenía precio: poder disfrutar de tiempo.

			—Mira, parece una tontería, pero yo aquí descubrí que lo que más me gusta es leer novelas. Y solo aquí empecé a dedicar horas y horas a eso.

			María asintió. El tiempo era precisamente aquello tras de lo cual corría continuamente y jamás apresaba. Pero ¿qué le gustaba a ella hacer en sus ratos libres? Se dio cuenta de que no tenía ratos libres y de que, cuando los tenía, no hacía nada.

			—Acabo de descubrir que ya no tengo ningún hobby. ¡Es horrible!

			—Pues a eso hay que ponerle remedio. Vamos, Josefina nos espera.

			Descendieron de nuevo la falda de la montaña, volvieron a cruzar el puente y se dirigieron a la primera casa.

			—¡Claudia, hija!

			La mujer había salido a la puerta y las saludaba con la mano, entusiasmada.

			Se besaron y abrazaron largo rato.

			—¡Qué alegría!

			Luego la anciana abrazó a su asistente.

			—Tú debes ser María, ¿verdad?

			—Sí.

			—¿Y Laura?

			—No ha podido venir. Está preparando su boda.

			—Bueno. Pasad, entonces, chicas.

			Las condujo hacia el interior de la casa. Había preparado una comida sencilla pero abundante.

			María no salía de su asombro. Su jefa le había contado que había forjado una amistad muy bonita con su casera, pero nunca se habría imaginado que Josefina Iriarte era una ancianita de setenta y ocho años con el aspecto de una frágil aldeana. Sin embargo, pronto comprobó que aquella mujer tenía una energía inmensa, había sido una viajera avezada y poseía una mentalidad abierta y moderna.

			Comieron. El viaje les había abierto el apetito, y María decidió abandonarse y no preocuparse por la línea.

			—Un día es un día. ¡Y esto está riquísimo!

			Josefina se lo agradeció amablemente mientras le volvía a servir en el plato.

			—Querida María… Claudia me ha hablado mucho de ti. Eres una buena amiga, ¿eh?

			—Eso creo.

			—Sin duda —intervino la otra—. Menos mal que la tengo a ella. Es mi mejor amiga.

			La secretaria se ruborizó un poco.

			—Por ejemplo, hoy se ha desmelenado y se ha puesto esos vaqueros por mí. Ella, que va siempre impecable… ¡Le ha debido de costar dos años de vida! —bromeó Claudia.

			—¡Anda, calla, tonta!

			La anciana las observó complacida.

			—Me encanta ver a dos mujeres que son cómplices —dijo entonces—. Siempre he pensado que, digan lo que digan los hombres, la solidaridad femenina es inmensamente mayor que la competencia entre nosotras.

			Las otras estaban de acuerdo.

			—Así que déjame darte un consejo, querida María… —prosiguió—. Ponte esos vaqueros siempre, aunque sea metafóricamente. Y relájate, es lo que necesitas.

			La asistente la miró con la boca abierta.

			—Me ha calado en dos segundos… ¿Tanto se me nota?

			Josefina asintió con un gesto tranquilo.

			—Lo único que te digo es que no seas tan exigente contigo misma. Y que preocuparse por las arrugas, sean las del vestido o las de la cara, no tiene ningún sentido, hija.

			***

			—¡Anda, te han puesto brackets, no me había dado cuenta!

			Fran asintió con una sonrisa metálica.

			—Lo único que me consuela es que el más imbécil de mi clase también los lleva.

			Claudia rió. Fran tenía un fino sentido del humor y hacía gala de él ahora que volvía a hablar con los adultos. Se alegraba.

			Los tres habían estado tomando café en la zona de la barra y hacía un rato que habían entrado en la habitación del chico para ver sus últimos dibujos. Todos, cómo no, de guitarras eléctricas.

			—Por lo visto, cree que si las dibuja muchas veces, se corporeizarán en su cuarto —dijo Carlos Oteiza.

			—Papá, por favor… Déjalo, ¿vale? —refunfuñó el chico.

			—Ah, es verdad, Claudia, eso no te lo hemos contado: ahora todo lo que digo avergüenza a mi hijo.

			—Está en la edad, hombre. —Le guiñó un ojo, cambiando de tema—. Fran, me dijo tu padre que has decidido estudiar música…

			Observó las paredes. Junto a los pósters de Status Quo, los Rolling, Led Zeppelin y Metallica, Fran había colgado muchos otros nuevos.

			—Sí —respondió—. Pero no sé cuándo será. Aquí en Caldas no hay ninguna escuela, y de momento no podemos pagar una fuera.

			—Eso no puede ser un problema si realmente quieres hacerlo.

			Lo miró con cariño, y luego a Carlos Oteiza.

			—Si lo quieres enviar a Pontevedra, o adonde sea, yo corro con los gastos.

			—Claudia, no puedo aceptar… —empezó a protestar él.

			—No, por favor, déjame hacerle ese regalo. Por favor. Una vocación como la de Fran no hay que desaprovecharla.

			Luego se volvió al chico, resuelta.

			—Eso sí, si de mayor te haces famoso, quiero un concierto totalmente gratis a favor de Artes Solidarias.

			—Lo prometo.

			Los tres sonrieron, y entonces Claudia se levantó.

			—Tengo que irme, ¿vale? Pero nos volveremos a ver pronto.

			—Gracias, Claudia —dijo Fran tímidamente—. Por lo de la escuela…

			—De nada.

			Ella lo besó en la mejilla y se encaminó hacia la puerta. Carlos Oteiza la acompañó hasta la salida.

			—Gracias a ti, Carlos, por el cuadro. Es precioso.

			—Sí. Quedó bien, ¿verdad?

			—Lo he puesto en el salón de mi nueva casa.

			Al pasar por el comedor le pareció verse a sí misma secando platos y guardándolos en los aparadores, doblando manteles, rellenando el agua de las jarras y colocando el pan en las cestas de rejilla. Pensó en lo sencillo y relajante que le había resultado aquel trabajo… Habían llegado a la puerta de la fonda, y Carlos se detuvo.

			—Te echamos de menos, Claudia.

			—Y yo a vosotros. Adiós, Carlos.

			—Vuelve alguna vez.

			—Claro.

			Le caía bien aquel tipo.

			Se dieron un abrazo, y ella salió a la calle.

			Cogió la bicicleta con la que había llegado, observó el cielo encapotado por pequeñas nubes grises y aspiró aquel olor a tierra. Delicioso.

			Empezó a pedalear.

			Pasó la calle de la iglesia, atravesó aquel pueblo de lindas casas de piedra y salió de Caldas de Reis.

			Avanzó entre montañas. Pedaleó pensando que la naturaleza te hace sentir plenamente libre. Luego limpió su mente de pensamientos y se dedicó a disfrutar, destensándose y liberándose de todas sus preocupaciones.

			Aproximadamente una hora después empezó a vislumbrar a lo lejos la primera casa de la aldea. Qué aislada estaba Santa Ana. Por eso tal vez había permanecido intacta, como un remanso de tranquilidad y armonía, a través de los años…

			Dejó la bici en la fachada de la casa de Josefina y entró.

			La puerta estaba abierta y olía a algo rico. Josefina y María ya habían preparado la cena.

			—¿Qué tal con Carlos y el niño? —preguntó la anciana al verla entrar.

			—Muy bien. Creo que Fran está genial.

			—Sí, ¿verdad? Gracias a Dios ya se ha curado.

			María se acercó quitándose el delantal y con una sonrisa de oreja a oreja.

			—A ti también se te ve feliz —observó Claudia y entonces cayó—. ¿¡Has cocinado!? ¡No me lo puedo creer!

			—Créelo.

			—¿Y no un sándwich tipo máquina? —siguió bromeando.

			—No. Una caldeirada tradicional que me ha enseñado Josefina. Debe tener un millón de calorías. ¡Pero vas a alucinar, es de otro planeta!

			Ambas se rieron con ganas.

			Luego Claudia se dejó caer en una silla junto a la mesa. Sentía agujetas en los muslos y en las pantorrillas, había perdido la costumbre con la bici y estaba cansada, pero contenta.

			Advirtió que sobre la mesa de mantel de lino descansaba una botella de vino blanco. Un Rias Baixas con crianza.

			—¿Y esto, Josefina? ¿Para celebrar que nos hemos reunido?

			—Por supuesto. Y para celebrar que todo se va arreglar.

			La mujer cogió el Albariño y sirvió en tres copas. Repartió y levantó la suya en primer lugar…

			—Por nosotras, las mujeres.

			—Por nosotras.

			***

			Antes de salir para Galicia, María se había encargado de pedir cita para el escáner que tenía pendiente, de modo que el lunes estaban en Madrid, en una cafetería de la calle Serrano, haciendo tiempo para ir a la clínica.

			Habían elegido una mesa frente a un gran ventanal, desde el que se divisaba el trajín de la calle. Un paisaje bien diferente al del fin de semana.

			Su secretaria la miró por el rabillo del ojo. Llevaba mucho rato callada, con el ceño fruncido y la mirada perdida.

			—¿Estás bien?

			—Sí, gracias. Solo pensaba… que no me apetece volver a ese aparato.

			—Normal. Bueno, piensa que va a ser poco tiempo.

			—Ya. En fin. Voy al lavabo.

			Claudia se levantó, y María la observó desaparecer en las escaleras de los servicios. Por más que lo intentaba, no podía imaginar cómo Claudia Monfort debía sentirse por dentro.

			En eso se acercó un camarero y le pidió dos refrescos.

			Luego suspiró, guardó el iPad donde acababa de consultar las reuniones de aquella semana y se quedó mirando distraída el ir y venir de la gente en la calle. Fuera, un grupo de personas le llamó la atención. Se arremolinaban en torno a alguien, pidiendo autógrafos. Debía de ser un famoso.

			María estiró el cuello para ver de quién se trataba. Era Jorge Lorenzo.

			Sonrió pensando en aquel fenómeno de hombre. Dos veces campeón del mundo en la categoría Reina de motociclismo, y encima era atractivo...

			De pronto, de entre los que rodeaban al corredor, un rostro le resultó familiar. Entrecerró los ojos y fijó la mirada.

			No podía verlo bien, pero entonces el chico se giró y lo reconoció sin duda. ¡Era Quique! Iba muy bien vestido, nada que ver a cuando trabajaba en La Finca, y estaba guapísimo.

			Dudó un instante si saludarlo o no. La verdad es que aquel chaval, aunque fuera un crío, le gustaba bastante, y el polvo que habían echado no había estado nada mal. Además, le parecía simpático.

			En ese momento, Jorge Lorenzo se metió en un hotel y el pequeño tumulto empezó a disolverse. No podía pensárselo mucho.

			Finalmente se decidió, se levantó y salió de la cafetería dispuesta a llamarlo. Quique caminaba calle abajo, con paso decidido.

			—¡Quique! ¡Eh! ¡Quique!

			Pero su voz quedó ahogada por el ruido de los coches.

			Apresuró el paso. Aquel chico parecía tener mucha prisa.

			—¡Quique!

			Él había cruzado a la otra acera y se dirigía a una BMW que había aparcado. María echó a correr. El chico acababa de montarse en la moto cuando le dio alcance.

			—¡Quique!

			Entonces por fin levantó la vista y sonrió. Pero no parecía demasiado contento de verla, y ni siquiera se bajó de la moto para saludarla.

			—Ey, hola, Mary.

			Ella le dio dos besos. Notó que estaba tenso.

			—¡Cuánto tiempo! ¿Qué tal?

			—Bien. Como siempre.

			Miró su BMW.

			—Oye, ¿y este pedazo de moto?

			—Ya ves. Del garaje donde trabajo ahora.

			—Te he visto antes, que estabas con Jorge Lorenzo…

			—Sí. He ido a pedirle un autógrafo.

			María lo miró. Estaba muy raro, como si le molestara su presencia. Tal vez pensaba que ella intentaba restablecer el contacto con él, pero no era eso lo que pretendía. Qué raros eran los hombres. ¡Si solo había ido a saludarlo!

			—Bueno, ¿y qué te cuentas, Quique?

			—Nada, ya te digo. Oye, perdona, pero es que me pillas con mucha prisa. Nos vemos, ¿eh, Mary?

			—Vale —dijo ella algo cortada porque se la quitara así de encima—. Nos vemos.

			Se sonrieron, y él se puso el casco, arrancó la moto y se marchó deprisa.

			María se quedó viendo cómo se iba.

			Luego se encogió de hombros, dio media vuelta y regresó a la cafetería. Claudia se preguntaría dónde se había metido.

			Cruzó de nuevo Serrano y se dirigió hacia el local. Y a medida que se acercaba, una certeza iba creciendo dentro de ella...

			Había sido Quique quien se había llevado el dinero de la caja fuerte de La Finca.

			Durante el trayecto a la clínica estuvieron hablando del tema.

			María creía verlo todo claro. El día que habló con aquel periodista sobre las donaciones, Quique escuchó la conversación y se enteró de cómo funcionaban. El día que estaba contando el dinero en la cocina, Quique lo vio.

			Y cuando guardó el sobre en la caja fuerte no le extrañaría que también la hubiese visto y ella no se hubiera dado cuenta.

			No sabía cómo lo había hecho, pero algo en su interior le decía que no se equivocaba, intuía que él era el culpable. Aunque no quería acusar a nadie injustamente, claro.

			Explicó a Claudia que cuando lo había abordado en la calle, Quique se había puesto muy nervioso, que era la primera vez que lo veía vestido con ropa cara, y que le había sonado a mentira eso de que la moto era del garaje donde trabajaba. Más bien lo que parecía era que no se había empezado a gastar el dinero que había robado hasta dejar La Finca, para no levantar sospechas. Y, después, se había comprado esa BMW.

			Claudia le aconsejó que no le diera más vueltas. Ya habían solucionado el asunto y, al fin y al cabo, si él era el ladrón, no podían demostrarlo.

			Habían llegado a los alrededores de Quirón. Aparcaron el Jaguar e intercambiaron una mirada un tanto melancólica.

			—¿Quieres que hable con Quique, Clau?

			Ella negó con la cabeza.

			—Aléjate de ese chico. Alguien que hace eso no es una buena persona.

			—Es que nunca me lo habría imaginado de él. ¡Parecía tan majo!

			Luego bajó la cabeza avergonzada.

			—Un lobo con piel de cordero. No sé cómo no lo vi.

			—Bueno, hay personas que brillan por fuera, pero por dentro son oscuras. Y cuando no podemos ver bien su interior, nos confundimos.

			Su asistente asintió mohína, y Claudia le puso una mano en el hombro.

			—No te tortures. Y venga, dejemos el tema. Vamos.

			Salieron del coche y se encaminaron hacia la entrada de la clínica.

			El sol daba de pleno en la tierra y hacía calor. Todo parecía hermoso aquella mañana. Pero Claudia Monfort iba a hacerse otro escáner, y eso la ponía tensa.

			Después de la alucinación que había tenido en el bufete de Arturo la semana anterior, quería que su neurólogo le explicara qué estaba sucediendo en su cabeza. Por qué se imaginaba cosas y pensaba que eran reales.

			Al llegar a la puerta de entrada, se detuvo de repente.

			María la miró y se dio cuenta de que estaba pálida.

			—¿Ocurre algo?

			—No me quiero volver loca.

			—No te vas a volver loca, Claudia.

		

	


	
		
			11. CLAUDIA

			Habían colocado guirnaldas de flores blancas adornando los toldos, las sillas y los dos pasillos que conducían a la gran carpa. A un lado estaba el quiosco de los músicos, formado por una estructura enrejada, donde un quinteto tocaba algo de Purcell. Mezclado con sus acordes, un murmullo de voces se extendía por los jardines bajo un cielo crepuscular. Sobre el césped, más de quinientas sillas esperaban a los invitados. Algunas personas ocupaban ya sus asientos, pero la mayoría conversaba animadamente de pie y saludaba a los que iban llegando. A lo lejos creyó ver a Adelaida con un llamativo vestido color lila.

			Claudia Monfort abandonó el grupo en el que había sido incluida de pronto y no por propia voluntad. Aunque todos la saludaban, ella no reconocía ningún rostro. Y eso la cansaba un poco.

			Se escabulló de una anciana, que más allá le hacía gestos para que se acercase, y se dirigió a la carpa. Como estaba todavía cerrada, por allí había menos gente, y el espectáculo de aquella multitudinaria reunión se apreciaría mejor.

			Los músicos dejaron a Purcell y atacaron una sonata de Bach. El rumor de las conversaciones subió sensiblemente.

			A la izquierda de la parcela había una vía ancha asfaltada donde llegaban sin cesar coches, de los que descendían más y más invitados. Luego los automóviles giraban en redondo para dirigirse a un aparcamiento oculto a la vista por la inmensa carpa ovalada.

			Siguió con la mirada a una señora mayor que bajaba de un espectacular Rolls Royce, con un perrito en los brazos. Varias personas fueron rápidamente a recibirla y después se perdieron entre la multitud. Debía de ser alguien importante. No lo sabía.

			Entonces un camarero se acercó a ella ofreciéndole un cóctel de frutas. Claudia cogió la copa y le dio las gracias mientras seguía observando a toda aquella gente que se movía de un lado para otro. Se preguntaba cuántos de ellos serían invitados de Laura y cuántos de Ignacio. La mayoría parecía de la nobleza, grandes empresarios o altos cargos políticos. Gente de dinero. Había también grupos más modestos, algo perdidos entre la avalancha de la jet, pero también felices y sonrientes. Nadie caminaba dos pasos sin detenerse a saludar a otro. El movimiento y la alegría eran generalizados.

			Terminó su cóctel y miró su reloj. Pasaban veintitrés minutos de las ocho de la tarde.

			—¡Claudia, guapa! ¿Qué tal estás? ¡Cuánto tiempo!

			La mujer joven que se había acercado a ella la abrazó efusivamente. Claudia respondió al abrazo mecánicamente, sin decidirse a preguntarle quién era, y la otra la tomó de un brazo, llevándosela otra vez hacia la zona central.

			—¿Qué hacías ahí tan apartada? ¡Está a punto de empezar!

			De nuevo se vio sumergida en un mar de saludos y preguntas por su salud. Contestó a todos como pudo, mirando de vez en cuando hacia el quiosco, inquieta ante la tardanza de su hermana. Ignacio Valle esperaba ya en la breve escalerilla, terminando los apretones de mano y los besos de última hora.

			Otro camarero pasó recogiendo su copa vacía, y el grupo tomó asiento en la primera fila. Claudia ocupó su lugar con cierta resignación. Aquellas personas le dirigían frases de cumplido que no sabía bien cómo responder y que, por otra parte, no le interesaban. Pero antes de que pudiera arrepentirse de haberse sentado con ellas, apareció María.

			Venía de parte de Laura. Que si podía ir. Ahora.

			Claudia asintió y se levantó a toda prisa. Sus compañeros de fila la miraron inquisitivamente, pero ella se limitó a marcharse sin improvisar ninguna excusa. En cierta manera se sentía aliviada por poder salir de allí.

			¿Qué le sucedería a Laura? Recorrió con rapidez la veintena de metros que la separaban de la casa y subió las escaleras casi con precipitación. Esperaba que no se encontrase mal.

			Llamó con los nudillos a la puerta y entró. Laura estaba frente a los cristales. Se giró hacia su hermana mayor sonriendo pícara…

			—Hola, cariño. Te he visto por la ventana. No te dejan en paz esos plastas, ¿no?

			Estaba guapísima con aquel Victorio y Lucchino. Un vestido de tirantes inspirado en los años veinte, con perlas engarzadas, delantero bordado y falda a media pierna. Era precioso y le pegaba muchísimo.

			—No te preocupes —dijo Claudia—. ¿Pasa algo?

			La mirada cómplice de Laura Monfort la venció por completo. No podía recriminarle por estar haciendo esperar a todos. Ella podía hacerlo. Eso y muchas más cosas.

			—Estás espectacular, Lauri.

			—Gracias.

			Encendió un cigarrillo y movió la mano con dejadez, como si quisiera quitarle importancia.

			—¿No vas a preguntarme si estoy nerviosa?

			Claudia no pudo evitar sonreír ante tanto teatro. ¿Para eso la había llamado? Laura no podía dejar de ser Laura ni el día de su boda.

			—¿Está su majestad nerviosa?

			La otra movió la cabeza complacida. Aquello ya le daba pie para su pequeño discurso. Nada mejor que una hermana para compartir los momentos previos a un paso importante en la vida.

			—¿Cómo voy a estarlo? —bromeó—. ¡Es mi cuarto matrimonio! ¡Tengo más experiencia en esto que mi cocinera con la tortilla de patatas!

			Se sentó en un sillón, ante la desesperación de Claudia, y fumó con gesto indolente. No parecía tener ninguna intención de darse prisa.

			—Ignacio pensará que te estás arrepintiendo. Hace rato que deberías haber salido —le recriminó, fingiendo enfadarse.

			La otra le hizo un gesto de que la dejara tranquila. Le encantaba la idea de toda aquella multitud esperando el momento de verla. Claudia parecía más nerviosa que ella.

			—Pero, Laura, ¿es que no piensas salir de aquí?

			—No, si no me prometes una cosa —exclamó por fin, levantándose—. Dime que hablarás con Raúl.

			—¿Qué?

			Querría haber tratado aquello antes, pero hasta el último momento no les habían confirmado que el conde de Villegas acudiría al enlace.

			—Sé que no lo has visto todavía. Seguramente se sentará en una de las primeras filas. Habla con él. No puedes dejar pasar esta oportunidad. ¡Hace dos meses que no os veis!

			Claudia suspiró. Era cierto. Habían pasado nueve semanas desde la última vez. Habían terminado los trámites y podían considerarse libres, estaban separados. Entonces, ¿para qué ahondar más en la herida?

			Lo había pasado muy mal a pesar de los esfuerzos de María y de Laura por animarla. La tristeza se había instalado en su espíritu como un parásito que la carcomía. Se había refugiado en la casa de verano, alejada de la prensa que todavía tiraba de su historia exprimiendo hasta la última gota…

			Y al fin, después de aquellos dos meses, las aguas parecían haber vuelto a su cauce. Los periodistas la habían dejado tranquila, y ella había asumido el fracaso de su matrimonio. Con todo lo que le había costado, no se veía con fuerzas de volver a ver a Raúl. Si lo veía de nuevo, quizá no podría soportar la soledad del día siguiente.

			—Laura, es que… —comenzó.

			—No, no, no. Voy a quedarme aquí hasta que me lo prometas.

			Claudia negó con la cabeza. ¿Pero qué iban a decirse? No tenía sentido. Ninguno de sus intentos por esclarecer la verdad habían tenido éxito. Raúl se había mostrado ciego y sordo ante sus argumentos. Y ahora, en el jardín, en medio de toda aquella gente, ¿qué iban a hacer? ¿Hablar como si nada hubiera sucedido?

			—No puedo enfrentarme a eso.

			—Sí puedes. Y en el fondo, quieres.

			Claudia se dejó caer en el sofá con una mueca abatida. No podía negarle nada a Laura el día de su boda.

			Había sido la persona que más la había ayudado. La miró con resignación, sabiendo que ya no había remedio, y la otra sonrió.

			—Hablarás con Raúl, prométemelo.

			—Pero…

			—Sin peros.

			No podía discutir más.

			—Laura, ¿cuándo dejarás de salirte con la tuya?

			Su hermana levantó el mentón a la espera de una promesa convencional.

			—De acuerdo. ¡De acuerdo! ¡Lo saludaré, lo prometo! —suspiró—. ¿Podemos salir ya?

			Laura Monfort soltó un gritito de alegría.

			Cuando la ceremonia terminó, Claudia se acercó a dar la enhorabuena a los recién casados. Ignacio y Laura estaban radiantes. Eran la viva imagen de la felicidad. Y hacían una pareja fantástica. Tras besarlos efusivamente, se apartó para dejar paso a otros invitados y siguió las oleadas de gente que se extendían por los jardines degustando el aperitivo.

			Volvió a ver a Adelaida, ahora sí que estaba segura de que era ella, y fue a saludarla.

			Poco después, el césped estaba de nuevo plagado de grupos que charlaban animadamente esperando el momento de entrar en la carpa. El sol se había escondido tras las montañas y una multitud de farolillos se encendieron al ritmo de los boleros que sonaban desde el quiosco de los músicos.

			Olía a lirios y a rosas.

			Aspiró fuertemente el perfume de la noche y trató de relajarse, esforzándose en no buscar a Raúl con la mirada. Prefería no encontrárselo. Al menos en ese momento.

			El volumen de las voces había subido de nuevo, y aquí y allí se oían risas. En eso divisó a Laura avanzando decididamente hacia ella.

			—¡Claudia, ven!

			Se acercó, y su hermana la tomó de la mano, sonriendo.

			—Quiero presentarte a alguien —dijo, haciendo un gesto de disculpa ante una pareja que iba a saludarlas.

			Divertida, la arrastró tras de sí entre la gente y la llevó a un círculo de setos que rodeaban una pequeña fuente. Los grupos eran escasos en aquel lateral.

			—¿A quién me vas a presentar?

			Laura le puso un dedo en la boca.

			—A nadie, tonta, era para librarnos de esos. Escucha —continuó risueña—. Dos cosas. Primero: Raúl ha preguntado por ti. Ignacio le ha dicho que no te había visto. Ahora estará buscándote.

			—Dios —susurró con cierto temor.

			—Segundo: te tengo preparada una pequeña sorpresa que anda por ahí bebiendo cava…

			Claudia no salía de su asombro. ¿Qué habría tramado? ¿A qué venía tanto secreto? Laura parecía encantada en su papel de anfitriona.

			—¿No puedo saber de qué se trata?

			—Misterio.

			—¿Ni siquiera una pista?

			—Misterio.

			—Laura. Es tu día. ¿Por qué no dejas de estar pendiente de mí y te relacionas con tus invitados?

			La otra se rió.

			—Perdona, pero a estos invitados estoy harta de verlos. ¡Han venido a mis cuatro bodas! Al que sí voy a buscar es a mi maridito... Que como no me vea, pronto se va a poner de mal genio.

			—No sé por qué, es normal que la gente te requiera…

			—Sí, pero ya sabes cómo es Ignacio. En fin. Yo ya conocía sus cambios de humor y compré todo el paquete, así que no me queda otra que aguantarme.

			Claudia iba a replicar, pero no dijo nada. Nunca la había visto tan feliz. Se alegraba de corazón por ella.

			—Venga —insistió Laura, empujándola hacia la zona central suavemente—. Tienes dos personas que encontrar.

			Y se marchó como una modelo de pasarela, dichosa, saludando por el camino a los que se topaba. Claudia se quedó entre todas aquellas personas, cerca de la puerta principal de la carpa.

			Un camarero pasó ofreciéndole otra copa.

			La cogió mientras pensaba que Laura era una buena persona, la pobre había intentado devolverle la alegría por todos los medios. ¿En qué habría pensado ahora? ¿Una sorpresa que bebía cava? Sonrió ante la ocurrencia.

			Los músicos dejaron de tocar, y algunos invitados empezaron a desfilar hacia el interior del gran toldo ovalado. Unos chiquillos correteaban a pocos metros. Los niños con pajarita y las niñas con lazos en el pelo. Los miró con ternura. Le resultaba extraño que ella no pudiera tener hijos. Se acordó del pequeño Fran en Caldas, de lo bien que habían conectado, aunque hubiera sido por poco tiempo... Alguien los llamó, y los niños pasaron como una exhalación a su lado.

			Se apartó de la puerta para favorecer el paso hacia la carpa, donde los camareros ya formaban filas y los invitados iban tomando asiento para la cena. Pocos grupos quedaban rezagados en el jardín cuando notó la presión de una mano sobre su brazo. Intuyó que se trataba de su sorpresa.

			Al girarse, encontró a una joven que le sonreía abiertamente.

			—¡Por fin!

			La chica vestía un original conjunto de pantalón ancho y top de lentejuelas, y llevaba una cinta recogiéndole el pelo. Aquel rostro y aquella graciosa mueca le eran muy familiares.

			—¡Te he estado buscando por todas partes, tía!

			No la había reconocido en un primer momento, pero sin duda era ella.

			—¡Jazmín!

			Claudia la abrazó, feliz. Jazmín estaba casi irreconocible sin su camiseta descolorida y su viejo poncho, tenía un aspecto totalmente distinto al de aquella hippy viajera. Iba perfectamente maquillada y peinada, y había ganado un par de kilos.

			Claudia la miró de arriba abajo.

			—¡Qué guapa estás!

			—Tú también.

			—¿Qué tal todo? ¿Pero qué haces aquí? ¡No esperaba verte!

			Jazmín rió divertida.

			—Ya. Pues no te lo vas a creer. Ayer me encontré con Laura y flipé. Aunque ya sabía que era un personaje. ¿Te acuerdas de la entrada que hizo con su cochazo en Las Termas?

			Claudia asintió. Parecía que había pasado un siglo desde aquello.

			Como un torrente, volvieron a su mente las imágenes del destartalado autobús, la estación donde se conocieron y aquella noche que habían pasado juntas.

			—¿Pero dónde os encontrasteis?

			—En realidad la vi en la calle. Yo había ido a la consulta de un ginecólogo, a ver a una amiga que curra allí… Estaba esperándola en recepción, mirando por la cristalera, ¡y la veo salir del 911 taconeando, como aquel día!

			—Qué bueno.

			—Así que me abalancé sobre ella y le pedí tu número de teléfono porque lo había perdido. Pero me propuso venir hoy en plan sorpresa y acepté.

			Claudia volvió a asentir. Laura tendría sus defectos, pero era genial.

			—¡Me llevó de compras toda la tarde, porque yo no había traído ropa para una boda, claro! Solo estoy de paso por Madrid. Bueno, ¿y tú qué tal?

			—¡Yo me alegro un montón de volver a verte!

			—Lo mismo digo. Pero oye, aquí, ¿cuándo se cena?

			Claudia no pudo evitar una carcajada. Había olvidado el apetito voraz de esa muchacha. La cogió y la condujo al interior de la carpa. Dentro, el metre les indicó su mesa. Estaba al fondo, junto a la mesa presidencial de los novios. Mientras caminaban hacia allí, cogidas de la mano, Claudia pensó que aquella chica optimista y rebelde le despertaba en cierto modo un sentimiento maternal. Sí, era eso.

			—¿Cómo te ha ido en París?

			Jazmín movió la cabeza estirando el cuello.

			—Mmm. La pregunta que temía.

			Habían llegado a su sitio y se sentaron. La joven sacó de su bolsito un paquete de tabaco de liar y se dispuso a liarse un cigarrillo.

			—Eso es solo tabaco, ¿no? —dijo Claudia en voz baja.

			—Claro. No pongas esa cara de susto. No me apetece que me echen… ¡Y menos antes de cenar!

			—Vale. Estábamos en París…

			—Pues nada. Mi tía pretendía pagarme una universidad privada para septiembre, y me agobiada bastante con que empezara a prepararme, ¿sabes? Me apuntó a una especie de academia y fue un horror. Al final dejé la academia, dejé a mi tía y me fui de París como había llegado.

			Jazmín hizo un gesto de que era irremediable y siguió hablando mientras encendía el cigarro.

			—En un par de días me voy a Barcelona. Un amigo me ha ofrecido compartir su piso allí, pero todavía estoy pensándolo. Ya sabes que eso de establecerse en un lugar fijo no va conmigo.

			En eso llegó un camarero y les sirvió agua y vino en unas copas gigantes.

			—Perdone, pero aquí no se puede fumar.

			—Ay, lo siento.

			Jazmín apagó el cigarrillo con una sonrisa. Aquella muchacha desprendía juventud, ilusión, esperanza…

			—Pues a mí me encantaría que no te fueses todavía y te vinieses a mi casa un tiempo. Eso si no te importa vivir con una solterona aburrida, claro.

			Jazmín la miró, y ella se adelantó a la pregunta.

			—Me he separado y ahora vivo en Marbella. Es una casa preciosa, al lado del mar, aunque demasiado grande para una sola persona... Pero háblame de ti. Qué es eso de que fuiste de compras con Laura.

			La otra cogió la indirecta. Claudia había dado por zanjado el tema del divorcio y quería hablar de cosas intranscendentales y animadas.

			—Pues que inmediatamente después de invitarme, se dio cuenta de las pintas que llevaba. Total, que fuimos a los sitios más caros de Madrid. ¡Sin conocerme de nada… Y me compró esto!

			Claudia reconoció en aquello uno de los repentinos gestos espléndidos de su hermana pequeña.

			—Te sienta muy bien.

			—¡Ya puede sentarme, con la pasta que le costó!

			—Y ella debió pasárselo en grande.

			—No veas. Me hizo probar no sé cuántos modelitos. Ya te digo que toda la tarde. ¡Menudo coñazo!

			La miró. Jazmín era demasiado sincera para desenvolverse bien en la alta sociedad. Estaba segura de que había manifestado su cansancio y sonrió al pensar la cara que le habría puesto Laura.

			—Bueno, todo sea porque podamos habernos visto hoy.

			Tuvo que levantar un poco la voz para que la oyera porque el volumen de las conversaciones había ido creciendo. Por el espacio ovalado circulaban ya los últimos invitados buscando sus asientos. Los novios estaban a punto de entrar en la carpa.

			Claudia se levantó al paso de los duques de Borja, que por lo visto eran pacientes de Ignacio Valle, y se acercó a saludarlos. Aquellos ancianos habían sido muy amables con ella y se alegraron mucho de verla. Hablaron un poco intentando hacerse oír en medio del ruido, y luego el matrimonio se alejó rumbo a su mesa. Entonces fue cuando notó que alguien a su espalda la observaba. Se dio la vuelta, presintiéndolo.

			Y efectivamente.

			Raúl de Villegas estaba sentado a unos metros, junto a un grupo de amigos y amigas de Ignacio, gente guapa y con estilo. Él, ajeno a sus risas, la miraba con gesto indefinible, entre la estupefacción y el alivio que experimenta el que lleva tiempo buscando algo y de pronto lo encuentra.

			Ella sintió una punzada en el pecho.

			Mantuvieron sus miradas en la distancia. Raúl llevaba un impecable chaqué. El color había vuelto a sus mejillas y estaba guapísimo.

			A Claudia empezó a temblarle todo el cuerpo, le retiró la mirada y volvió a su mesa. No podía hablar con él, por mucho que se lo hubiera prometido a Laura.

			Acababa de descubrir que todavía seguía rabiosa. Que lo amaba y odiaba al mismo tiempo. Y eso la removía de tal modo que se ponía enferma.

			Se sentó de nuevo junto a Jazmín e intentó concentrarse en la conversación.

			—Bueno, ¿por dónde íbamos?

			—He estado leyendo lo que vamos a tomar en la cena… —dijo la chica, señalándole el menú—. Y no entiendo un pimiento. ¡Todo son nombres en francés y rarísimos!

			Claudia iba a contestar cuando lo sintió delante.

			Raúl había venido a su mesa y se dirigía a ella directamente.

			—Hola... ¿Podemos hablar?

			Ella sintió una extraña energía recorriéndola. Algo especial e indescriptible que solo le pasaba con aquel hombre. Asintió con la cabeza.

			Se volvió a Jazmín balbuciendo una disculpa y siguió a Raúl, que ya se dirigía hacia un lateral de la carpa donde no había mesas. Estaba mucho más fuerte. Caminaba ya sin muletas.

			Raúl se detuvo en un extremo poco concurrido y observó a Claudia de arriba abajo. Estaba muy sexi con aquel vestido negro y ajustado.

			Se sonrieron en silencio, un poco tensos. Él estaba rígido. Y no parecía tener intención de establecer ningún contacto físico, ya no un beso, ni siquiera un amistoso abrazo.

			Sin embargo, sus labios, aquellos labios entreabiertos, la delataban. También él estaba conmovido mientras observaba a Claudia sin decir nada, penetrándola con su mirada. Ella hizo auténticos esfuerzos por dejar de mirar su boca. Pensaba que tenía la boca más sensual que había visto. Solo quería que la besara… Y creyó desmayarse cuando dijo:

			—Estás preciosa.

			—G-gracias.

			Alguien pasó a su lado y les dijo algo. No contestaron. Estaban demasiado ocupados en mirarse el uno al otro.

			Ella retorció nerviosamente la tela de su vestido. Cuando él la observaba de esa forma, no solo sentía que la desnudaba, sino que entraba en lo más profundo de su alma. En aquellos momentos no había secretos para él. Ahora mismo debía estar adivinando el desasosiego que la inundaba.

			De pronto recordó lo que Raúl creía ver en ella: una mujer bonita pero fría, sin moral ni sentimientos. Se preguntó si cuando la miraba así, lo hacía recordándola en otros tiempos… Se preguntó si el muro levantado entre los dos era definitivamente insalvable.

			—¿Cómo va todo? —dijo él, intentando parecer más indiferente de lo que sus ojos expresaban.

			Claudia dudó al contestar. Suponía que se trataba nuevamente de una pregunta de compromiso y no requería ni una explicación extensa ni información sobre su estado de ánimo.

			—Bueno, hace unas semanas empecé a recordar algunas cosas… Pero ahora parece que me he estancado. En fin, los neurólogos siguen haciéndome pruebas. No saben qué me pasa ni si podré recuperar la memoria del todo.

			—Vaya, lo siento.

			Sonrió dudosa.

			—¿Y tú?

			Él también sopesó un segundo su respuesta.

			—He estado muy ocupado con la mudanza y las galerías de Londres. Pero no tanto como para no poder recapacitar. Reconozco que… lo hemos hecho mal desde el principio, Claudia.

			Ella lo miró sin entender.

			—Nadie estaba preparado para enfrentarse a una amnesia. Y te exigimos cosas que no podías hacer.

			—¿Qué quieres decir?

			—Que al fin y al cabo, eres otra persona distinta de la Claudia Monfort que yo conocí. Ahora lo comprendo. Aquella Claudia tuvo una vida desgraciada, acabó enganchándose a las drogas y murió en un accidente de coche… Y a la Claudia nueva le hemos pedido que continúe con todo aquello cuando no podía hacerlo.

			Ella se quedó expectante. Entendía todo lo que había dicho, pero no sabía adónde quería llegar.

			Su tono era muy distinto al de la última vez que hablaron. Ya no había enfado ni ira en sus palabras. La miraba con ternura, como se mira a un ser débil y vulnerable al que sin querer hemos pisado.

			—Siento todo lo que ha sucedido. De verdad. Y, por mi parte, no veo ninguna razón para que no podamos ser amigos —terminó.

			Entonces Claudia comprendió. Raúl había venido a firmar la paz. Una paz cansada por tanta derrota.

			Por sus palabras, parecía que ya no amaba a la mujer que tanto daño le había hecho en el pasado... Y tampoco a la mujer que ahora tenía delante. Ambas tenían un punto en común: hacerle sufrir. Y quería terminar con toda esa basura de la manera más civilizada, con una amistad. Una amistad tranquila y… distante.

			Observó sus facciones griegas. Ahora mismo no dejaban ver ningún sentimiento. ¿Pero realmente era así o disimulaba? No. Parecía de verdad tranquilo. Esperando una respuesta a su ofrecimiento.

			Sintió que el corazón se le rompía en pedazos muy pequeños.

			La indiferencia. Eso dolía mucho más que sus celos. Al menos, cuando Raúl se divorció de ella, lo hizo porque creía que había estado con otro hombre… y no podía soportarlo porque la amaba. Pero ahora no. Ahora la había buscado para ofrecerle una simple amistad. Había perdido el interés. O se había rendido ante la imposibilidad de vivir ese amor entre ellos.

			—Sí —exclamó débilmente—. No hay razón para que no seamos amigos.

			—Estupendo —contestó él.

			Sintió ganas de llorar, pero se contuvo.

			¿Cómo decirle que no podía vivir sin él, que seguía enamorada a los cuarenta como una niña de quince años? ¿Que nunca había estado más triste? Guardaría todo aquello para la soledad de su dormitorio. Su orgullo no le permitía arrastrarse ante un hombre que le mostraba solo una fría urbanidad.

			—Esta semana salgo de nuevo para Londres. Te llamaré.

			Claudia tragó saliva. Los músicos comenzaban a tocar la marcha nupcial, y Raúl estaba dando por terminada la conversación.

			Iba a contestarle que lo que ella necesitaba no era que la llamase, sino que la tomase en sus brazos y la besase. Que se entregaran el uno al otro de corazón, con aquella fuerza incontrolable y sobrehumana que surgía cuando ellos dos estaban juntos.

			Pero no lo dijo. Las palabras sonaron huecas en su mente y las detuvo antes de que salieran por su garganta. Aquello era una despedida definitiva, el punto y final que aniquilaba todas sus ridículas esperanzas. Y se limitó a contestar:

			—De acuerdo.

			***

			Ras.

			Salió a la superficie inspirando con fuerza y comenzó a nadar hacia la cubierta, mientras las espumosas olas masajeaban sus brazos y sus muslos. Una vez arriba se quedó un momento de pie, dejando que el agua resbalase por su cuerpo hacia el suelo de madera. Luego se sentó en una tumbona. El mar tenía aquella mañana un color increíble.

			Se limpió con meticulosidad las pequeñas algas que se le habían pegado a los tobillos y se recostó. Tenía la piel de gallina, pero sabía que rápidamente los rayos del sol la templarían.

			Miró hacia el horizonte. Tras aquella línea recta se extendían otros continentes, existían otras civilizaciones y otras culturas que le parecían irreales. Allí, en la cubierta de un yate en medio del océano, ajena al mundo y a los humanos, parecía la dueña de la creación, el único ser en la Tierra.

			Cerró los ojos y se abandonó a aquel letargo delicioso que le sobrevenía después de haber hecho mucho ejercicio. Ahora que Laura e Ignacio estaban de luna de miel y no tenían visitas que recibir, había sido una excelente decisión salir al mar.

			Se incorporó súbitamente, creyendo haber escuchado su nombre. Pero no. De los camarotes no provenía ningún sonido. Aun así, aguzó el oído. No. María había ido ese fin de semana a Berlín, y Jazmín debía de seguir durmiendo. Aquella chica era una dormilona empedernida. Claudia sonrió ante la idea. También era una comilona, en ella, los instintos primarios tenían una fuerza arrasadora.

			Cambió de postura, y la brisa le acarició suavemente la cara. Qué maravilla.

			Parecía que había pasado un siglo desde la boda de Laura, y apenas habían sido unos días. En medio del Mediterráneo, alejadas de cualquier contacto con otras personas, el tiempo corría más lentamente. Todo se detenía ante la inmensidad de aquella masa de agua.

			Aspiró con placer el suave olor a salitre. Se sentía como una sirena sin nombre, sin pasado ni futuro, atemporal, ajena al mundo y a los problemas. Sola y joven con el cielo de fondo, residente en el paisaje, como la protagonista de una pintura romántica.

			Sonrió ante sus propios pensamientos y suspiró.

			Quería recuperar la alegría. Y estaba convencida de que lejos del bullicio de la ciudad iba a conseguirlo. Aquella soledad era una medicina para su espíritu. El sol, el mar y el silencio curarían sus heridas. Pero todavía necesitaba más tiempo.

			Al poco rato cayó en una leve inconsciencia. Las ondas de calor acariciaban su cara, dorándole la piel. Creía que jamás había experimentado una sensación tan placentera. Olió la madera de cubierta. El yate era precioso y comodísimo. No le faltaba de nada...

			El aire entraba en sus pulmones despacio, y cada vez que salía sentía más calma. De pronto volvió a escuchar una voz. Sí, ahora estaba segura de que alguien había pronunciado su nombre. Miró hacia los camarotes. Nada.

			Giró la cabeza en sentido contrario. Al final de la cubierta, a lo lejos, una figura difusa se movía. Durante un segundo no la vio bien. El calor hacía temblar la imagen como una llama.

			Pero enseguida se dio cuenta de que era Raúl, en bañador, con el niño en brazos. Sabía que aquello no era real, que estaba en un sueño, pero se levantó y avanzó en su dirección. Ágilmente, con su cuerpo bronceado dentro de un traje de baño blanco. Su pelo, que ahora era largo y le caía sobre los hombros, estaba ya totalmente seco. Se lo recogió en una coleta alta mientras caminaba hacia ellos. Sí, era una ensoñación, lo sabía, pero faltaban ya tan solo un par de metros… Ahora podía ver claramente las facciones de su marido y de su hijo.

			Raúl sonreía. El bebé estaba plácidamente dormido. Claudia los besó a ambos.

			—Pareces una Venus salida del mar —susurró él.

			Le pasó un brazo por encima de los hombros y los tres regresaron dentro. Ella levantó su rostro, esperando el húmedo contacto de sus labios. Deseaba que la besase como nada en el mundo. Y aquellas dulces palabras de amor en sus oídos…

			—¡Claudia!

			Acarició la cabeza del niño antes de que él lo echara a la cuna.

			—¡Claudia!

			La voz de Jazmín sonaba cada vez más cercana. Se dio media vuelta en la tumbona e hizo pantalla con las manos para ver mejor. El sol amarilleaba la silueta de la chica que se deslizaba por la escalerilla de la cubierta superior. Tras ella se veía el mar, y más allá, la playa, con su arena dura y brillante.

			Entonces se despertó del todo. Raúl y el bebé desaparecieron, y una angustia ya conocida afloró en su estómago. Aquellos seres no estaban con ella. Solo habitaban su imaginación desquiciada.

			Se enfrentó de nuevo al mar, escrutándolo como si buscase una respuesta. Pero no buscaba ninguna. Había dejado de hacer preguntas.

			Jazmín llegó hasta ella y se sentó en la hamaca vacía que había a su lado. Llevaba un bikini de color rojo que resaltaba sus grandes pechos, y un pareo de estrellitas que le había regalado Claudia.

			—¿No me oías? —preguntó alegre.

			La otra tardó un momento en contestar. Se había quedado absorta en el azul del agua, con la vista perdida, intentando apresar de nuevo aquellas imágenes volatilizadas en su retina.

			—Estaba pensando —dijo finalmente—. ¿Qué tal has dormido?

			—Genial —contestó, recostándose perezosa—. Joder, son las dos y media. Estamos hechas unas Adanas. ¡Pero esto es a lo que se llama vida!

			Las dos rieron. Jazmín se tumbó de medio lado, orientándose hacia su amiga, con un brazo bajo la cabeza.

			—¿Cuál es el plan para hoy? —preguntó—. Podíamos bajar a Marbella esta tarde a tomar algo en Trocadero o en algún otro garito.

			—No me apetece mucho… ¿Te importa?

			—Para nada. Tranquila.

			Se quedaron unos instantes en silencio. Claudia pensó que aquella chica había sido una grata compañía esos días. Un ángel generoso que se había quedado a su lado derrochando buena energía. Le estaba profundamente agradecida.

			—Claudia… Tengo que confesarte algo.

			Jazmín se había incorporado de repente. Y la miraba con gesto serio.

			—Es algo que no me había atrevido a decirte.

			—¿El qué?

			La joven dudó un instante, se sentía insegura. Como una adolescente a la que fuera a reprender su madre.

			—Ey, si no tienes claro que quieras contármelo, no pasa nada —dijo ella—. Hay muchas cosas que no sabemos la una de la otra. Y da lo mismo. ¿Entiendes? Eso no es lo que importa.

			La chica asintió.

			—Es que sí quiero contártelo. No es justo que te enteres por otro lado. La cosa es que… te mentí… en algo. Y no tenía derecho a hacerlo, con lo bien que te has portado conmigo.

			Jazmín bajó la cabeza. Tenía poca experiencia en hablar en serio, sin hacer bromas, y sentía vergüenza.

			Claudia entendió que no seguiría si no le daba la absolución de antemano.

			—A ver, Jazmín, todos hemos mentido alguna vez. ¿Y sabes cuál suele ser la razón?

			La otra levantó la cabeza para mirarla.

			—Miedo. Solo miedo. Pero una vez que lo vences, te das cuenta de que es mejor ir con la verdad por delante. Te quita un peso de encima. Y te sientes libre. Es estupendo.

			Se sorprendió a sí misma hablando de aquella manera. De alguna forma se sentía más segura que nunca. Madura. Plena.

			¿Sería aquello lo que la vida había querido que aprendiese? ¿Que los miedos son cadenas que nos aprisionan? Efectivamente, si no hubiera temido contarle a su marido el chantaje del coronel y le hubiera dicho la verdad, todo habría sido distinto.

			Cogió de la mano a Jazmín. Parecía más tranquila. Aquellas palabras eran las que necesitaba oír.

			—No me largué de París porque mi tía me agobiaba con los estudios. Y tampoco fui al ginecólogo para ver a una amiga.

			Ella sonrió paciente, esperando que continuara.

			—La verdad… es que me tía me echó de su casa al saber que estaba embarazada.

			Claudia la miró sorprendida. Ahora entendía aquellos kilos de más, que había atribuido simplemente a glotonería o a una vida sedentaria.

			Sí. Jazmín era como una hija a la que cuidar. Un sentimiento de ternura y piedad la invadió mientras la otra seguía hablando.

			—Estuve unos días vagabundeando por ahí, y al final me volví a España. Cuando llegué a Madrid esperaba encontrarte, aunque había perdido tu número y no sabía tu dirección. ¿Tú crees en las intuiciones?

			Claudia asintió. Claro que creía. Ahora sí.

			—Pues yo tenía la intuición de que iba a encontrarte. ¡Y entonces me encontré con tu hermana Laura!

			—Entonces habías ido al ginecólogo por el embarazo.

			—No. Había ido a informarme… de algo.

			La miró con preocupación.

			—¿No habrás pensado en no tener al bebé?

			Jazmín no fue capaz de mantenerle la mirada. Eso solo bastaba para confirmarlo. Sin duda por eso había ido al médico.

			—¿Y qué iba a hacer? ¿Cómo voy a dar una vida así a un niño? Yo soy un desastre, y voy todo el día de un lado para otro, sin familia, sin hogar… Sin futuro —bajó la voz y sonrió triste—. Luego me enteré de que era demasiado caro para mí. Estaba sin blanca, como siempre…

			—¿Quién es el padre?

			La chica negó con la cabeza.

			—Me dejó muy claro que él no se hacía responsable.

			—Jazmín, debes tener a ese niño. Ese niño es un regalo del cielo. Es lo más hermoso, lo mejor que nadie podría darte.

			Reparó un instante en lo que acababa de decir. ¿Así que era eso lo que pensaba? Se dio cuenta entonces de lo que había supuesto para ella su doloroso pasado.

			—No te preocupes, por favor. Yo te ayudaré con todo. Tengo un patrimonio suficiente como para que podáis vivir el niño y tú toda la vida. De verdad que nada me haría más feliz que os quedaseis conmigo aquí, en mi casa.

			Se levantó y la abrazó con fuerza.

			—¡Es una noticia maravillosa, Jazmín! ¡Maravillosa!

			***

			Habían hecho el amor en el hotel y ahora estaban viajando en dirección a Strausberg, el pueblo al que se conocía como la ciudad verde en el lago, a treinta kilómetros al este de Berlín y a la misma distancia de la frontera polaca. Otto la había invitado a tomar una cena fría en la casita que acababa de comprar allí tras mucho tiempo de pensárselo.

			Observó a Otto mientras conducía, sus rasgos germánicos, su piel suave y blanca que había perdido la tersura. Aquel hombre no tenía el cuerpo de los modelos que ella veía en la tele ni probablemente lo había tenido nunca. Pero había algo en su físico que le gustaba. ¿Qué era? No lo sabía. Se trataba de una química inexplicable, fuera de juicios estéticos. Tal vez respondía a la sensación de que era una persona real, de carne y hueso, y no un producto de gimnasio.

			Chasqueó la lengua y volvió a mirar a través de la ventanilla.

			Se despreciaba a sí misma por haberse dejado engatusar por un chico veinte años más joven que ella. Había sido una perfecta estúpida, a pesar de su supuesta experiencia.

			—Un penique por tus pensamientos.

			Ella giró la cabeza.

			—Pensaba en una frase: «La verdad está siempre ante nuestras narices». Puede parecer muy manida, pero es la verdad más verdadera.

			Él sonrió.

			—Entiendo. ¿Y qué tenías delante de las narices que no has visto?

			—Es una larga historia. Pero resumiendo, dos cosas. Primero no vi a una persona. Estaba distraída, pensando si yo seguía resultando atractiva… Y no vi cómo me engañaba y cómo robaba algo que yo debía haber cuidado.

			—Mmm. ¿Y segundo?

			—Lo segundo, y directamente relacionado con lo primero, no vi algo evidente. Que me he pasado la vida preocupada por cosas que de todos modos son inevitables.

			—¿Como por ejemplo?

			—Como, por ejemplo, envejecer. Y mientras me preocupaba de eso, no me he dado cuenta de lo importante.

			Otto cambió de marcha y la observó interesado. María estaba con la mirada perdida en el paisaje que corría alrededor de ellos.

			—Me he dedicado a solucionar todos los asuntos de mi jefa, me he esforzado en estar impecable en reuniones y ruedas de prensa, me he matado en la sala de fitness y me he amargado con continuas dietas… Y al final me he olvidado de vivir mi propia vida.

			—Bueno. Dicho así, suena muy fuerte.

			—Es muy fuerte. Porque ahora me he dado cuenta y…

			—¿Y?

			—Y no sé por qué te estoy contando todo esto.

			Otto sonrió.

			—Porque sabes que te entiendo.

			Ella lo miró divertida, con un deje de ironía.

			—¿Un hombre entendiendo a una mujer? ¡Serás el primero!

			—En absoluto. Ni soy el primero ni seré el último. ¿Aún no te has enterado de que todos los hombres no somos iguales? ¿Sigues siendo tan dura de mollera?

			—Vale. Ahora me estás diciendo que soy una mujer tradicional y de ideas fijas. Gracias.

			El berlinés echó la cabeza para atrás, riendo con ganas.

			—Eres genial, María. Eres…

			La miró un segundo…

			—La mujer más increíble que he conocido. Me gustas mucho. Muchísimo.

			…Y volvió a concentrarse en la conducción.

			Ella se quedó con una media sonrisa en los labios. Otto era un tipo franco. Y directo.

			—¿En serio me ves así? ¿Me ves… perfecta?

			—En absoluto. La perfección es imposible. Pero a mí me gustas tal y como eres. Sin maquillaje y sin sostén. Maravillosa.

			Se quedó callada, sorprendida. Nunca antes le había hablado tan claramente de eso. Lo observó por el rabillo del ojo. El berlinés seguía mirando a la carretera con aquella eterna expresión de tranquilidad en el semblante.

			Y entonces descubrió algo. Se sentía absolutamente dichosa, como si de pronto hubiera dejado de ser una solterona adicta al trabajo para convertirse en una muchacha que empezaba a vivir su vida de la mano del chico con el que se casaría…

			Sonrió ante sus propios pensamientos. ¿Era eso lo que aquel recepcionista de hotel la hacía sentir? Realmente asombroso.

			Pocos minutos después llegaron a su destino.

			—¿Te apetece ver una puesta de sol antes de cenar?

			—Claro.

			Otto sacó un par de latas de Coca-cola y bajaron del coche.

			Se trataba de un paraje espectacular desde el que se podía ver el lago Strausse, una frontera natural de agua que dividía las casas de Strausberg del bosque.

			El atardecer había teñido todos aquellos verdes y azules de un óleo dorado que los llenaba de magia. María estaba con la boca abierta.

			Entonces notó la mano de Otto cogiendo la suya.

			—Yo creo que la vida es una aventura… ¿Y tú?

			Ella bebió de su lata, evitando la respuesta mientras miraba el horizonte. Pero él no se conformó y continuó.

			—¿Te atreverías a dejarlo todo y empezar de nuevo?

			—¿Con cuarenta y cinco años? —replicó ella.

			—Claro, y yo con cincuenta. Nunca es tarde para ser feliz. ¿Te atreverías?

			***

			Perdiste un bebé y fue muy doloroso, dolorosísimo. Pero ahora la vida te ha traído a dos niños: a Fran y al hijo de la amiga de la que me hablaste, Jazmín. Estas criaturas dependen ahora de ti. Fran, para poder cumplir su sueño de estudiar música y convertirse en una estrella. El bebé de Jazmín, para que nada le falte, aunque su madre no tenga los recursos económicos.

			Y no solo estos dos chiquillos, mi querida Claudia. También están todos los niños para los que trabajas en la Fundación, los que más te necesitan.

			¿No te das cuenta? Tal vez no puedas ser madre biológicamente, pero eres lo más maternal que hay. Y esa es quizá tu misión en la vida.

			Un beso enorme,

			Josefina.

			Había terminado la carta con lágrimas en los ojos. Y daba gracias al cielo por haber conocido a aquella mujer buena y sabia que tanto le estaba enseñando.

			Guardó de nuevo la carta en el sobre y se quedó un instante pensativa. Tenía una sensación extraña. Un júbilo repentino inundaba su alma.

			Era un presentimiento. Un buen presentimiento. La inexplicable certeza de que efectivamente todo se iba a arreglar, de que eso que tantas veces se habían dicho eran más que unas simples palabras tranquilizadoras, eran una gran verdad. Sentía ahora, por fin, que todo lo que había ocurrido iba a ser para bien.

			Que todo lo ocurrido había sucedido por algo.

			En el pasado había encallado como un barco a la deriva, y el accidente había hecho que tuviera que inventarse una nueva vida. Ahora era una mujer distinta, había recuperado la fuerza y quería hacer bien las cosas. Por fin las estaba haciendo. Porque ahora sí, ahora ya había aprendido lo importante que era no rendirse, seguir hacia adelante, tuvieras cuarenta años o, como Josefina, casi ochenta. No había que rendirse porque al final todo se arreglaba, todo se arreglaría.

			Se levantó, algo impresionada por la felicidad que de pronto la embargaba, y salió de su dormitorio. Había decidido hacer caso a esa buena intuición.

			Estaba ya vestida, lista para salir con Jazmín a dar un paseo.

			Llegó al pasillo al tiempo de verla correteando con un bollo en la boca, saliendo de la cocina.

			—¡Me tengo que cambiar, Claudia! ¡Ahora mismo bajo!

			—Vale. No te preocupes, no hay prisa.

			Se sentó en uno de los sillones del salón y se quedó mirando el invernadero, sin pensar en nada.

			De pronto se dio cuenta de que se había dejado el móvil sobre la repisa de la librería desde aquella mañana. Lo cogió para meterlo en el bolso, y entonces vio que tenía cuatro llamadas. Todas eran de su hermana, que estaba todavía de viaje de novios.

			Le pareció extraño y dio a rellamada… Esperaba que no hubiera pasado nada malo.

			Al otro lado de la línea oyó el vociferar de la calle en alguna ciudad americana.

			—¡Clau! Por fin…

			—Laura ¿Estás bien?

			—Sí. Solo quería hablar contigo.

			Pero notaba su voz tensa, crispada.

			—¿Qué pasa?

			—Pues… Que no lo tengo claro con Ignacio.

			—¿Cómo?

			Laura tomó aire. Era difícil explicar todo aquello con miles de kilómetros por en medio y en una calle bulliciosa, pero no tenía otra. Estaba muy agobiada.

			—No sé… Es que un día es muy romántico y un cielo… Y otro día se enfada conmigo o está más frío que un témpano.

			—Ya. Pero eso me lo dijiste desde el principio. Ya lo conocías.

			—Sí, pero no acaba de convencerme.

			—Vale. Pues lo que tienes que hacer si no te gusta, es hablarlo con él, decírselo. Tal vez haya una razón, o le pase algo que tú no sepas.

			—¿Algo concreto que lo hace reaccionar así?

			—Sí. No sé… ¿Alguna idea?

			—No, estaba pensando que a lo mejor el problema soy yo.

			—¿Qué estás diciendo?

			El ensordecedor ruido de unas sirenas en la calle hizo que tuvieran que esperar unos segundos para poder seguir hablando.

			—Clau, ¿sigues ahí?

			—Sí.

			—A lo mejor el problema es que soy una adicta a las relaciones. Llevo todo el día pensando si Ignacio es solo mi dosis. Si en realidad no lo quiero.

			—¿En serio? ¿No quieres estar con él?

			—No sé. Sí, ya sé que me vas a decir que todavía estoy en mi luna de miel y que este sería el marido que menos me habría durado. ¡Pero me ha entrado la duda de siempre!

			—A ver, tranquilízate. Tienes que hablarlo con él, insisto. Lo que no puede ser es que no haya comunicación entre vosotros.

			Entonces Claudia se dio cuenta y se calló un instante. Le parecía muy raro que su hermana la hubiera llamado cuatro veces desde Estados Unidos para contarle eso. Ya lo habían hablado en muchas ocasiones.

			—Laura, ¿para qué me has llamado?

			Y se encontró con el silencio.

			—Por favor, dímelo.

			Sin embargo, la otra no parecía poder decir nada.

			Oyó un sollozo lejano, aunque no sabía bien si era ella la que estaba llorando.

			—Oye, no tienes que hacerte la valiente. Yo ya estoy fuerte y voy a ayudarte. Confía en mí, bonita. Lauri, por favor, no me asustes. ¿Qué ha pasado?

			Entonces notó la voz de su hermana romperse al decir:

			—Esta mañana me ha dado una bofetada.

			Y ella no lo pensó ni un segundo.

			—Déjalo inmediatamente y ven. Sal de ahí, Laura.

			***

			La señora Teresa descorrió los paneles japoneses y observó el gran Land Cruiser atravesando el camino empedrado en dirección hacia el garaje. Acto seguido, se dirigió a la puerta principal y la abrió, esperando pacientemente a que el conde de Villegas terminase de recorrer los metros que le faltaban para llegar a la casa.

			Hacía pocas horas que le habían informado de que iba a pasar por La Finca. Había regresado a España en un viaje relámpago, para cerrar un asunto de la Fundación, y esa misma noche volvía a Londres. Solo pasaría para recoger el correo que todavía le llegaba allí y unas cosas que se había olvidado cuando estuvo para la boda de su amigo Ignacio. Aun así, ella se había esmerado en tener preparado todo cuanto su señor pudiera pedirle.

			Y cuando él atravesó el umbral, lo saludó sin disimular su alegría.

			—Buenas tardes, señor.

			—Hola, Teresa, qué tal.

			—Muy bien, señor. ¿Cómo ha ido el viaje?

			—Bien, gracias.

			Raúl dejó el maletín que llevaba en el hall y miró la casa, como si le sorprendiera que estuviera tan silenciosa. Pero no debía de ser eso, obviamente. A lo mejor lo acongojaba verlo todo vacío, como lo acongojaba a ella.

			—Voy a subir un rato a la biblioteca —exclamó, quitándose las gafas de sol—. ¿Podría hacerme un café y traérmelo allí, por favor?

			—Por supuesto.

			El ama de llaves entró en la cocina. El conde estaba totalmente recuperado y andaba sin ninguna dificultad. Pero le parecía que estaba ausente y no tan amable como de costumbre. O tal vez eran imaginaciones suyas y simplemente estaba cansado. Puso la cafetera y colocó en un platito los pasteles que había comprado.

			En la planta de arriba, Raúl había abierto las puertas de la biblioteca y buscaba entre las estanterías un par de volúmenes de pintores.

			Uno de ellos se le cayó al suelo.

			—¡Joder!

			Lo recogió de mal genio y volvió a colocarlo en su sitio.

			Entonces se percató de lo irascible que estaba. Cualquier cosa lo sacaba de quicio.

			Pensó que habían sido unos meses difíciles tras su divorcio, pero debía encontrar de nuevo el equilibrio. El propósito de mantener con Claudia una relación de amistad no había conseguido sosegar su alma. Los fantasmas del pasado volvían una y otra vez a su mente, impidiéndole tener un instante de tranquilidad.

			Se preguntaba si a ella le sucedería lo mismo.

			Perder al único amor de su vida lo había ido agriando poco a poco. Y por supuesto, a pesar de los desvelos de su madre para que todo fuera perfecto, en su nueva residencia no se sentía a gusto.

			Se acercó al escritorio y cogió la bandeja de plata donde el ama de llaves dejaba el correo. Comenzó a revisar las cartas sin mucho entusiasmo, apartando aquellas dirigidas a su madre, que eran las más y que tenían remitentes de la Fundación para la infancia o la Asociación de mujeres católicas. Realmente parecía increíble que siguiera recibiendo toda aquella correspondencia. Las llevaría a Londres y se las entregaría como si se tratase de secretos de estado. Buena era ella para eso.

			Se reacomodó en su asiento y cruzó las piernas. La Asociación de lucha contra el cáncer, cartas de su abogado, facturas, una enigmática amiga que firmaba su remite como AA… ¡Dios! ¡Llevaba más de treinta cartas que iban dirigidas a la condesa! Sonrió. Aquello era muy típico de su madre. Las dejó a un lado. Más tarde abriría las suyas.

			Cerró los ojos y estiró el cuello destensando los músculos. El viaje en avión no había sido tan bueno como le había dicho a la señora Teresa. No había sabido encontrar una postura cómoda para las piernas y se sentía aún algo débil.

			En eso, el ama de llaves llamó con los nudillos y entró. Traía café, pasteles y la prensa del día. Lo puso todo sobre la mesa del escritorio a la que él estaba sentado.

			—Gracias, Teresa.

			Le sonrió y desapareció por donde había venido.

			Él cogió su taza, sorbió un poco de café y escogió uno de los periódicos. Buscó la sección de cultura, donde pensaba encontrar la próxima exposición de sus galerías. Pero antes de que la encontrara, una noticia llamó su atención. El coronel Alfonso de Artea comparecía en un juicio el lunes siguiente, acusado de extorsión e intento de violación.

			Raúl no pudo dejar de sentir la alegría de la revancha. Odiaba a aquel hombre, sin conocerlo, como al peor de los enemigos. Aquel hijo de puta era el que había acabado con su matrimonio y con su felicidad. Leyó por encima lo que el artículo narraba sin entrar en detalles. Pero se detuvo al descubrir que el nombre de Claudia Monfort era el que aparecía como acusación particular. Se quedó sorprendido. No se esperaba eso. ¿¡Claudia!?

			Cerró el diario con una sensación de profunda zozobra. Entonces sus ojos se posaron en el sobre que, dirigido a su madre, firmaba AA.

			Y sus manos temblaron al cogerlo.

			***

			Compraron una cuna vintage preciosa y un sinfonier a juego. Jazmín se había empeñado en pintar un antiguo armario ibicenco que Claudia tenía en uno de los dormitorios de invitados, y con eso ya tenían para ir empezando con el cuarto del recién nacido. No habían querido encargar la decoración, preferían prepararlo ellas mismas.

			Las tres regresaron a la casa pasadas las ocho de la tarde, agotadas y contentas. Laura se tiró en uno de los sillones y se quitó con dejadez las sandalias.

			—Dios mío, qué cansancio.

			Claudia hizo lo propio.

			—Quién te ha visto y quién te ve, Lauri. ¡Toda la tarde de tiendas para bebés!

			—Sí. ¡Si tuviera trabajo, pediría una baja!

			Se rieron, y Jazmín le siguió la broma señalando a Claudia.

			—La culpa es de esta mujer, que ha perdido la cabeza y no deja de comprar cosas. ¡Este niño va a necesitar el palacio de Buckingham!

			Rieron de nuevo.

			—Mira que sois tontas —protestó ella divertida.

			En ese momento, Rosa entró en el salón.

			—Perdonen. Han llegado unos paquetes.

			—Déjeme adivinar, son de alguna tienda de bebés, ¿no? —exclamó Jazmín.

			La guardesa asintió, y la chica se levantó para acompañarla:

			—Tienes que parar este chorreo, Claudia. En serio, que aún no ha nacido y ya lo estás malcriando.

			—Bueno, para eso estamos las abuelas, ¿no?

			Jazmín se marchó dándola por perdida.

			En cuanto se quedaron a solas, Claudia cogió la mano de su hermana pequeña y se puso un poco más seria.

			—¿Cómo estás?

			—Bueno, teniendo en cuenta que he dejado a mi marido en mitad de la luna de miel para correr a esconderme en casa de mi hermana… Y teniendo en cuenta el revuelo que ahora mismo habrá entre nuestros conocidos y en todas las revistas… Me pitan bastante poco los oídos.

			Claudia sonrió. La verdad es que la había visto muy bien los dos días que llevaba con ella. Pero quería saber si de verdad era así como se sentía.

			—¿Has hablado con Ignacio?

			—Paso.

			—Haces bien. Lo de la bofetada es una vez y ni una más, Laura. Eso no se lo puedes consentir a nadie.

			—Ya. Pero… No sé. Aun así, no termino de encontrarme bien. Es la mierda esta del enganche que tengo. Creo que en el fondo no quiero a Ignacio. Lo único que quiero es que me quieran. Quien sea y como sea.

			—Pero lo que tienes que hacer es quererte a ti misma.

			—Ya, eso dice mi psicóloga. La cuestión es, ¿cómo se hace?

			—A lo mejor es más fácil descubrirlo estando sola.

			—A lo mejor.

			Laura encendió un cigarrillo con dejadez, y luego echó el humo, observándola de reojo.

			—Tú… ¿Tú crees que soy una egoísta, Clau?

			—No, ¿a qué viene eso?

			—A que me lo han dicho varias veces. La última Ignacio, cuando lo dejé. Me dijo que solo pensaba en mí misma.

			—No le hagas caso.

			—Es que cuando pienso que no quiero tener hijos para no atarme… O cuando te veo a ti dando tu tiempo a los demás en la Fundación… No sé. Me parece que yo no he hecho nunca nada por nadie.

			—No digas tonterías. Me has ayudado siempre, ¿recuerdas? Eres muy buena hermana.

			—Si tú lo dices.

			—De todas formas, y ahora que sacas el tema de Artes Solidarias… ¿Te has planteado ir alguna vez a uno de sus centros de Angola?

			—¿Perdón?

			—Para hacer servicio.

			—Clau, estás hablando como una monja.

			Su hermana mayor la regañó con la mirada, y ella hizo un mohín simpático.

			—No estoy diciendo ninguna tontería, Laura.

			—¿Pero qué pinto yo en Angola? Eso no es para mí. ¡Allí no hay tiendas de ropa!

			—Bueno. Tal vez aprenderías algo que aquí no aprendes.

			Laura negó con la cabeza.

			Luego apagó el cigarrillo, dando por zanjada la conversación.

			—¿Sabes lo que te digo? Que me voy a dar un baño en la playa. Estoy asfixiada.

			—¿Ahora? —Sonrió Claudia.

			—¿Por qué no? Ahora. ¿Te vienes?

			—No, creo que con una ducha me conformo.

			***

			Se quedó mirando unos instantes cómo los pececillos del acuario que había en la pared subían y bajaban con movimientos rápidos. Luego se quitó la ropa interior y entró en la ducha.

			Mientras el agua resbalaba por su piel, sintió una sensación de limpieza que nunca antes había experimentado. Una limpieza más allá de lo físico, como si el agua y el jabón pudieran limpiar su alma de miedo y culpa, dejando solo energía positiva.

			Era una impresión potentísima. Como si después de haber perdido las riendas de su vida, hubiera vuelto a tomarlas. Lo sentía cada vez con más fuerza: Todo parecía estar colocándose donde debía.

			Jazmín y su bebé se presentaban como una ocasión de ser feliz haciéndolos felices a ellos. Quería ayudarlos en todo. Incluso el fracaso matrimonial de Laura podía suponer una oportunidad para encauzar la vida de su hermana, y allí estaba ella para apoyarla.

			Movió la cabeza dejando que el agua empapase sus cabellos.

			Le encantaba la sensación relajante del frío cuando tenía el cuerpo cansado.

			Luego alargó un brazo para recoger la toalla del colgador y salió de la ducha. Se enrolló otra toalla en la cabeza y se quedó de pie mirándose en el espejo. Estaba muy morena. Sus pequeños pechos, puntiagudos y firmes, parecían blanquísimos en contraste con el resto.

			De pronto, Raúl volvió a su pensamiento. Los labios, las manos, el cuerpo entero de aquel hombre se le hizo presente acariciándola, poseyéndola apasionadamente. Sintió cómo se le erizaban los pezones y el vello de los brazos, y aquel calor entre las piernas…

			Imaginarlo así, amándola con toda su fuerza masculina, la transportaba a un mundo voluptuoso, enajenándola por completo.

			¿Por qué? ¿Por qué seguía pensando en él de aquella manera? Solo habían hecho el amor una vez, y había dejado aquella huella en ella, imborrable...

			Se volvió de espaldas al espejo, mordisqueándose el pulgar. No tenía sentido seguir atormentándose así. Raúl había dejado bien claro cuáles eran sus sentimientos hacia ella, y era absurdo seguir buscando en una simple amistad la delicia de un amor apasionado y salvaje.

			Aceptarlo le traería la tranquilidad que tanto ansiaba.

			Pero, por otro lado, no terminaba de creerse las palabras que le había dicho en la boda de Laura. Fingía que le era indiferente. Porque no era posible. ¿Cómo podía haber dejado de amarla? Algo dentro de ella le impedía aceptarlo. Tal vez por eso no podía evitar que acudieran a su mente aquellas imágenes eróticas. Cada cierto tiempo, ese hombre misterioso volvía a su memoria o a sus sueños para hacerse su amo y señor. Y no era capaz de luchar contra ello. Raúl de Villegas había calado demasiado hondo en su corazón para poder apartarlo tan fácilmente. Esa llama parecía inextinguible.

			Tal vez lo que tenía que aceptar era eso.

			Se puso el albornoz con una mueca agridulce. Mientras ella pensaba en él día y noche, él quizá la habría olvidado y habría buscado otra compañía femenina que no le produjese sufrimiento.

			Se torturó pensando en que él se iría con otra mujer antes o después, y que sería totalmente comprensible.

			¿Y ella? ¿Cómo iba ella a conseguir la paz? Le parecía que el único bálsamo que podía curar aquella herida era el olvido: olvidarse del que había sido su marido. Pero no sabía cómo hacerlo.

			***

			—¡Claudia! ¡Claudia! ¡Dios mío!

			La regordeta cara de Jazmín apareció ante su vista balanceándose borrosa. Parecía preocupada, tenía el ceño fruncido. Enseguida sus rasgos fueron perfilándose más claramente, su rostro dejó de moverse y su voz sonó más cercana.

			Entonces se dio cuenta de que estaba en el suelo. Volviendo en sí de la inconsciencia.

			—¡Claudia! ¿Estás bien?

			Sobre las baldosas, a su lado, estaba la toalla mojada. Asintió mecánicamente, sin saber todavía qué había sucedido. Jazmín la ayudó a levantarse, sujetándola con fuerza.

			—¿Qué ha pasado? ¿Te mareaste?

			Se agarró a ella sin pronunciar palabra. Se puso de pie y se quedó con los brazos colgando a ambos lados del cuerpo. No tenía ninguna herida a la vista.

			—¿Te resbalaste al salir de la ducha?

			Claudia la miró inexpresiva, con esos ojos que te traspasan y se pierden lejos. Parecía estar viendo un fantasma en la pared del baño.

			—Claudia, ¿pasa algo? ¿Qué te pasa?

			No reaccionaba. Como si hubiera perdido el habla.

			—Por favor, contéstame. ¿¡Qué te pasa!?

			Solo después de unos segundos consiguió hablar:

			—Jazmín…

			La chica la tomó por el brazo, temblando.

			—¿Sí?

			—Ahora lo recuerdo todo.

			***

			Después de aquellos días de lluvia olía a tierra mojada.

			María atravesó el jardín por la zona del invernadero y entró en la cocina mientras terminaba de hablar por teléfono con el quinto periodista de aquella mañana.

			—En absoluto. No entramos en si las malas relaciones entre la condesa y su hijo son o no un rumor… Eso es. Ninguna declaración al respecto.

			La asistente puso los ojos en blanco y miró con complicidad a Rosa, que estaba sentada en la mesa de la cocina. Se sonrieron en silencio.

			—Sí, sé que de pronto ya no viven juntos, pero eso lo sabe todo el mundo, ¿no? Es de dominio público… No tenemos comentarios que hacer, te digo… Vale. Gracias a ti. Adiós.

			Colgó, se sentó junto a la guardesa y alargó el cuello para ver las revistas del corazón que estaba mirando. En una página hablaban de los últimos triunfos de Jorge Lorenzo en el motociclismo.

			María le señaló la fotografía.

			—Este es.

			Ahí estaba, en una carrera, entre los fans que rodeaban al piloto. Quique. Con su sonrisa perfecta y su culo fantástico.

			—Pues a mí no me parece para tanto.

			—Ay, Rosa, qué dices. Es que aquí no se le ve bien. En fin. Ya qué más da.

			Miró el reloj, impaciente. Se levantó de nuevo y abrió la nevera. Sacó una Coca Cola y se quedó mirando la botella.

			—¿Sabes? Esta mañana me he levantado con una idea en la cabeza. Irme durante un tiempo a vivir al campo.

			—¿Al campo, dónde?

			—A… Berlín. Vamos, a las afueras.

			La otra la miró como quien mira a un loco.

			—Bueno, tampoco es tan raro, ¿no?

			—¿A estas alturas? —exclamó la guardesa.

			—¿Por qué no? Vivir es una aventura. Y nunca es tarde para darse cuenta.

			Rosa la observó detenidamente.

			—Estás muy rara, María. Eso sí, también se te ve muy contenta.

			—Estoy segura de que a Claudia le parecerá bien, pero tengo que hablarlo con ella. Después de que pase todo esto, claro. ¿Dónde lo está esperando?

			—En el salón.

			—Qué nervios.

			La asistente suspiró. Estaba contenta por muchas razones, pero una de ellas era por Claudia.

			—En fin. Parece que últimamente todo el mundo quiere irse —dictaminó Rosa—. Porque también a ver quién entiende que la señorita Laura se haya ido a Angola.

			María salió de la cocina con una sonrisa en la boca, abrió un poco la puerta del salón y le mandó un beso a su jefa, que estaba sentada. Luego continuó su camino hacia la otra parte de la casa.

			Después de devolverle el beso a María, Claudia removió el azúcar que no se había diluido en su taza. Luego giró la cabeza hacia el ramo que acababa de recibir. Un enorme centro de margaritas con una rosa roja en medio.

			«Para una rosa en un mundo de margaritas». Eso era lo que siempre decía Raúl. Dios. ¡Cuántas vueltas para llegar al mismo punto de partida!

			Allí se encontraba, sola en aquel salón. Pero ahora que había recuperado la memoria comprendía todo lo sucedido en el pasado. Lo asumía, se perdonaba por lo que había hecho mal, y perdonaba a los que se habían portado mal con ella.

			Ahora sabía algo que nadie se podía imaginar. Ni Laura, ni Bernal, ni nadie.

			Que todo había sido orquestado por la condesa de Villegas.

			Todo. Desde el principio.

			Doña Carmen nunca la quiso. Estaba en contra de que su único hijo se casara con una plebeya. Y llegó a cumplir su amenaza de desheredarlo.

			Solo cuando Claudia se quedó embarazada, se relajó y se concentró en el futuro heredero de los Villegas. Fue la única época en la que recordaba haber visto contenta a su suegra. Pero tras la muerte del bebé, el distanciamiento entre ellas creció rápidamente. Claudia, además, no podría darle más nietos. No solo no era de su agrado, sino que ahora había quedado inservible como mujer, para ella.

			Durante la época en que su hermana Laura la convenció de que debía salir y divertirse, una guerra silenciosa se había declarado entre ambas. Doña Carmen ya no se oponía directamente a Claudia, tenía una nueva estrategia soterrada que resultaría mucho más fructífera: desacreditarla. Y ella, con sus salidas nocturnas, le había abonado el terreno sin saberlo.

			¡Qué tonta había sido! ¡Y cómo había caído en la peor trampa, la de la cocaína!

			Claudia suspiró.

			Aquella mujer tenía claro su objetivo: que su hijo y su nuera se separaran. Ellos estaban pasando la mayor crisis de su matrimonio. Golpeando un poco la base, caería todo el castillo. Así que dirigió directamente al coronel sobre su presa, pagándole para que siguiera a su nuera a todas las fiestas a las que acudiese. Sabía que crear un rumor era muy fácil. Y Alfonso de Artea hizo bien su trabajo. Lo que doña Carmen no sabía es que él, inmediatamente después, iba a chantajear por su cuenta a Claudia. Pero no importaba…

			Tal y como había previsto, las malas lenguas empezaron a preguntarse si había un romance entre ellos. Daba igual que fuera cierto o no. Aquello podía dar dinero, y mucho.

			Claudia recordaba perfectamente el día en que su marido vio una foto suya y del coronel bailando en una discoteca. Y el titular: La mujer del conde de Villegas se distrae de noche con sus más íntimos amigos. Aquello había afectado profundamente a Raúl.

			Había sido demoledor para ellos.

			Las lágrimas corrieron por sus mejillas al recordar la noche en la que tuvo el accidente. Cuando ató cabos y descubrió que era su suegra quien había pagado al coronel para que se acercase a ella. Esa noche explicó a su marido lo que había hecho doña Carmen. Tuvieron una fuerte discusión y ambos perdieron los nervios.

			Él estaba furioso…

			—¡Mentira! ¡Eso es mentira! ¿Cómo puedes decir eso? ¡Tú! ¡Tú que no has respetado lo nuestro… que ni siquiera te respetas a ti misma!

			Había gritado, colérico. Y había tirado violentamente las revistas en las que aparecía en portada con Alfonso.

			—¡Casi me llegas a convencer de que toda esta mierda es un montaje! ¿Y ahora te atreves a acusar a mi madre?

			—Raúl, te aseguro que…

			—¡Tú no puedes asegurar nada! ¡Eres una traidora! ¡Y una hija de puta!

			Aquellas palabras terribles, devastadoras, habían sido las últimas que se habían dicho.

			Raúl no le había creído. No podía aceptar que su madre hubiera hecho una cosa así. Y por otra parte, la que parecía que mentía era ella.

			La condesa había logrado su objetivo. Porque fue en medio de aquella discusión cuando Raúl le dijo que quería el divorcio. Y Claudia, fuera de sí, cogió su todoterreno y abandonó la casa. Se dirigía a casa de Laura para desahogarse con ella. Pero en medio del ataque de nervios, perdió el control del coche y chocó contra aquel árbol del camino.

			Luego todo se volvió negro…

			Tomó un sorbo de café y dejó la cucharilla a un lado.

			Le parecía increíble cómo algunas personas pueden llegar a odiar tanto.

			Y también cómo otras aman sin medida…

			Pensó que después del accidente, las tornas habían cambiado. Raúl parecía dispuesto a volver a empezar, a olvidar también él todo.

			Por eso, cuando ella regresó a su lado tras el tiroteo de Luanda, su suegra volvió al ataque. Probablemente encargó a Artea que quedara con ella en Gabana, como solían, y pidió a aquel detective que consiguiera la prueba definitiva que haría que Raúl se separara. El plan estuvo a punto de peligrar por la borrachera del coronel, pero al final Sempere consiguió la fotografía. Ya la tenía.

			Claudia cabeceó negando. Aquello era de locos.

			Dejó la taza sobre la mesa y miró la hora. Fijó otra vez su vista en el ramo de flores. Recogió la nota que lo acompañaba y volvió a leer la bien trazada letra de Raúl: Necesito hablar contigo.

			Ella también lo necesitaba.

			Por primera vez sentía que brillaría la verdad, su verdad. Y que todo se arreglaría. Era la intuición que había tenido hacía días. Y según Josefina, su maestra, a las intuiciones había que hacerles caso.

			Ring.

			El timbre de la puerta principal sonó lejano y escuchó los pasos rápidos de Rosa dirigiéndose hacia el hall. Debía ser él. Ya había llegado.

			Se levantó un poco nerviosa. No habían hablado desde la boda de Laura y se preguntaba qué tenía que decirle, por qué aquella prisa repentina en ir a verla.

			No tuvo que esperar mucho para saberlo. Pocos segundos después, la imponente figura de Raúl de Villegas se dibujó en el umbral de la puerta.

			Iba vestido con un elegante Armani, camisa azul y corbata amarilla. Se acercó sin sonreír, mirándola de aquella forma que la hacía sentir tan frágil y tan pequeña. Sus ojos color miel brillaban de una forma distinta…

			—Hola, Clau.

			Ella respondió al saludo y permaneció a la espera, aparentando una tranquilidad que no tenía.

			Él carraspeó, buscando las palabras con las que comenzar. Luego negó con la cabeza, como si supiera que no podría encontrar ninguna palabra adecuada.

			—Perdóname, por favor... No tengo excusa.

			Allí estaban los dos, de pie, el uno frente al otro. Él tan alto, tan guapo. Hablándole con aquel leve temblor de emoción en la voz. Por un instante, volvieron a su mente todos aquellos momentos felices que habían pasado juntos. Aquellos momentos maravillosos.

			—Perdóname, te lo suplico…

			—¿P-por qué? —balbució ella.

			—Por lo que sucedió en el pasado y por mi comportamiento durante este tiempo. Por todo, amor mío.

			—Pero…

			—Déjame explicarte —la interrumpió él, conduciéndola a uno de los sofás—. Siéntate, por favor.

			La miró deshecho y continuó:

			—Algo que ha ocurrido me ha hecho abrir los ojos… Sé que debería haberte creído, pero no he sabido hacerlo. Los celos y el dolor me cegaban. Lo siento.

			A ella se le iluminó la cara.

			—¿Me crees ahora?

			—Claro, mi vida.

			No sabía cómo, pero Raúl parecía saber toda la verdad.

			Él continuó:

			—He descubierto que mi madre le dijo a Alfonso que te escribiera esa carta de la que hablabas. Dios. Todavía me cuesta asimilarlo…

			—Tranquilo.

			—Y cuando vio que la tenía Celia, se la quitó amenazándola. No le interesaba que nadie fuera testigo de sus tejemanejes. ¿Te das cuenta, Clau? Mi madre ideó toda una mentira para que yo pensara que me habías engañado en el pasado y que me estabas engañando de nuevo...

			—Lo sé. Lo sé, Raúl. Pero no entiendo cómo lo sabes tú ahora.

			—Porque al final la jugada le salió mal. Por lo visto el tal Artea acabó quedándose sin ingresos. Necesitaba más dinero, además, para hacer frente al juicio que tú le habías puesto. Ya no podía sacarlo de ti. Y como mi madre no estaba en Madrid y no conseguía su número de teléfono, optó por escribirle. Esa carta cayó en mis manos cuando fui a La Finca a recoger el correo.

			Se pasó la mano por el pelo en un gesto desesperado.

			—La leí y no podía creérmelo. Le pedía más dinero a mi madre por todo lo que había hecho.

			Claudia asintió. No debía ser fácil para él asumir que una madre hubiera obrado de esa manera.

			Entonces Raúl le tomó las manos.

			—Dios, lo siento… ¿Podrás perdonarme?

			—Claro, Raúl. Ya te he perdonado.

			Él la besó en la palma con la misma devoción que aquel primer día en que se vieron tras el accidente. Adorándola.

			Se miraron en silencio. Era como si no hubiera discurrido el tiempo. Como si estuvieran de nuevo encontrándose por primera vez, en aquel palco del Bernabéu, quedándose colgados el uno del otro con la música de fondo. No eran el acaudalado conde de Villegas y Claudia Monfort, la chica que trabajaba en una discográfica. Eran simplemente un hombre y una mujer, con el alma desnuda, enamorándose perdidamente el uno del otro.

			Sin atenuantes.

			Él volvió a besar su mano y continuó hablando.

			—Clau… Todo esto que ha pasado… me ha hecho darme cuenta de muchas cosas. La primera, que después de la muerte del bebé, fui yo quien te abandonó. Estaba sumido en mi propia consternación y no supe ayudarte. Te dejé sola. Absolutamente sola.

			—Raúl…

			Él la calló suavemente poniéndole un dedo en la boca, y le pidió que esperara con un gesto.

			—Yo al menos tenía las galerías, podía concentrarme en otras cosas. Pero tú estabas metida en casa, sin nada que hacer excepto rumiar nuestra desgracia.

			—Podía haber encontrado otra manera…

			—No. Debí darme cuenta cuando empezaste a vagar por las habitaciones en busca de una razón para seguir viviendo. Te cerré la puerta. Por eso saliste por la ventana.

			Claudia lo miró sin pronunciar palabra. Sí. Era como si él lo hubiera entendido todo, de repente.

			—Escucha, dejemos la culpa. No tiene sentido, Raúl.

			Luego sonrió.

			—Yo también tengo algo que decirte. Estoy curada.

			Él la miro estupefacto.

			—He recuperado la memoria. Recuerdo todo con claridad. La noche del accidente, la discusión que tuvimos...

			Él asintió, apesadumbrado.

			—Me dijiste cosas muy duras, y yo quería huir lejos de ti…, pero no con Artea. Ni con ningún otro hombre. Jamás hubo nadie en mi vida, excepto tú.

			Se sorprendió al oírse a sí misma decir aquello, con esa calma y esa firmeza.

			Él sonrió triste porque ahora lo sabía. Ahora. Y se reprochaba no haber creído antes a su mujer. Haber tenido que esperar a encontrar una prueba para creerle. Se reprochaba el tiempo perdido, el dolor que podía haberse evitado.

			Y no sabía cuáles serían ahora los sentimientos de ella.

			—Clau, cariño… —empezó—. Comprenderé que ya no quieras intentar salvar lo nuestro después de todo lo que ha pasado. Sé que no tengo derecho... Pero yo no puedo guardarme esto dentro.

			Hizo un pequeño silencio y luego bajó el tono de voz.

			—Te quiero, te sigo queriendo… Cada vez más. Lo eres todo para mí, siempre lo has sido. Y eso no podrá cambiarlo nada ni nadie. Nunca.

			Claudia sintió el pecho llenarse de alegría con aquellas palabras que eran miel para sus heridas.

			Él se había levantado y le había dado la espalda, como si le avergonzara lo que iba a decir. 

			—Estos meses han sido terribles. No he dejado de pensar en ti.

			—Ni yo —dijo ella—. Aunque… creía que habías dejado de quererme.

			Él se volvió y la miró.

			—¿Dejar de quererte? No sabes lo que dices. Eso es imposible.

			—Pero en la boda de Laura…

			—En la boda de Laura fui un gilipollas. Y ya no puedo disimular más. No puedo aparentar que no me importas, tenerte lejos y fingir que llevo una vida normal. Y quiero que lo sepas. No vivo. No puedo vivir si no estás a mi lado. Jamás he amado así.

			Clavó en ella aquella mirada penetrante.

			Claudia ya sabía cuál era la palabra que lo definía. Auténtico. Así era lo que había entre ellos. Absolutamente auténtico. Se levantó, con el corazón bombeando frenéticamente de pura emoción. De pura y llana dicha.

			—Raúl… Cariño…

			Él le retiró el cabello de la frente con dulzura. Solo el tacto de sus dedos en su cara la hacía estremecer.

			Pensó en lo grande, en lo fuerte que era su amor.

			—Quizá pienses que estoy loco… —continuó él—. Pero quiero preguntarte si… Si querrías casarte otra vez conmigo. Ser otra vez mi mujer.

			Ella creyó tocar el cielo al escuchar estas palabras. En realidad, nunca había dejado de ser su mujer en todo este tiempo. Porque aquello que sentía por él no había papel que pudiera borrarlo.

			Quería decírselo, pero apenas conseguía articular una palabra.

			Sabía que en cuanto contestase, él la besaría, la abrazaría… Y no podía retrasar más ese momento. Lo deseaba como nunca había deseado nada.

			Sentía ganas de llorar, de acurrucarse en su cuerpo, de abandonarse por completo a aquella felicidad que la inundaba. A aquel amor maravilloso. Inmenso.

			Y solo tuvo fuerzas para decir:

			—Sí, quiero.

			FIN
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